也論揚雄“美新”

王 瑰

也論揚雄“美新”

王 瑰

中國文化史上著名的揚雄“美新”事件，主要是指揚雄上《劇秦美新》頌揚王莽新朝政治之美。這與另一文化事件——揚雄“投閣”，都發(fā)生在王莽新朝建立數(shù)年之后，時機上并不是贊美的最佳時機，所以揚雄“美新”不會是為贊美而贊美。二者之間還應(yīng)當(dāng)存在著因果關(guān)系和相同的求生目的。據(jù)揚雄《答劉歆書》中對他創(chuàng)作《方言》過程的敘述，可以發(fā)現(xiàn)揚雄具有高度的文化使命感，完成《方言》則是他生命里最后一件大事?！懊佬隆钡膭恿κ菗P雄為完成《方言》爭取時間和環(huán)境的文化使命感，其性質(zhì)有如司馬遷之于《史記》。

揚雄；揚雄投閣；《劇秦美新》；文化使命；《答劉歆書》；《方言》

一、“美新”其事

揚雄字子云（公元前53年－公元18年），西漢蜀郡郫縣人，在文學(xué)、經(jīng)學(xué)、文字學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)等諸多領(lǐng)域的造詣和貢獻都達到了當(dāng)時最高水平。揚雄身上發(fā)生過一件重大文化事件，在他身后給他帶來了巨大爭議，這就是所謂揚雄“美新”。對此，不妨先了解一下?lián)P雄“美新”的具體事件。

王莽靠著讖緯符命活動，捅破最后一層紙，逼迫漢天子禪位于他，建立新朝，年號始建國。王莽靠符命代漢，深知符命對人心的蠱惑作用，因此稱帝后，就不太喜歡了。但王莽曾經(jīng)給予獻符命者的封賞太厚，各階層的投機者依舊“爭為符命封侯”，①《漢書》卷99《王莽傳》，北京：中華書局，1965年，第4122頁。王莽頗厭惡，始建國二年（10年）冬，接受司命陳崇建議，下詔禁絕，“非五威將軍所班，皆下獄”。②《漢書》卷99《王莽傳》，第4122頁。但詔下后，是年十二月，侍中京兆大尹茂德侯甄尋仍上符命，先言新室當(dāng)如周召故事立左右伯分陜而治，己為右伯，王莽準(zhǔn)許；又言當(dāng)娶王莽女故平帝皇后為妻，王莽震怒，下令抓捕甄尋。甄尋躲入華山一年余，始建國三年（11年）被捕得。審訊中，牽連國師劉歆子劉棻等，王莽欲以此威懾臣下，遂升級為大案，大肆抓捕，有詔“辭所連及，便收不請”，①《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3584頁。劉棻曾向揚雄學(xué)習(xí)奇字，于是也被治獄使者列入收捕名單。治獄使者去抓捕揚雄時，揚雄正在天祿閣上校讀古籍，揚雄聽說是來抓他，“恐不能自免，乃從閣上自投下，幾死”。②《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3584頁。這就是中國文化史上著名的“揚雄投閣”事件。

揚雄投閣后，沒有摔死，但驚動了王莽，王莽比較了解揚雄，下特詔免罪。揚雄因摔傷，辭官家居。病愈，王莽復(fù)征揚雄入朝為中散大夫。始建國四年（12年），揚雄上書王莽，建議封禪泰山，書中大肆貶低秦朝，又稱漢政簡陋，竭力頌揚王莽新朝政治之美，這即著名的《劇秦美新》，③《劇秦美新》的寫作時間，并無確切記載，但從其中內(nèi)容看可確定為始建國四年夏，因為文中有頌新朝“經(jīng)井田、免人役”與“復(fù)五爵、度三壤”之語。而據(jù)《漢書·王莽傳》，“復(fù)五爵、度三壤”事指始建國四年夏，“莽至明堂，授諸侯茅土。下書曰：‘……州從《禹貢》有九，爵從周氏有五?！鄙院?，即從中郎區(qū)博諫，詔“諸名食王田，皆得賣之，勿拘以法。犯私買賣庶人者，且一切勿治”，此即是廢除元年的王田、奴婢政策，因此《劇》文若在此后上，不當(dāng)頌“經(jīng)井田、免人役”；故《劇》文之上也在該年夏，并在這兩事之間。據(jù)劉保貞：《從〈孝至〉后半篇看揚雄對王莽的態(tài)度》，《晉陽學(xué)刊》2003年第3期。也即是揚雄的“美新”事件。④說揚雄美新還有一條常被引用的材料，即揚雄在其《法言》終章《孝至》中所說的“周公以來，未有漢公之懿也，勤勞則過于阿衡”，又說“漢興二百一十載而中天，其庶矣夫！辟雍以本之，校學(xué)以教之，禮樂以容之，輿服以表之，復(fù)其井、刑，勉人役，唐矣夫”。（見韓敬譯注：《法言》卷13，北京：中華書局，2012年，第419－420頁。）揚雄稱頌王莽的功德勝過商代的名臣伊尹，比肩堯舜，以此來看，顯然是媚莽之作。不過，需要注意的是，《法言》的成書是在平帝時期，當(dāng)時王莽還沒有篡位（一般以《王莽傳》明確記載始建國元年實行井田制和禁止奴婢買賣，與《法言》絕筆“復(fù)其井、刑，勉人役”相合，從而斷定《法言》成書于王莽建國后。不過竊以為這種看法有些偏頗，即完全置句中的“漢”和“漢興二百一十載”的時間提示于不顧了，不管是以劉邦立國漢中的公元前206年算，還是稱帝的前202年算，都還沒有到王莽稱帝的時候；而且據(jù)劉保貞先生的研究，這些措施，在平帝時，王莽就已經(jīng)試行過了，可見其《從〈孝至〉后半篇看揚雄對王莽的態(tài)度》，所以我更同意《法言》完成于平帝時期的意見）。若是客觀地看待王莽輔政平帝時的諸多功績，確實是不可抹滅的，而他得到的真心擁戴之多（對此，葛劍雄先生論之甚詳，可參見其《我看王莽》一文，《讀書》1997年第10期），也是連班固也無法否認的，那么揚雄在《法言》中稱頌王莽就不足為怪。所以，竊以為《法言》中對王莽的稱頌，充其量是“美莽”而非“美新”，而之所以“美莽”確實是因為那時的王莽值得起這樣的贊美。因此，本文所論“美新”僅以《劇秦》一文來看。

就因為這篇贊美王莽新朝的文章，揚雄的人品在他身后即受到批判，班固父班彪即批評揚雄續(xù)寫《史記》、作《劇秦美新》等“其言鄙俗，不足以踵前史；又雄、歆褒美偽新，誤后惑眾，不當(dāng)垂之后代?！雹荩厶疲輨⒅獛字骸妒吠ā肪?2《古今正史》，〔清〕浦起龍通釋、呂思勉評：《史通》，上海：上海世紀(jì)出版集團，2008年，第241頁。北齊顏之推稱揚雄“德敗美新”，⑥［北齊］顏之推撰：《顏氏家訓(xùn)》卷4《文章》，〔清〕趙曦明、盧文弨等校補：《顏氏家訓(xùn)》，四川大學(xué)古籍整理研究所：《諸子集成新編（十）》，成都：四川人民出版社，1998年，第787頁。其后間有貶損，直至南宋朱熹作《通鑒綱目》，于王莽天鳳五年特意批注“莽大夫揚雄死”，⑦［宋］朱熹：《資治通鑒綱目》卷8，朱杰人、嚴(yán)佐之、劉永翔主編：《朱子全書》第八冊，上海：上海古籍出版社；合肥：安徽教育出版社，2002年，第508頁。從此揚雄在儒學(xué)界，甚至是整個帝國時期便都被釘在了恥辱柱上，其他的一切，不管是品行還是學(xué)術(shù)便都遭到否定。按理說，西漢末莽新之際，投靠王莽，為王莽唱頌歌的漢廷大臣基本是全部，為什么他們偏偏要批評揚雄呢？這是因為揚雄擬照《論語》的文體作了一部《法言》，把自董仲舒以來日益讖緯化的儒學(xué)還原出孔子儒學(xué)本來的面貌，為儒學(xué)發(fā)展作出了巨大貢獻。自唐至宋，他一直被視為儒家道統(tǒng)的延續(xù)者，北宋司馬光更是直言：“揚子云真大儒者邪！孔子既沒，知圣人之道者，非子云而誰？孟與荀殆不足擬，況其余乎！”，⑧曾棗莊、劉琳：《全宋文》第28冊，成都：巴蜀書社，1992年，第480頁。把揚雄的儒學(xué)地位推到了孟子、荀子之上，直續(xù)孔子道統(tǒng)。北宋神宗下詔，將揚雄配享孔廟，享受國家祭祀。但是，到南宋時，儒學(xué)的發(fā)展已然全面進入理學(xué)階段，而南宋小朝廷又偏安江南，“忠臣不事二主”的精神被抬到很高的地位，所以作為理學(xué)大師的朱熹就不能不否定揚雄了。朱熹之后，儒學(xué)界，甚至整個帝國的文人，也就都一邊倒地貶低揚雄了，明嘉靖年間，揚雄被逐出孔子道統(tǒng)，罷祀孔廟，算是徹底被打入恥辱的深淵。

不過，需要注意的是，在朱熹之前，貶損揚雄的只是個別，揚雄的品行和學(xué)術(shù)總體上都是被深深膜拜的。揚雄自稱“清靜無為，少嗜欲，不汲汲于富貴，不戚戚于貧賤，不修廉隅以徼名當(dāng)世。家產(chǎn)不過十金，乏無儋石之儲，晏如也。自有大度，非圣哲之書不好也；非其意，雖富貴不事也”，①《漢書》卷87上《揚雄傳上》，第3514頁。班固也說“雄待詔……除為郎，給事黃門，與王莽劉歆并。哀帝之初，又與董賢同官。當(dāng)成、哀、平間，莽、賢皆為三公，權(quán)傾人主，所薦莫不拔擢，而雄三世不徙官。及莽篡位，談?wù)f之士用符命稱功德獲封爵者甚眾，雄復(fù)不侯，以耆老久次轉(zhuǎn)為大夫，恬于勢力乃如是”。②《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3583頁。揚雄的自我評價和他人評價完全一致，與品行低劣、諂媚王莽等相距天遠。于是，這就引發(fā)了一個討論至今的熱門話題，即揚雄“美新”到底為了什么？該不該批判？

二、“美新”新疑

在為揚雄“美新”辯誣諸觀點中，其實不管是揚雄的歷史觀、經(jīng)學(xué)觀，還是王莽美政確實打動他，抑或是不得已而為之，就揚雄“美新”的事實存在而論，無非是真心與假意兩種。到底是哪種，竊以為無法斷清，不過揚雄對王莽“篡”漢建新有一定保留意見則是必定的。為什么這樣說呢？

其一，從揚雄的人生觀來看，他早年在蜀地憑吊屈原，深以屈原因為不得志而沉身江水為不然，為自己定下了“君子得時則大行，不得時則龍蛇，遇不遇命也，何必湛（通“沉”）身哉”的人生態(tài)度。⑧《漢書》卷87上《揚雄傳上》，第3515頁。揚雄起初效法司馬相如欲以賦的諷諫作用得用于皇帝，但是后來發(fā)現(xiàn)“賦勸而不止”，①《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3575頁。實際上是起到了反作用，“于是輟不復(fù)為”，②《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3575頁。這才開始了他的學(xué)術(shù)著作生涯。從成帝、哀帝、平帝，及至王莽，他都沉浸書海，如龍蛇潛伏，毫無謀取高官顯爵，一展才華的嘗試。這只能說明，在他的心目中，王莽的新朝與漢成、哀、平都不是他認為的“君子之時”。

其次，前文說過，作為揚雄“美新”集中代表的《劇秦美新》一文是王莽始建國四年夏才寫的。如果揚雄真心“美新”，何不在王莽建國之時，何不在王莽以其“耆老久次轉(zhuǎn)為大夫”之時？③《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3583頁。

揚雄對王莽新朝的評價既然有所保留，那么他在王莽始建國四年才上《劇秦美新》一文，就值得懷疑他背后的動機了。這個動機是什么？暫時不好說。不過，《揚雄傳》提到投閣以后，事件驚動王莽，王莽知道“雄素不與事”，問清是僅僅受教劉棻奇字而被牽連的后，“有詔無問”，對揚雄免予追究，之后，“雄以病免，復(fù)召為大夫”；④《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3583頁。而《劇秦美新·序》揚雄自稱“諸吏中散大夫”，⑤見［清］嚴(yán)可均輯：《全上古秦漢三國六朝文》第1冊《全漢文》卷53，北京：中華書局，1958年，第411頁?？梢姄P雄是因投閣摔傷，免官，后又被王莽起復(fù)為大夫后才上《劇秦美新》的；因此，很難說其間沒有因果關(guān)系。當(dāng)然，到底有沒有，現(xiàn)在可不必下結(jié)論，不妨再先看看揚雄“投閣”的目的。

三、“投閣”目的

回顧一下，在天祿閣上校書的揚雄聽說王莽的治獄使者來抓捕他后，“恐不能自免，乃從閣上自投下，幾死”。對這句話的理解其實有分歧，有的認為揚雄“投閣”是為了自殺，⑥比如孟祥才先生就說揚雄“擔(dān)心受辱的命運，決心以死抗?fàn)?，毅然從閣上投下，幾乎摔死”。（《揚雄述論》，《人文雜志》1999年第2期）。有的認為是為了逃命。⑦比如劉保貞先生就說：“治獄使者僅因揚雄教過劉奇字就來抓他，唬得揚雄投閣逃跑，幾乎被摔死”。（《揚雄與〈劇秦美新〉》）。不過，為什么是自殺，為什么是逃命，在筆者搜尋所及，除了李殿元先生對逃命說給出了理由外，其他都沒有只言片語，似乎是不證自明的。李殿元先生給出的理由是“按照當(dāng)時的規(guī)矩，凡是自殺者，主管司法的大理寺就不再追究當(dāng)事人的罪責(zé)了，至少還可以保護住自己的家人。所以，揚雄就采取了投閣自殺的行為?！雹嗬畹钤?、劉宗林：《應(yīng)該為揚雄洗冤》，《成都大學(xué)學(xué)報（社科版）》2013年第1期。

到底是自殺還是逃生呢？竊以為是逃生，原因有五。

其一，文本敘事的暗示?！翱植荒苊舛堕w”，暗示投閣所求在于“免”?！懊狻本唧w所指是免于死，這既是當(dāng)時敘事的常例，也是這件案子本身“牽引公卿黨親列侯以下，死者數(shù)百人”的暗示。⑨《漢書》卷99《王莽傳》，第4123頁。

所以由廣藿香和豬膽粉配伍而成的中成藥藿膽片劑，具有毒副作用小，療效顯著等優(yōu)點。因此，本課題以藿膽片輔助治療，評價其對慢性鼻竇炎的圍手術(shù)期的治療的效果，可以認為該制劑能在較短的時間內(nèi)結(jié)合西藥及手術(shù)能達到較高的總有效率。

其二，自殺不是免于受辱的方式。漢代、新莽皆法律嚴(yán)苛，官員下獄很正常，時人普遍不認為是受辱，漢初重臣蕭何、周勃都下過獄；文景以后雖有三公飲酒自裁，國家不為之動用刑法的習(xí)慣，但那是針對三公重臣，而揚雄只是個大夫。此外，揚雄自身也未必會認為是受辱，三世不徙官和在清貧中寫作《太玄》，他受到的嘲笑已經(jīng)相當(dāng)多，但這些并沒有影響到他。

其三，至于說下獄后會株連他人，則未必。劉棻以甄尋同黨，被王莽流放邊荒（“投棻四裔”），但劉棻父劉歆就沒有受到株連。

其四，揚雄當(dāng)時已六十五六歲，沒有任何親人可以株連。揚雄自云自其五世祖季至雄，“五世而傳一子，故雄無他揚于蜀”，①《漢書》卷87上《揚雄傳上》，第3513頁。揚雄既然是單傳，當(dāng)他離蜀進京時，必然其父已亡于先。而揚雄晚年，據(jù)《太平御覽》卷556引桓譚《新論》：“揚子云為郎居長安，素貧。比歲亡其兩男，哀痛之，皆持歸葬于蜀，以此困乏”，②轉(zhuǎn)引自任乃強：《華陽國志校補圖注》卷十《先賢士女總贊論》，上海：上海古籍出版社，1987年，第543頁注。則尚未進入新莽，揚雄的兩個兒子已亡（因為進入莽新后，揚雄已被遷為大夫）；而這兩個兒子死時，應(yīng)當(dāng)尚未成年，《華陽國志》云：“雄子神童烏，七歲預(yù)雄《玄》文。年九歲而卒”，③［晉］常璩：《華陽國志》卷10《先賢士女總贊論》，任乃強：《華陽國志校補圖注》，第533頁。這是揚雄的小兒子，大兒子情況不得而知，但揚雄死時，身邊沒有一個親人，生命的最后幾年是“巨鹿侯芭常從雄居”，揚雄死，“侯芭為起墳，喪之三年”；④《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3583頁。《藝文類聚》卷40《禮部下·冢墓》所引《揚雄家碟》則載雄亡“葬安陵阪上，所厚沛郡植君山、平陵如子禮、弟子巨鹿侯芭，共為治喪，諸公遣世子、朝臣郎吏行事者會送，桓君山為斂膊起祠瑩，侯芭負土作墳，號曰玄?！保荩厶疲輾W陽詢撰：《藝文類聚》，汪紹楹校，上海：上海古籍出版社，1982年，第731頁。都沒有揚雄家室的痕跡，大兒子至少也當(dāng)是無子而夭的。

其五，自殺本來就不是揚雄的人生態(tài)度，這在上文已經(jīng)說過。

所以，揚雄“投閣”不是自殺，是逃生。如果再以此，結(jié)合上文“投閣”與“美新”因果關(guān)系的討論，甚至可以發(fā)問，這說明揚雄果真是個貪生怕死之輩嗎？竊以為不是，是因為揚雄還有更重要的事情尚未完成。這就是《方言》的寫作。

四、《方言》的分量

《方言》又名《輶軒使者絕代語釋別國方言》，是中國現(xiàn)存最早的漢語方言比較詞匯集，也是漢代訓(xùn)詁學(xué)的重要工具書，至今仍是漢語語言學(xué)研究的必讀書目。為了創(chuàng)作這部書，揚雄花了近三十年時間。揚雄《答劉歆書》詳細記載了這部書的創(chuàng)作緣由和創(chuàng)作過程（該《書》中稱為《殊言》）。⑥揚雄《答劉歆書》所提到的《殊言》是否就是后來傳世的題名揚雄的《方言》，目前尚無充足證據(jù)確定，對此《四庫全書總目提要》也有詳細解說，兩書內(nèi)容性質(zhì)應(yīng)是一致的，而且從《答劉歆書》看，首先從事這項研究整理工作且做出了成果的確實是揚雄，本文看重的不是揚雄是否著了《方言》，而正是他從事這項各地語言標(biāo)準(zhǔn)化通釋工作的意圖和過程，因此，《方言》的作者也不妨系在揚雄名下。其緣由如下：

雄少。嘗聞先代輶軒之使、奏籍之書，皆藏于周秦之室，及其破也，遺棄無見之者。獨蜀人有嚴(yán)君平，臨邛林閭翁孺者，深好訓(xùn)詁，猶見輶軒之使所奏言。翁孺與雄外家牽連之親。又君平過誤，有以私遇，少而與雄也。君平才有千言耳。翁孺略有。婦蜀郡掌氏子，無子而去。⑦［清］嚴(yán)可均輯：《全上古秦漢三國六朝文》第1冊《全漢文》卷53，第410－411頁。

周秦之時，中央朝廷有輕車使者，采訪天下風(fēng)俗，記錄各地方言，回京后整理保存于專門地方。但秦末大亂，大量檔案、圖書毀損不可見，這些各地的語言資料也幾乎全部毀損。唯獨蜀人嚴(yán)君平保存了一千余字，送給了揚雄。揚雄的親戚臨邛林閭，喜歡訓(xùn)詁，也保存了一些，而且還保存了一些處理這些資料的理論方法（“梗概之法”）。林閭無子而死，其妻離去，大約也把林閭保存的資料給了揚雄。①《華陽國志》載“古者，天子有輶車之使，自漢興以來，劉向之徒但聞其官，不詳其職。惟閭與莊君平知之，曰：‘此使考八方之風(fēng)雅，通九州島之異同，主海內(nèi)之音韻，使人主居高堂知天下風(fēng)俗也’。揚雄聞而師之，因此作《方言》?！保ㄈ文藦姡骸度A陽國志校補圖注》卷10上《先賢士女總贊論》，第533頁）可見《答劉歆書》中雖未言，揚雄肯定是得到了嚴(yán)遵和林閭所掌握的資料。需要注意的是，揚雄那時候，還是對這些不感興趣的，因為他明說了那時“不師章句，亦于五經(jīng)之訓(xùn)所不解”。不過，不管他當(dāng)時有沒有興趣，他一旦接受了這些資料，也就承諾了完成他們二人囑托的文化責(zé)任。后來當(dāng)揚雄靠著大賦打動成帝，而又覺得賦實在無益于世事后，他變了，《答劉歆書》又載：

雄為郞之歲自奏少不得學(xué)而心好沈博絕麗之文，愿不受三歲之奉，且休脫直事之徭，得肆心廣意，以自克就。有詔可不奪奉，令尚書賜筆墨錢六萬，得觀書于石室。如是后一歲，《繡補》、《靈節(jié)》、《龍骨》之銘詩三章，成帝好之，遂得盡意。故天下上計孝廉及內(nèi)郡衛(wèi)卒會者，雄常把三寸弱翰，赍油素四尺，以問其異語。歸，即以鉛摘次之于槧，二十七歲于今矣。而語言或交錯相反，方覆論思詳悉集之燕其疑。②［清］嚴(yán)可均輯：《全上古秦漢三國六朝文》第1冊《全漢文》卷53，第411頁。

這是揚雄創(chuàng)作《方言》的過程。他先是用詩賦討好成帝，換取在皇家書庫自由看書的優(yōu)遇。然后又利用全國各地上計吏、孝廉、京師戍卒周期性到長安的便利，采訪記錄各地方言的發(fā)音和意義，這件事到他給劉歆回信時已經(jīng)堅持了二十七年。但是，資料也才剛收集完畢，還需要最重要的理論化整理。

這本書的作用是把各地發(fā)音不同而意義相同的詞匯整理出來，并標(biāo)出當(dāng)時的京師標(biāo)準(zhǔn)音，對于大一統(tǒng)帝國的內(nèi)部經(jīng)濟、文化交流，政令傳達和執(zhí)行，從而維護大一統(tǒng)帝國的向心力和穩(wěn)固統(tǒng)治顯然都是具有重大意義的，用《答劉歆書》中揚雄自己的話說就是“其不勞戎馬高車，令人君坐帷幕之中，知絕遐異俗之語”，③［清］嚴(yán)可均輯：《全上古秦漢三國六朝文》第1冊《全漢文》卷53，第411頁。或者如《華陽國志》所云“使考八方之風(fēng)雅，通九州島之異同，主海內(nèi)之音韻，使人主居高堂知天下風(fēng)俗也”。④［晉］常璩：《華陽國志》卷10《先賢士女總贊論》，任乃強：《華陽國志校補圖注》，第533頁。而當(dāng)時不好揚雄賦作的著名學(xué)者張伯松見了后，直嘆該書：“是懸諸日月不刊之書也！”⑤［清］嚴(yán)可均輯：《全上古秦漢三國六朝文》第1冊《全漢文》卷53，第411頁。

此外還需要注意的是，揚雄這封《答劉歆書》是因為劉歆來信向他索取這本《方言》（《答書》中稱《殊言》）而作的，揚雄詳細向他說明了這本書的創(chuàng)作緣由和過程，在信的末尾怕劉歆強行索取去這本已經(jīng)進入最后關(guān)頭的書，還不惜生命地反威脅道：“即君必欲脅之以威、陵之以武，欲令入之于此，此又未定，未可以見。今君又終之，則縊死以從命也。而可且寬假延期，必不敢有愛。”⑥［清］嚴(yán)可均輯：《全上古秦漢三國六朝文》第1冊《全漢文》卷53，第411頁。由此可見《方言》一書在揚雄心目中分量之重。

如果，我們再看看揚雄回劉歆這封信的時間，即為郎一年后開始的二十七。揚雄為郎之年經(jīng)前輩學(xué)者的研究，為成帝元延元年（前12年）可無疑，因此答劉歆書應(yīng)是王莽天鳳三年（前16年），而天鳳五年揚雄就去世了，很可能臨死前才完成這部書。揚雄一生的重要的著作還有兩部，一部是《太玄》，一部是《法言》，但是《太玄》早在漢哀帝時已經(jīng)完成，⑦見王以憲：《揚雄著作系年》，《湘潭大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報》1983年第3期?！斗ㄑ浴非拔奶峒斑^，在平帝時完成，因此，完全可以說《方言》一書是揚雄暮年最重要的著作，也是揚雄生命中最后一部他認為極有文化意義的著作。

五、揚雄的文化使命與“投閣”“美新”

哀帝建平四年（前3）匈奴單于上書請求次年到長安朝拜天子，漢廷議以為接待和賞賜開支巨大，徒費國家財物，建議拒絕，哀帝同意。這時本來專注在著書立說中，全不以官場上進為意的黃門侍郎揚雄卻站了出來，上書哀帝，以“《六經(jīng)》之治，貴于未亂；兵家之勝，貴于未亂”立論，深切陳述匈奴為中國大敵之深久，漢家歷代君主從忍辱負重到大張撻伐，再到最后成功臣服之艱難，付出了“傾無量之費，役無罪之人”，“忍百萬之師以摧餓虎之喙，運府庫之財填廬山之壑”的代價，才終于使得漢家子民可以“高枕安寢”，現(xiàn)在卻為了省卻一筆接待賞賜開支而得罪單于，萬一因此重開邊釁，漢家歷代君王的苦心和漢家子民的慘重付出就都白費了。①見《漢書》卷94《匈奴傳》，第3813－3814頁。從中不難看出，揚雄對這個國家的責(zé)任感，對儒家道義所懷的文化使命感都是很強烈的，關(guān)鍵時候他并不把自己的官小位卑當(dāng)成是自外于國家和文化責(zé)任的理由。

《揚雄傳》載揚雄撰《法言》的緣由云：“見諸子各以其知舛馳，大氐（抵）詆訾圣人，即為怪迂，析辯詭辭，以撓世事，雖小辯，終破大道而惑眾，使溺于所聞而不自知其非也。及太史公記六國，歷楚漢，迄麟止，不與圣人同，是非頗謬于經(jīng)。故人時有問雄者，常用法應(yīng)人，撰以為十三卷，象《論語》，號曰《法言》。”②《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3580頁。揚雄見當(dāng)世學(xué)術(shù)多違背儒家經(jīng)典，便創(chuàng)作《法言》，為的是要匡扶學(xué)術(shù)，使之回歸“與圣人同”的正道，而且為自己立的標(biāo)桿很高，要追蹤《論語》，由此不難看出揚雄儒家文化使命感之高。

班固說揚雄極度恬于勢力，究其心理是“實好古而樂道，其意欲求文章成名于后世”，所以“以為經(jīng)莫大于《易》，故作《太玄》；傳莫大于《論語》，作《法言》；史篇莫善于《倉頡》，作《訓(xùn)纂》……”③《漢書》卷87下《揚雄傳下》，第3583頁。可見，揚雄給自己的定位就是傳承文化，傳承“與圣人同”的正確文化，并致力于以此獲得自己的人生成就。顯然，班固作為他者也深刻感受到了揚雄的這份文化使命情結(jié)。

那么，既然揚雄在實際行動和心理上，都展示出了高度的文化使命感，在研究揚雄的生平行事時，又怎么能不考慮到這點呢？

至此，我們再回顧一下《方言》的重要意義和艱難漫長的資料收集過程，以及《方言》在暮年揚雄心目中的分量，以及“美新”不在王莽建國前后，而在“投閣”之后的“偶然”，以及揚雄暮年孤獨一人、疾老貧乏的處境，還有揚雄從嚴(yán)遵、林閭那里得到《方言》的最初資料時，必定也就承擔(dān)了他們二人所賦予自己的文化使命，那么應(yīng)當(dāng)不難看出，揚雄“投閣”逃生，又上《劇秦美新》，根本上是由于他當(dāng)時尚未完成對以儒學(xué)為國家意識形態(tài)的大一統(tǒng)國家的最后一個貢獻，即《方言》的撰著，他需要延續(xù)生命、并保持一定生存狀態(tài)，才能夠完成這部著作。

所以，最后，我想說，驅(qū)使揚雄“美新”的是他對儒道大一統(tǒng)國家的高度文化使命感，與司馬遷受宮刑而忍辱完成《史記》相比，在實質(zhì)并無差別。

王瑰（1982－），男，歷史學(xué)博士，曲靖師范學(xué)院中國銅商文化研究院講師（曲靖655011）