成長的快樂——《芳草集》序

李良玉

(南京大學(xué) 歷史學(xué)院， 江蘇 南京 210093)

?

【學(xué)術(shù)評論】

成長的快樂
——《芳草集》序

李良玉

(南京大學(xué) 歷史學(xué)院， 江蘇 南京 210093)

《芳草集》是我指導(dǎo)的碩士論文的一個匯編本。所以題名“芳草集”，取意于王安石的詩“北山”。其詩云：

北山輸綠漲橫陂，直塹回塘滟滟時。

細數(shù)落花因坐久，緩尋芳草得歸遲。

北山即鐘山，又叫紫金山。王安石當年所居的半山園，在鐘山南麓之西南側(cè)。今南京海軍學(xué)院大院內(nèi)有王安石故居，1982年被南京市政府定為文物保護單位，后由海軍撥款、海軍學(xué)院組織施工，于1984年修復(fù)。想當年，王安石從半山園動身，不大功夫可達山下。春天來了，剛剛下過小雨，滿山蔥綠。湖塘里漲滿了水，波光滟滟。花兒鮮美，清香撲鼻；草兒茂密，生意盎然。詩人沾惹落花和芳草，流連而忘返，怡然而自在。

那一刻，詩人擺脫了一切煩惱。通過詩，把這個歡樂的時光永遠定格。

“芳草集”的含義是，這些論文稚嫩而又清新，如同春天的雨后青草，蓬勃而又可人；作為導(dǎo)師，再讀學(xué)生的作品，也有一種沉浸于湖光山色而物我兩忘的境界。

我從1992年開始招收碩士研究生，到2014年最后一名碩士答辯，前后23年，共計招收了26名學(xué)生。其中，1992—2000年16人，2004—2011年10人。

說句心里話，我是比較喜歡帶碩士研究生的。承蒙蔡少卿老師的厚愛，大約從1985年起，我就協(xié)助他處理一些研究生學(xué)習(xí)的事務(wù)。30多年中一直做帶研究生的事，職業(yè)感情還是有的。除此而外，碩士研究生一般從大學(xué)本科考進來，沒有固定化思維，更沒有受到過職場消極因素的影響。因此，容易接受新的方法論訓(xùn)練。加上碩士論文分量小，整個培養(yǎng)過程自然也要輕松許多。

對于本科階段大多沒有接觸過正規(guī)學(xué)術(shù)研究的碩士研究生來說，提交一篇有價值的碩士論文，依然是有些難度、需要經(jīng)過一定訓(xùn)練才能完成的事情。

李凱鴻是我的第一個研究生，給他指定的論文題目是《〈新世紀〉研究》?！缎率兰o》是清末中國留法學(xué)生編輯的一份宣傳無政府主義的刊物。之所以讓他研究這個問題，是因為從一位五四無政府主義者的后人手中，弄到了一套《新世紀》的復(fù)印本。一個碩士研究生，仔細地把這121期《新世紀》雜志讀下來，本身就是一次極大的鍛煉。他做了詳細的讀書筆記，編寫了一套《〈新世紀〉目錄》。論文內(nèi)容包括五個部分：《新世紀》的創(chuàng)辦與出版，《新世紀》的封面與欄目，《新世紀》人物，《新世紀》的思想內(nèi)容，《新世紀》的傳播與影響。關(guān)于《新世紀》的思想內(nèi)容，作者討論了7個問題：視無政府主義為除舊布新的良藥；宣揚進化與革命；宣揚教育即革命；鼓吹“合力革命論”和“共和政治過渡論”；揭露帝國主義、反對清朝統(tǒng)治、批判立憲派；批判封建倫理道德、宣揚“三綱革命”“家庭革命”；批判國粹派，主張“尊今薄古”、行“孔丘之革命”。

用今天的眼光來評判，也應(yīng)當承認這篇論文具有相當?shù)拈_拓性。

系統(tǒng)地編寫資料目錄的鍛煉方法，后來多次運用。事實證明，這非常有利于訓(xùn)練同學(xué)沉下心來，心無旁騖地鉆研問題。作為我的第一個研究生，李凱鴻帶了一個好的頭。

董恩強是1994年入學(xué)的碩士，他的論文題目是“杜亞泉思想研究”。我對改良主義的注意，是從20世紀80年代中期開始的，寫作于1986年的《江亢虎早期政治思想研究》，就已經(jīng)指出了他五四時期思想中的社會改良主義性質(zhì)，肯定了這種思想的有益性。寫作于1992年5月的《激進、保守與知識分子的責(zé)任》一文，公開呼吁“無論激進主義還是保守主義獲得了優(yōu)勢，都給對方以必要的尊重和諒解，真正做到心腸寬厚、胸懷寬廣、態(tài)度寬容、氣氛寬松、政策寬大”。離開了20世紀80年代末期的社會劇變，也許讀者根本不會知道我在說什么。發(fā)表于1996年的《當代文化重建中的傳統(tǒng)問題》一文，明確指出了平衡是自然界和人類社會演進的基本規(guī)律；中國當代的現(xiàn)代化，必須堅持傳統(tǒng)與現(xiàn)代的價值平衡、民族性與世界性的價值平衡、科學(xué)與自然的價值平衡、理想與現(xiàn)實的價值平衡。其實，這些正是堅持以緩和漸進的方法獲得進步的重要價值基礎(chǔ)?！抖艁喨枷胙芯俊愤@個題目的確定，是宣傳溫和進步思想的需要。

學(xué)術(shù)界對杜亞泉的重要研究，開始于20世紀90年代初。王元化先生為《杜亞泉文選》寫的那篇名序，撰于1993年9月；高力克教授的名篇《重評杜亞泉與陳獨秀的東西文化論戰(zhàn)》，發(fā)表于1994年。他們都用非常卓越的學(xué)術(shù)分析實現(xiàn)了對杜亞泉、陳獨秀之爭的重新認識。董恩強的論文，討論了杜亞泉的生平、杜亞泉的政治思想、杜亞泉的社會思想、杜亞泉的文化思想和東西文化論戰(zhàn)六個問題。也許可以說，放在20世紀最后10年杜亞泉研究的學(xué)術(shù)領(lǐng)域中，它不失為一篇有價值的文章。

通過論文寫作，提高思想水平，實現(xiàn)對歷史、社會和人生的思考，應(yīng)該是研究生教育的深刻內(nèi)容。趙勝忠是1998年入學(xué)的碩士研究生，2001年6月答辯。他的論文題目是“大躍進戰(zhàn)略下的經(jīng)濟調(diào)整”。這是一個當代史的選題，深入揭示了1962年開始的國民經(jīng)濟調(diào)整運動內(nèi)部政治邏輯上的矛盾。我對他的論文有以下的評論：

當代史是一塊尚待開發(fā)的重要史學(xué)領(lǐng)域，研究當代史可以更好地認識過去，指導(dǎo)未來。正確地獲得歷史經(jīng)驗首先需要樹立歷史唯物主義的勇氣和思想方法，在這一點上，作者的開拓精神還是值得贊揚的。

經(jīng)歷從找資料開始的完整的寫作鍛煉，是研究型學(xué)習(xí)的好方法。記得給八四級本科同學(xué)講授“中國現(xiàn)代史”的時候，就曾經(jīng)組織這個班的李青、丁蘭芳、羅玲等同學(xué)寫過文章。后來這些文章發(fā)表在《民國春秋》雜志上?！睹駠呵铩返膭?chuàng)刊好像1985年就開始了，應(yīng)古籍出版社蔣才喜先生的邀請，我參與籌備。正式出刊是1987年，諸多學(xué)界大腕都在上面發(fā)過文章。可惜的是21世紀初?？犝f轉(zhuǎn)變?yōu)橐患疑賰嚎锪?。當時主管教學(xué)的馮致光副校長大力提倡在本科教學(xué)活動中開展“讀寫議”活動。由于教學(xué)組在課程上確實下了一點功夫，加上同學(xué)發(fā)表文章的成績得到肯定，1988年我們獲得了全?！皟?yōu)秀課程建設(shè)獎”三等獎。年輕的學(xué)生第一次看到自己的文章印在雜志上，該有多么的興奮！作者之一的李青，1988年畢業(yè)回到家鄉(xiāng)。30多年了常來常往，前不久捎信說兒子快要結(jié)婚，將接我過去參加婚禮?？梢韵胂褚幌?，在這個人欲橫流的時代，有人幾十年都記著你，是一種什么樣的幸福！另外，無論從我自己對于寫作重要性的認識出發(fā)，還是從我對大學(xué)教育作用的認識出發(fā)，我都認為文科學(xué)生在校期間，能夠達到流暢地寫作的程度，應(yīng)該是衡量培養(yǎng)質(zhì)量的一個重要指標。因此，碩士階段的學(xué)習(xí)，更應(yīng)該緊緊圍繞論文寫作推動他們進步。

寫作鍛煉是一個實在的過程。前年8月2日，蔡曉燕在微信朋友圈曬出了一組有我的修改字跡的她的論文初稿的照片，所配的文字說：“打掃書房，打掃出導(dǎo)師一字一句修改的第N篇論文。第一篇修改的是關(guān)于王光祈的文章，通篇都是紅色的修改痕跡……”曬出來的修改稿是“‘樸定陽事件’與中朝宗藩關(guān)系的變化”。她還詭秘地說，改得太兇的稿子就不曬了。蔡曉燕2000年入學(xué)，是第一個階段掃尾的學(xué)生。2002年畢業(yè)之后直到去年，我們沒有見過面。這期間我?guī)状稳V州，都因為不愿意麻煩學(xué)生而未聯(lián)系她。我對她曬出來的照片不敢跟話，因為既不想讓朋友圈里的朋友知道我和她的師生關(guān)系，也不愿回憶過去。但是，這次曬照片卻改變了我的想法。這個學(xué)生畢業(yè)12年了，還珍藏著這些材料，還寫出這些充滿感情的文字，這是多么珍貴、多么難得！去年10月我去汕頭參加同學(xué)聚會，順便去了廣州，趁機把她和龍觀華、羅長春叫到一起聊天、喝酒，一起參加珠江夜游?？粗榻瓋砂度A燈競放，燦如星漢；江水如鏡，波光渺然，我暗自疑問又暗自慨嘆：斗轉(zhuǎn)星移，人世間的一切都會改變，有沒有什么東西不會變？

至少我承認，我錯了。順道看看學(xué)生，花點喝酒的錢，無論我花還是學(xué)生花，都不是什么問題。沒有人會責(zé)備這個老師不知趣，讓學(xué)生破費，打擾了學(xué)生。我的自我超越，讀者認可嗎？

2009年，同學(xué)為我祝壽，吳清波由于單位緊急出差公務(wù)而臨時沒來。她贈送了一套《黃宗羲全集》作為賀禮，后來收到聚會材料《柳葉集——李良玉博士生教育文錄》和光盤之后給我寫信，其中說道：

還記得，我的第一篇文章，經(jīng)歷了您的紅筆至少七次的修改。那些紅色的圈圈點點，至今留在我心里，深刻而溫暖，它督促和鼓勵我努力做好工作。而從老師您那學(xué)到的生活經(jīng)驗、得到的家庭溫暖，那是我最珍貴的人生經(jīng)歷。那種大家庭的融洽和樂，那種精神上的自由向上，我一直懷念，這是在社會上無法尋找到的。

吳清波2000年入學(xué)，2003年畢業(yè)。寫這封信的時候，已經(jīng)畢業(yè)6年多了。在信中，她告訴我，一直在堅持讀書，包括歷史、文學(xué)和管理學(xué)的書籍。她給自己定了規(guī)矩，每天要讀兩三個小時。在微信圈里，她從來不曬那些無聊的心靈雞湯，從來不談那些婆婆媽媽的家長里短。倒是經(jīng)常抱怨時間太緊，讀書太少。

20出頭的學(xué)生，還處在精神人格的定型期。同學(xué)之間的友愛相處、互相砥礪，一致的標準和風(fēng)氣，自由的氛圍，強烈的求知欲和進取精神，對于他們踏上社會之后的整個人生道路，具有極其重要的影響。

精心營造這樣的環(huán)境，是老師和學(xué)生共同努力的結(jié)果。

我的學(xué)生絕大多數(shù)都在高校當老師。早期的碩士生董恩強、王存奎、孫先偉、劉培昌、趙入坤、付慶敏、胡其柱、牟效波，后來的碩士生羅長春、李嬌嬌，都先后進入高校工作。博士生進入高校的比例更大。在畢業(yè)之前的求職過程中，用人單位無一例外地都要求試講。因此，試講是一個重要的學(xué)習(xí)環(huán)節(jié)。

第一個試講的好像是孫先偉。她1999年答辯，后來去了公安大學(xué)當老師。試講的訓(xùn)練非常重要，它使從來沒有上過講臺的學(xué)生，能學(xué)會根據(jù)指定題目備課，獲得臨場經(jīng)驗和講解能力，在儀表、儀態(tài)、語速、板書和臨場發(fā)揮等環(huán)節(jié)上有所鍛煉，以便真正試講的時候取得良好效果，從而順利地得到用人單位的認可。

孫先偉的試講是成功的。離開課堂，用人單位就明確表示了錄用的態(tài)度。我記得她用大街上的公用電話向我報告喜訊，顫抖的聲音至今難忘。從此，不論是碩士，還是博士，求職之前的試講成了多數(shù)人經(jīng)歷過的固定內(nèi)容。

無論教育部，還是全國任何一所大學(xué)，碩士研究生乃至博士研究生的教學(xué)內(nèi)容里，都沒有試講這一條。然而我認為這很重要。因為，這對要當老師的年輕人很有用。

在第一階段，沒有注意保存資料。在《李良玉史學(xué)文稿》一書中，收錄了我為16位碩士研究生的畢業(yè)論文所寫的評語。手頭偶然保留了為5位同學(xué)所寫的5份操行鑒定，收錄在即將出版的《李良玉史學(xué)文匯》一書中。這是因為當時規(guī)定，同學(xué)履行入黨手續(xù)的過程中，必須有導(dǎo)師提供的意見。這些材料代表某種階段性的結(jié)果，沒有日常學(xué)習(xí)交流的性質(zhì)。

在第二階段，保存了一些和碩士研究生的交流材料。這是由于情況有所變化。

2000年，我開始招收博士生。博士生有在指定范圍的學(xué)術(shù)刊物發(fā)表三篇論文的任務(wù)，同時，博士論文規(guī)模更大，學(xué)術(shù)性更強，必須在資料的豐富性、主題的明確性、寫作方案的系統(tǒng)性諸方面達到更成熟的水平。哪怕用于完成論文指標的單篇文章，也要花力氣盡可能寫好改好，否則很難發(fā)表。在這樣的情況下，和同學(xué)交流的那些寫作和修改的意見，都要相對準確，否則，朝三暮四，同學(xué)無法理解把握，可能導(dǎo)致文章寫不出來，或者改不下去的狀況。

大量的交流材料是出于這樣的原因而記錄下來的。

由于這個習(xí)慣，第二階段招收的10個碩士，也留下了一些日常學(xué)習(xí)過程中和我的往來材料。它們都收錄在《柳葉集·續(xù)編》一書中。

另一個新的情況是，博士生教學(xué)過程中，形成了讀書會制度。碩士生都參加讀書會。會上不討論碩士論文，但是，也分析他們一些寫得好的文章，也聽取和討論他們的試講。他們和博士一樣發(fā)給材料，一樣仔細閱讀材料，一樣發(fā)表批評意見。用張成潔博士的話說，是“彼此‘炮轟’”。顯然，此種共同的風(fēng)氣對于他們的成長是有利的。

本書收錄的8篇論文，都是第二階段學(xué)生的作品。對于這些論文，我還是一如既往的態(tài)度：它們可能存在種種問題或者缺點。我不能評價，這是讀者的事。

2012年9月新生入學(xué)，通知去參加研究生的師生互選。我婉言謝絕，提前一年停止了招生。雖然有點遺憾，但是，我太累了，決定讓史星宇做關(guān)門弟子。這個孩子很優(yōu)秀，讓她幫我畫一個句號吧！

“讀書是一個進步的過程?！睆倪@個意義上說，本書所收錄的這些文章，還只是同學(xué)成長過程中的一個音符，一個生命的逗號。研究生的三年生活是有限的，老師的給予是有限的，而同學(xué)的生命活力和創(chuàng)造能量是無限的。迄今為止，還沒有一個職業(yè)如同教育這樣，能夠通過知識、道德、理想、情操的代代相傳，不斷豐富人類的文明傳統(tǒng)。我們每一個人，其實都是這個傳遞鏈條中的一環(huán)，承擔著承上啟下的使命。我的學(xué)生王存奎，1996年畢業(yè)，后來讀了北京大學(xué)的博士，現(xiàn)在是北京一所大學(xué)出類拔萃的教授。畢業(yè)后的第一個夏天，他擠火車滿頭大汗地來看我的興奮情景，至今歷歷在目。中間經(jīng)常過來也沒在意。前幾年，有一次他突然帶著一幫自己的研究生來了?？粗@些朝氣蓬勃的孩子，仿佛聽到了時代高奏的前進凱歌。它是那么的青春，那么的意氣風(fēng)發(fā)。

我感到一種快樂，一種前所未有的成長的快樂。

借這本書出版的機會，再次表達我的謝意。

感謝所有學(xué)生離開學(xué)校之后綿綿不斷的關(guān)愛。有一回，劉培昌告訴我，已經(jīng)連續(xù)兩年來南京招生，是主動請求來順便探望老師的。有一回住院，趙勝忠陪在病房一夜未眠。最淘氣的是蔣仲群，喝高了就會給我打電話，稀里糊涂地嘮叨一通。算一算，他已經(jīng)畢業(yè)15年了。在他的心目中，我已經(jīng)不再是一個嚴肅的老師。這正是歲月和親情沉淀的結(jié)果，我從內(nèi)心深處無比珍惜。

感謝研究生培養(yǎng)工作中曾經(jīng)給予我支持的所有同事和朋友。

感謝《江蘇大學(xué)學(xué)報》《南京曉莊學(xué)院學(xué)報》《江蘇社會科學(xué)》《江海學(xué)刊》《社會科學(xué)研究》《福建論壇》《民國檔案》《安徽史學(xué)》《黨的生活》《江蘇宣傳》《民國春秋》等雜志多年來發(fā)表了許多我推薦的研究生的文章。

感謝芮月英、顧正彤、張向鳳、潘亞莉、張青運、楊學(xué)民、胡曉明、季鵬、閭小波、施立業(yè)、汪謙干、曹必宏、戚如高、胡震亞、管寧、張燕清、張小璐、齊雪梅、王春南、陳曉清等先生對我的學(xué)生的提攜。

感謝南京曉莊學(xué)院李洪天校長。2013年的一天，《南京曉莊學(xué)院學(xué)報》編輯部的胡曉明教授通知說，學(xué)校有新的政策，今后學(xué)報不再發(fā)表碩士研究生獨立署名的文章。因此，我推薦的史星宇同學(xué)的那篇《新民歌運動中的文藝界》一文不能由她單獨署名發(fā)表，必須有導(dǎo)師共同署名。我給學(xué)報主編楊學(xué)民教授發(fā)短信，申明從來不在學(xué)生論文上署名的態(tài)度，請求向李洪天校長說明我的意見，給予格外照顧。后來，經(jīng)楊學(xué)民教授專門請示，李洪天校長特別加以批準。由于他的支持，我終于圓滿踐行了“絕不在學(xué)生的文章上署名”的原則，而沒有在退休之前留下一個痛心的污點。

感謝命運——可以感知和不可感知的一切！

是為序。

責(zé)任編輯：仇海燕

K063

A

1007-8444(2016)05-0695-04

2016-06-30

李良玉(1951-)，教授，博士生導(dǎo)師，主要從事中國近現(xiàn)代史、社會史、中國當代史、中國近現(xiàn)代思想史研究。