任一江
(中國(guó)礦業(yè)大學(xué) 文學(xué)與法政學(xué)院,江蘇 徐州 221116)
《生死疲勞》中“藍(lán)臉”形象的亞文化透視
任一江
(中國(guó)礦業(yè)大學(xué) 文學(xué)與法政學(xué)院,江蘇 徐州 221116)
標(biāo)簽理論為透視莫言小說(shuō)中的人物形象開(kāi)辟了新的視野。在《生死疲勞》中,莫言從個(gè)人動(dòng)機(jī)、社會(huì)評(píng)判和社會(huì)思潮這三個(gè)相互作用的層面描繪了藍(lán)臉“越軌”行為產(chǎn)生的復(fù)雜過(guò)程,這個(gè)過(guò)程也使藍(lán)臉成為了獨(dú)特的亞文化符號(hào)。分析此過(guò)程的形成機(jī)制有助于了解了主流/亞文化世界背后的價(jià)值基礎(chǔ),也有利于那消除那種來(lái)源于道德層面的絕對(duì)真理對(duì)越軌者的“偏見(jiàn)”,使人們深刻認(rèn)識(shí)到莫言“作為老百姓的寫(xiě)作”的小說(shuō)倫理。關(guān)鍵詞:標(biāo)簽理論;亞文化;個(gè)人動(dòng)機(jī);社會(huì)評(píng)判;社會(huì)思潮
莫言小說(shuō)的一個(gè)基本創(chuàng)作特點(diǎn)是:“找到了另一部被遮蔽的民間歷史;體現(xiàn)出一種用‘生命’來(lái)反對(duì)‘道德’的小說(shuō)倫理?!盵1]這種去蔽的倫理是由莫言“作為老百姓的寫(xiě)作”的創(chuàng)作立場(chǎng)決定的。在這種立場(chǎng)下,他不再用社會(huì)的道德去裁判人物的行為,而是“跟著人物的腳步走,用一種平等的心態(tài)來(lái)對(duì)待小說(shuō)中的人物”[2]。在作品中,莫言塑造了許多與當(dāng)時(shí)主流道德觀(guān)念不相符合的人物形象,他們被社會(huì)看作“越軌者”,形成了獨(dú)特的亞文化符號(hào)。但莫言從不認(rèn)為自己比他的人物高明,而是追隨著“越軌者”的足跡,去探尋越軌形成的復(fù)雜原因,這種探尋的過(guò)程就是基于“生命”的去蔽的過(guò)程,最終消除主流道德立場(chǎng)下對(duì)他們的偏見(jiàn)。在以往對(duì)“藍(lán)臉”形象的研究中,王學(xué)森從社會(huì)歷史潮流的角度分析了政治運(yùn)動(dòng)對(duì)“藍(lán)臉”孤獨(dú)的影響,“當(dāng)藍(lán)臉體現(xiàn)出這種個(gè)體意識(shí)時(shí),他同時(shí)承受的是與這個(gè)歷史逆流而行所產(chǎn)生的苦難?!盵3]“無(wú)論這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)、后果如何,當(dāng)整個(gè)社會(huì)都表現(xiàn)出向外的強(qiáng)勁的張力,人們不斷地離開(kāi)自己,離開(kāi)土地走向人群的時(shí)候,藍(lán)臉做成了一個(gè)逆流者?!盵3]“在《生死疲勞》中,莫言塑造了兩個(gè)非常重要的人物形象,藍(lán)臉與洪泰岳,從而書(shū)寫(xiě)出了在嚴(yán)酷的政治環(huán)境下,人物的執(zhí)著與變異,悲壯與微渺?!盵4]而孫子雅則指出了“藍(lán)臉”形象與土地之間的血脈聯(lián)系?!白髡呔乃茉焖{(lán)臉這樣一位土地守護(hù)者的形象,一方面是自身對(duì)土地深厚感情的自然流露,另一方面也是對(duì)歷史上人與土地被割斷血脈的痛惜?!盵5]“藍(lán)臉,不僅是土地的使用者,也是土地的經(jīng)營(yíng)者。他著眼于未來(lái),起源于過(guò)去,執(zhí)著于當(dāng)下。他的人生軌跡成為一個(gè)古老的群體在跌宕起伏的歷史中的縮影,是一個(gè)群體共同的精神印跡?!盵6]這些論者都從政治和自然的角度論述了“藍(lán)臉”形象所富有的歷史和文化意義,然而,對(duì)于這一形象意義在具體的歷史語(yǔ)境下是如何生成的,它又是怎樣傳達(dá)出作者“作為老百姓寫(xiě)作”的態(tài)度,卻無(wú)人論及。因此,筆者通過(guò)對(duì)《生死疲勞》中“藍(lán)臉”這一形象的透視,分析莫言是如何在個(gè)人動(dòng)機(jī)、社會(huì)評(píng)判和社會(huì)思潮三者的關(guān)系中,揭示越軌的成因,表現(xiàn)自己的態(tài)度,并將其展示給讀者的。
因此,筆者通過(guò)對(duì)《生死疲勞》中“藍(lán)臉”這一形象的透視,分析莫言是如何在個(gè)人動(dòng)機(jī)、社會(huì)評(píng)判和社會(huì)思潮三者的關(guān)系中,揭示越軌的成因,并將其展示給讀者的。
所謂“越軌者”是源于標(biāo)簽理論下對(duì)亞文化群體內(nèi)成員的通稱(chēng),這種“越軌”是由社會(huì)創(chuàng)造出來(lái)的,即:“社會(huì)群體通過(guò)制定規(guī)則,通過(guò)將這些規(guī)則應(yīng)用于某些人,通過(guò)將這些人標(biāo)簽為局外人,從而創(chuàng)造了越軌,越軌的原因源于越軌者所處的社會(huì)環(huán)境或促使其越軌的‘社會(huì)事實(shí)’?!盵2]“越軌者”被標(biāo)簽的過(guò)程反映了各種社會(huì)變量之間的相互沖突,這一界定著重考慮的是社會(huì)各種群體之間的互動(dòng)關(guān)系。與以往研究越軌行為的角度不同,標(biāo)簽理論更為關(guān)注越軌形成的社會(huì)原因,強(qiáng)調(diào)了越軌的“標(biāo)簽”是“支配團(tuán)體為了鞏固自己既得的利益所制定的產(chǎn)物?!盵7]因此強(qiáng)調(diào)將“越軌者”置于特定的社會(huì)境遇中,并考察使其走上不歸路的立場(chǎng)有助于人們從源頭上達(dá)到對(duì)其行為的深刻理解。
在《生死疲勞》中,莫言把藍(lán)臉表現(xiàn)為一個(gè)極富個(gè)性的中國(guó)農(nóng)民,他不僅具有鮮明的個(gè)人立場(chǎng),而且竟敢抵抗全國(guó)形勢(shì)一片大好的合作化運(yùn)動(dòng)。他的身上散發(fā)出一個(gè)中國(guó)農(nóng)民生命意欲、孤獨(dú)氣質(zhì)和堅(jiān)韌信念,也成就了他的性格。是什么樣的過(guò)程促使藍(lán)臉成為了“這一個(gè)”?眾所周知,個(gè)人動(dòng)機(jī)是在人們面對(duì)實(shí)際境遇時(shí),從若干價(jià)值觀(guān)念中選擇出最能應(yīng)付當(dāng)前困境的策略,是人與社會(huì)在一系列變量相互作用下形成的結(jié)果。在小說(shuō)中,作者不再?gòu)倪`反社會(huì)道德規(guī)范的“越軌者”的立場(chǎng)展開(kāi)批判,而是從產(chǎn)生動(dòng)機(jī)所包含的兩方面內(nèi)容——價(jià)值觀(guān)念和動(dòng)機(jī)維持中,看到了這一結(jié)果的必然性。
首先,從引發(fā)動(dòng)機(jī)的價(jià)值觀(guān)念上看,藍(lán)臉是一個(gè)極富傳統(tǒng)觀(guān)念的中國(guó)農(nóng)民,也是一個(gè)固執(zhí)的“單干戶(hù)”,在全國(guó)人民熱火朝天地進(jìn)行公社化運(yùn)動(dòng)時(shí),他卻與主流社會(huì)的規(guī)范、運(yùn)動(dòng)展開(kāi)了近30年的對(duì)抗。在藍(lán)臉的身上,主要存在著如下幾種價(jià)值觀(guān)念:一是中國(guó)農(nóng)民的傳統(tǒng)觀(guān)念,表現(xiàn)出對(duì)土地深厚的感情;二是固有的小農(nóng)意識(shí),表現(xiàn)出對(duì)生存和個(gè)體利益的維護(hù);三是對(duì)毛主席的樸素忠誠(chéng),體現(xiàn)在質(zhì)樸地相信黨的政策和毛主席的指示;四是熱愛(ài)勞動(dòng),從不患得患失,相信人的力量。然而這幾種價(jià)值觀(guān)在對(duì)同一事件進(jìn)行具體地解釋時(shí),往往出現(xiàn)矛盾。這種矛盾正是由于“價(jià)值觀(guān)在行為導(dǎo)向上只能給出模糊的方向指引,而不能根據(jù)每一具體狀況提供行動(dòng)建議?!盵8]109比如在對(duì)毛主席的忠實(shí)度上,藍(lán)臉屢屢表明自己堅(jiān)信著他老人家的話(huà),然而,在“大躍進(jìn)”的年代里,他卻沒(méi)有遵循毛主席的意愿,而采取了相反的行動(dòng),這種行為,顯然部分是出于固有的小農(nóng)意識(shí)對(duì)個(gè)人利益的維護(hù),“親兄弟都要分家,一群雜姓人,混在一起,一個(gè)鍋里摸勺子,哪里去找好?”[9]24又如,如果遵循“熱愛(ài)勞動(dòng),不患得患失”的價(jià)值取向,那么無(wú)論是在自己的土地上,還是在公社的農(nóng)場(chǎng)里,都可以發(fā)揮個(gè)人的用武之地,藍(lán)臉在面對(duì)這一具體問(wèn)題時(shí),卻給這種價(jià)值觀(guān)附加了前提,即只有在屬于自己的土地上辛勤勞作才是有意義的,也只有在自己的土地上,才可能辛勤勞動(dòng),它是基于藍(lán)臉祖祖輩輩的生活經(jīng)驗(yàn)得出的。于是動(dòng)機(jī)就在面對(duì)困境的價(jià)值觀(guān)選擇中產(chǎn)生了,它不是價(jià)值觀(guān)自然的產(chǎn)物,而是在人們由基于利益的選擇過(guò)程中衍生的?!?人們)在對(duì)自己相信的諸多價(jià)值觀(guān)進(jìn)行考察后,他們會(huì)選取一個(gè)或多個(gè)與當(dāng)前困境相關(guān)的價(jià)值觀(guān)并由此發(fā)展處一個(gè)具體的規(guī)范……它更有針對(duì)性地指出了行動(dòng)的可取性與禁忌?!盵8]110處于具體情境當(dāng)中的個(gè)人在結(jié)合了自身經(jīng)驗(yàn)及利益的基礎(chǔ)上,才會(huì)從眾多價(jià)值觀(guān)中發(fā)展出一套最能適用于當(dāng)下?tīng)顩r的行為規(guī)范。因此這種動(dòng)機(jī)不再是康德所說(shuō)的從絕對(duì)理性中生成的促使我們行動(dòng)的律令,“道德只能通過(guò)絕對(duì)律令來(lái)表述”[10]。而是取決于生活世界中包含無(wú)數(shù)經(jīng)驗(yàn)條件的個(gè)人意志。所以,將個(gè)人置于何種情境之下是做出價(jià)值選擇并形成動(dòng)機(jī)至關(guān)重要的條件。它向我們展示了價(jià)值觀(guān)念的選擇邏輯和個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的互動(dòng)關(guān)系。
其次,從社會(huì)角度來(lái)看,藍(lán)臉與社會(huì)大規(guī)范對(duì)立的30年時(shí)間里,或許可以印證這樣的觀(guān)點(diǎn),即:動(dòng)機(jī)是在越軌行為的發(fā)生過(guò)程中,不斷被鞏固和維持的。對(duì)于藍(lán)臉而言,他對(duì)自身的行為有著兩方面的感知,一是認(rèn)知的觀(guān)念,二是模糊的欲望。在越軌的行為中,觀(guān)念的認(rèn)知不斷被合理化,而模糊的欲望則不斷被清晰化。這一切的發(fā)生,都蘊(yùn)含在社會(huì)對(duì)個(gè)人行為的解讀過(guò)程里。
藍(lán)臉?biāo)J(rèn)知的觀(guān)念是在面對(duì)一系列具體困境時(shí)的選擇過(guò)程中形成的。而模糊的欲望則表現(xiàn)服從社會(huì)規(guī)范與個(gè)人喜好之間的偏向。盡管當(dāng)事人有時(shí)自己也不能明確指出這種偏向,但模糊的欲望卻在一次次的社會(huì)解讀中清晰起來(lái),使藍(lán)臉逐漸找到了它的意義,并且成為判斷自己屬于“某類(lèi)人”的依據(jù)。最初,藍(lán)臉只是本著鄉(xiāng)下人樸素的小農(nóng)觀(guān)念和黨的政策中一個(gè)“注腳”——“入社自愿,退社自由”來(lái)決斷自己的好惡與去留,或可以說(shuō)是源于千百年來(lái)自耕自種的傳統(tǒng)習(xí)慣。此時(shí)的他,對(duì)于單干這一行為本身的意義認(rèn)識(shí)并不能超出普通的鄉(xiāng)下農(nóng)民身份,也不把這一行動(dòng)看成是具有社會(huì)政治意義的特殊事件,更不會(huì)具有強(qiáng)調(diào)自己屬于某類(lèi)人的象征意義。他所想的,就是好好種地,多些收成,并且“把那個(gè)雞巴合作社徹底打敗”[9]62,似乎這樣就可以從陳區(qū)長(zhǎng)那里得到單干的權(quán)力。但是,在此過(guò)程中,社會(huì)對(duì)這一行為的解釋卻與藍(lán)臉不同。從政策執(zhí)行者的利益考慮,實(shí)現(xiàn)全村合作化,消滅單干戶(hù),是事關(guān)政績(jī)的,也是執(zhí)行者個(gè)人能力的體現(xiàn)。因此,他們首先通過(guò)輿論對(duì)全體社會(huì)成員進(jìn)行宣傳教育,使政策導(dǎo)向成為普遍的價(jià)值觀(guān),建立起特定時(shí)期的一套行為標(biāo)準(zhǔn)。在小說(shuō)中,已經(jīng)可以看出這套價(jià)值觀(guān)被行之有效地建立起來(lái),并獲得了大多數(shù)社會(huì)成員的認(rèn)可。在這種情況下,藍(lán)臉本身并無(wú)惡意的單干被解釋成了與社會(huì)主義制度惡意對(duì)抗的行為,是“頑固不化”“擋路的石頭”“一塊臭狗屎”。需要注意的是,藍(lán)臉此刻的行為并沒(méi)有違反任何一條現(xiàn)行的法律規(guī)范,只是由于和社會(huì)主流的認(rèn)識(shí)不同,因此這種解讀實(shí)際上就是一個(gè)群體將他的價(jià)值規(guī)范強(qiáng)加給另一些群體的過(guò)程,它“提供的是社會(huì)主導(dǎo)階級(jí)為那些在經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)中都處于相對(duì)劣勢(shì)的人考慮的思路”[8]123。換言之,主流社會(huì)將那些不認(rèn)同其價(jià)值體系的群體標(biāo)記為“越軌者”,而一旦有此標(biāo)記,個(gè)人就不得不在社會(huì)上進(jìn)行重新定位,他的身份也會(huì)發(fā)生重大變化,并逐漸發(fā)現(xiàn),自己成為了另一種人。正如藍(lán)臉在單干之前貧雇農(nóng)的社會(huì)身份是令人羨慕的,而在單干之后,卻被貼上了“越軌”的標(biāo)簽,受到眾多批判。在這樣的解讀中,單干的行為被賦予了新的意義,使他的“交往、處境和體驗(yàn)形成一種統(tǒng)一性……通過(guò)對(duì)事物進(jìn)行符號(hào)化的使用來(lái)鞏固和表達(dá)一種內(nèi)在凝聚力的做法,同時(shí)也是一種對(duì)于其他群體的隱含的對(duì)抗”[11]。例如藍(lán)臉在月光下的勞動(dòng)就是這種極富符號(hào)意味的反抗?;谶@種統(tǒng)一性,他給原先模糊的觀(guān)念中,加入了清晰的信息,給他原本樸素的動(dòng)機(jī)增添了新的動(dòng)力。在此之后,藍(lán)臉就步入了模糊意識(shí)—社會(huì)強(qiáng)調(diào)—自我認(rèn)同的清晰化過(guò)程中。
當(dāng)藍(lán)臉異于常規(guī)的行為結(jié)出的豐碩成果不斷被社會(huì)上的某些群體所肯定,它們同時(shí)強(qiáng)化了藍(lán)臉的自我認(rèn)同及身份定位,使他的動(dòng)機(jī)得以持續(xù)。這一點(diǎn)在他的土地被集體公地所包圍后,展開(kāi)的生產(chǎn)競(jìng)賽中可以清晰地看出。藍(lán)臉單干的土地上極大調(diào)動(dòng)了個(gè)人生產(chǎn)的積極性,使他那被“包圍”的土地顯出了極大的反差,作者在小說(shuō)中,借“精靈”之口說(shuō)出了這種事實(shí),“藍(lán)臉好,藍(lán)臉好,藍(lán)臉家的糧食吃不了,跟著他單干好不好?——好!”[9]132當(dāng)人們看到藍(lán)臉耕作的土地不斷創(chuàng)造出“奇跡”時(shí)候,也發(fā)出了會(huì)意的微笑。生產(chǎn)實(shí)績(jī)使藍(lán)臉得到了切實(shí)的好處,群眾的笑聲肯定了藍(lán)臉的行為。因此模糊的欲望被激發(fā)出另一種意義,即個(gè)人負(fù)責(zé)的自尊心與勝利的快感。這兩種體驗(yàn)都是被傳統(tǒng)社會(huì)的道德觀(guān)念所認(rèn)同的,一個(gè)體現(xiàn)了自強(qiáng)不息的生命美德,一個(gè)則是出人頭地的現(xiàn)世要求。他們與個(gè)人英雄主義息息相關(guān),與普遍化的集體主義卻有些距離。正因?yàn)閮r(jià)值觀(guān)念是個(gè)人根據(jù)情境選擇的結(jié)果,所以藍(lán)臉在這樣的情境下,維持著此種價(jià)值選擇也就不足為奇了。由此可以看出,無(wú)論是主流社會(huì)對(duì)藍(lán)臉行為的負(fù)面解讀,還是部分群體的正面評(píng)價(jià),亦或是藍(lán)臉個(gè)人的切實(shí)感受,都反映了亞文化的價(jià)值選擇在社會(huì)過(guò)程中被不斷創(chuàng)造和鞏固的情形。這也使我們認(rèn)識(shí)到造成行為的各種因素的復(fù)雜性和關(guān)聯(lián)性。
所以,越軌發(fā)生的心理動(dòng)機(jī)在于在具體的社會(huì)情境下對(duì)自身持有的一系列價(jià)值觀(guān)念的選擇,這種選擇不是因純粹理性推導(dǎo)出來(lái)的自然結(jié)果,而是由社會(huì)與個(gè)人共同創(chuàng)造的,一方面主流社會(huì)所劃定的常規(guī)道德評(píng)價(jià)限定著個(gè)人行為,將個(gè)人行為賦予新的社會(huì)意義,并讓違反了這些規(guī)范的人們不得不進(jìn)行自我重新定位。另一方面,個(gè)人行為所產(chǎn)生的實(shí)績(jī)和部分群體的稱(chēng)贊卻鼓勵(lì)了這些“局外人”,讓他們不斷地給出自身行為的合理解釋。于是,越軌的心理動(dòng)機(jī)就在個(gè)人和社會(huì)的相互關(guān)系中,持續(xù)地被維持著,形成了一個(gè)長(zhǎng)效機(jī)制。
在《生死疲勞》中,莫言探究“越軌”形成的第二個(gè)層面是從社會(huì)評(píng)判的角度出發(fā),在這個(gè)層面,作者將歷史發(fā)展的時(shí)間因素與社會(huì)結(jié)構(gòu)的相互關(guān)系結(jié)合了起來(lái),把“越軌”發(fā)生的個(gè)人動(dòng)機(jī)和社會(huì)評(píng)判結(jié)合起來(lái)。使人們看到了并非僅僅個(gè)人行為的性質(zhì)就可以決定越軌的判斷,只有當(dāng)社會(huì)把那些“越軌”的行為當(dāng)作對(duì)自身的挑戰(zhàn)而嚴(yán)肅對(duì)待時(shí),“藍(lán)臉”才會(huì)被貼上標(biāo)簽。因此,主流觀(guān)念強(qiáng)加的道德審判就顯得不那么公正了,也正是由于揭示了“越軌”在社會(huì)與歷史方面的成因,使人們對(duì)藍(lán)臉產(chǎn)生了深刻的同情。
藍(lán)臉的越軌行為并不是突然出現(xiàn)的,勤勞奮斗,獨(dú)立干活的行為貫穿他的一生,當(dāng)他還是西門(mén)鬧家的長(zhǎng)工時(shí),就 “手腳麻利,有眼力,會(huì)使巧勁兒?!盵9]13什么樣的農(nóng)活他都擅長(zhǎng),也就與土地結(jié)下了深厚的感情。然而此時(shí)他卻沒(méi)有被社會(huì)判定為一個(gè)越軌者,而是和大多數(shù)的普通農(nóng)民一樣,下力氣干活,靠勞動(dòng)得食。隨著時(shí)間的推移,歷史進(jìn)入了不同時(shí)期。大躍進(jìn)、合作化、人民公社等運(yùn)動(dòng)接踵而來(lái),在時(shí)代的潮流下,大多數(shù)人追隨著社會(huì)大潮不僅改變著自身的行為,還改造著自己的思想。可是藍(lán)臉是不做改變的一個(gè)人,他依然我行我素,不肯對(duì)主流社會(huì)確立的規(guī)范進(jìn)行讓步,因此,這時(shí)他同樣的行為就被標(biāo)簽為越軌的“單干戶(hù)”。從整個(gè)運(yùn)動(dòng)過(guò)程中對(duì)他進(jìn)行懲罰的措施也可以看出,不同時(shí)間里,社會(huì)對(duì)于這種行為的性質(zhì)判斷是不一樣的。運(yùn)動(dòng)伊始,藍(lán)臉只是被當(dāng)作一個(gè)思想落后不愿加入合作組的局外人,社會(huì)允許他保留著自己的土地,進(jìn)行自由的耕作,只是不時(shí)對(duì)他進(jìn)行一番輿論壓力和政治威脅。后來(lái),上級(jí)組織將藍(lán)臉和他的驢強(qiáng)行征調(diào)去修筑水庫(kù),大煉鋼鐵;到了運(yùn)動(dòng)中期,社會(huì)迫使他的家人與他分離,不僅如此,還讓他的親生兒子執(zhí)行起對(duì)他的處罰,并且分走了他的土地、生產(chǎn)資料,以至于他只能在被公地包圍的狹長(zhǎng)的三畝二分地上靠著他簡(jiǎn)陋的生產(chǎn)工具進(jìn)行勞動(dòng),直到“文革”時(shí)期,僅剩下一畝六分地,住在牛棚里,幾乎所有的生產(chǎn)工具都被分走,連唯一的牛也被上官金龍燒死。社會(huì)對(duì)藍(lán)臉行為的判定經(jīng)過(guò)了默許、標(biāo)簽、同化、懲治等一系列過(guò)程后,最終隨著歷史的前進(jìn),又揭下了這塊標(biāo)簽。這就是改革進(jìn)行到“大包干責(zé)任制”時(shí),藍(lán)臉徹底地摘掉了“單干戶(hù)”的帽子,他喜極而泣,“對(duì)著明月,悲喜交加地說(shuō)‘老伙計(jì),你看到了,我熬出來(lái)了。從今以后,我也可以在太陽(yáng)底下種地啦……’”[9]360而那些依然堅(jiān)持之前運(yùn)動(dòng)中思想觀(guān)念的人,卻成了“革命神經(jīng)病”[9]360。所以,從時(shí)間因素來(lái)看,越軌是時(shí)間過(guò)程的產(chǎn)物。具體行為很有可能在特定歷史時(shí)期才會(huì)成為越軌,而隨著這一歷史時(shí)期的流逝,越軌也就隨之消失了。時(shí)間因素讓我們把越軌行為的定性與具體的歷史時(shí)期結(jié)合起來(lái),就具有了歷時(shí)性特征,而不再是孤立地從本質(zhì)論的角度來(lái)探討越軌行為的定義。
從社會(huì)暴露和社會(huì)期待的角度來(lái)看,藍(lán)臉的單干并沒(méi)有違反任何法律,甚至有毛主席和省領(lǐng)導(dǎo)的指示作為護(hù)身符,但社會(huì)仍然將他貼上了越軌的標(biāo)簽,就是因?yàn)閱胃傻男袨橛|及到了部分群體的利益。對(duì)“越軌”行為采取行動(dòng)的人,“往往是個(gè)人利益急需得到滿(mǎn)足,因此才會(huì)將不符合規(guī)范的行為引入公眾視野并督促采取相應(yīng)行動(dòng)?!盵8]107毋庸置疑,單干首先會(huì)影響到區(qū)域內(nèi)政績(jī)的考核,他們把消除單干戶(hù)看成是樹(shù)立典型的重要成果,當(dāng)上官金龍誤以為藍(lán)臉就要入社的時(shí)候,興奮地說(shuō)道:“好,太好了,又是一個(gè)“文化大革命”的偉大成果!全縣唯一的單干戶(hù),終于走上了社會(huì)主義道路?!盵9]184也是為了樹(shù)立起自己的威信,消滅單干戶(hù)成了“洪泰岳沒(méi)做到的,我做到了,這樣,我上上下下都樹(shù)立了威信”[9]184。因此,出于官員政治利益的考慮,他們必須將這種行為引入公共視野,暴露在社會(huì)中,進(jìn)行道德批判,使其他人相信這樣的行為最終會(huì)影響到群眾的整體利益,進(jìn)而敦促懲治的施行。而這一時(shí)期普遍的社會(huì)期待就是盡快實(shí)現(xiàn)公社化,跑步進(jìn)入社會(huì)主義,因此,符合期待的行為應(yīng)該是將自己迅速地納入集體中來(lái),個(gè)人的行為遵從組織的安排。但藍(lán)臉卻旗幟鮮明地提出,他的行為“就是想圖個(gè)清靜,想自己做自己的主,不愿意被別人管著”[9]184。這明顯是有違當(dāng)時(shí)的社會(huì)期待的,也讓社會(huì)對(duì)藍(lán)臉貼上標(biāo)簽找到了最好的理由。當(dāng)對(duì)他的道德宣判不斷被利益執(zhí)行者暴露于社會(huì)中時(shí),懲治的效果就逐漸產(chǎn)生了。首先是家庭成員與藍(lán)臉的分裂,社會(huì)暴露使他們相信藍(lán)臉的行為最終會(huì)影響自己的利益,甚至斷送自己的前程,藍(lán)臉的妻子和藍(lán)解放都認(rèn)識(shí)到了這點(diǎn),并且最終家庭成員在社會(huì)暴露的不斷引導(dǎo)和威脅下,全部跟藍(lán)臉?lè)至蚜恕F浯?,在集體生活中,藍(lán)臉也不斷地被排斥,社會(huì)暴露讓群眾相信,藍(lán)臉是全國(guó)大好形勢(shì)的唯一黑點(diǎn),是在給他們臉上抹黑,于是他們都開(kāi)始冷落孤立藍(lán)臉一家,在解放的一段稱(chēng)述中,就可以看出這種孤立的程度,“屯子里那些瘸的瞎的,都參加了紅衛(wèi)兵,但我不是。他們鬧革命鬧的熱火朝天,我只能熱眼旁觀(guān)?!盵9]180由此可以看出,被貼上了越軌標(biāo)簽的“壞分子”,就很難再次融入到社會(huì)中去了,這種標(biāo)簽“最重要的影響之一便是個(gè)人的社會(huì)身份會(huì)發(fā)生劇烈變化,因?yàn)樵杰壭袨榈钠毓鈺?huì)重新為其在社會(huì)上定位,他打破了自己原先的形象,成為另一種人”[8]26。當(dāng)人們考慮他們的行為時(shí),首先想到的就是越軌者的身份,他們不能參加到正常的團(tuán)體中去,也很難改變別人對(duì)自己的印象。為了避免進(jìn)一步的懲治,越軌者只能進(jìn)行自我隔離以達(dá)到一種自我保護(hù)的效果,并使得他的處境愈發(fā)孤立了。社會(huì)暴露基于社會(huì)期待給“越軌者”成功地貼上了標(biāo)簽,使得越軌更進(jìn)一步地生成了。
以上分析了越軌產(chǎn)生的社會(huì)方面,從歷時(shí)性的角度考察,越軌的生成是一個(gè)時(shí)間過(guò)程,只有當(dāng)歷史發(fā)展到特殊階段,同樣的行為本身才具有了越軌的屬性。而從共時(shí)性方面考察,越軌則是社會(huì)有機(jī)體互相作用的結(jié)果,只有把個(gè)人的行為與他人的反應(yīng)、集體的期待等因素結(jié)合起來(lái)考慮,越軌才有了他得以生成的社會(huì)過(guò)程。
越軌行為的產(chǎn)生是對(duì)一系列價(jià)值觀(guān)念進(jìn)行選擇的過(guò)程,然而一個(gè)人所擁有的價(jià)值觀(guān),很大程度上來(lái)源于傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)的積累和驗(yàn)證。如果所有人的價(jià)值觀(guān)念都從傳統(tǒng)中來(lái),那么誰(shuí)又會(huì)打破這些固有的經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)而產(chǎn)生越軌呢?除非有一種新的價(jià)值取向進(jìn)入了人們的視野,并迫使大部分人接受新的行為規(guī)范,在這種情況下,傳統(tǒng)觀(guān)念便與新的規(guī)范之間產(chǎn)生了沖突,那些不認(rèn)同新規(guī)范的人,就會(huì)被貼上標(biāo)簽。前文已經(jīng)給出了越軌定性的時(shí)間因素,在時(shí)間因素中促成某種觀(guān)念改變的,則是新的社會(huì)思潮。由此也可以看出,越軌行為的定性往往發(fā)生在社會(huì)思潮轉(zhuǎn)變的時(shí)代。
在這種時(shí)代里,新的規(guī)范尚未得到普遍認(rèn)同,選擇偽裝還是選擇獨(dú)立就成為一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題,而那些表面上遵從了新的規(guī)范的“沉默的大多數(shù)”,往往是為了獲得生存的安全感,這種安全感“是建立在異己者不安全的威脅之下的”[12]。因此,社會(huì)中的大多數(shù)默認(rèn)了政策執(zhí)行者對(duì)于藍(lán)臉的定位,也默許了對(duì)藍(lán)臉的種種懲治。通過(guò)把單干的行為標(biāo)記為“越軌”,從而確認(rèn)了他們的規(guī)矩。另一方面,在藍(lán)臉?biāo)幍臅r(shí)代中,新舊觀(guān)念的對(duì)立實(shí)際上也是對(duì)生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系認(rèn)識(shí)的對(duì)立。傳統(tǒng)的觀(guān)念是從千百年來(lái)切實(shí)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中得出的,而社會(huì)對(duì)于生產(chǎn)關(guān)系的認(rèn)識(shí),卻是從概念化的思想中得出的。歷史證明了,藍(lán)臉的單干更加符合生產(chǎn)力發(fā)展水平的要求。所以,單干行為本身并沒(méi)有錯(cuò)誤,而是社會(huì)思潮的人為推動(dòng),給藍(lán)臉扣上了越軌的帽子。
社會(huì)思潮還具有功利性,它是代表一定階層利益的愿望表達(dá),它要求經(jīng)過(guò)利益執(zhí)行者的推行,在社會(huì)大眾中獲得持續(xù)流行與趨同,并形成自己的主流文化?;诖?,社會(huì)思潮生產(chǎn)著觀(guān)念和規(guī)范執(zhí)行者,前者體現(xiàn)在合作化與集體化的價(jià)值取向上,后者則是如洪泰岳、上官金龍等一批“政策骨干”。雖然社會(huì)思潮的觀(guān)念和執(zhí)行者將絕大多數(shù)人納入了統(tǒng)一規(guī)范之下,但是,社會(huì)生活本身的豐富性以及人們欲求的多樣性使得一部分群體置于了共同理想之外,他們就是藍(lán)臉這樣的單干戶(hù)。如果社會(huì)思潮是破舊立新的,那么藍(lán)臉無(wú)疑代表著“舊”,可是舊的事物一定與社會(huì)生活的發(fā)展相對(duì)嗎?陳思和曾指出,區(qū)別于主流文化的共同理想之外的,還存在一種“民間理想”,它是“表現(xiàn)在歷史整合過(guò)程中民間生活的自身邏輯性”[13]。也淡化了觀(guān)念的政治色彩,強(qiáng)調(diào)了生活本身的自然狀態(tài)。這種民間理想的道德觀(guān)念所表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)自由的追求,對(duì)生命本質(zhì)的認(rèn)同和對(duì)苦難的理解往往與主流文化的規(guī)范不相融合。集體主義的思潮要求以社會(huì)最大的能量來(lái)實(shí)現(xiàn)它的利益需求,因此,全體社會(huì)成員都應(yīng)該克服自己的欲求,服從于它的“普遍真理”。藍(lán)臉作為一個(gè)有能力的生產(chǎn)單位,自然應(yīng)該加入到集體中,但是當(dāng)這種思潮被國(guó)家的力量強(qiáng)行推行為人人必須遵循的規(guī)范時(shí),就意味著個(gè)性的毀滅,意味著民間理想的毀滅,最終導(dǎo)致了“集體與個(gè)人的異己關(guān)系”[12]。所以,正如莫言在他的諾貝爾獲獎(jiǎng)致辭中所說(shuō),“當(dāng)眾人都哭時(shí),應(yīng)該允許有的人不哭,當(dāng)哭成為一種表演時(shí),更應(yīng)該允許有的人不哭?!盵14]這也就是亞文化存在的價(jià)值,它使我們得以看到藍(lán)臉的行為中所體現(xiàn)的生命美感,那種勇敢、樂(lè)觀(guān)、堅(jiān)強(qiáng)、正義的健康性格,以及那種“不屈不撓、九死不悔的倔強(qiáng)的生活選擇,為自己譜寫(xiě)了一個(gè)大寫(xiě)的‘人’字。這才是個(gè)人的選擇、個(gè)人用自己的實(shí)踐來(lái)證明自己是一個(gè)獨(dú)立的人,這樣的人才是真正的人,具有獨(dú)立價(jià)值的人。在這個(gè)意義上他們也是美的人”[12]。
如果說(shuō)文本構(gòu)成了一個(gè)復(fù)雜的象征系統(tǒng),那么在《生死疲勞》中,這個(gè)象征系統(tǒng)的一方面就隱喻了“越軌”人生的實(shí)際狀況。在“藍(lán)臉”這個(gè)符號(hào)化的人物形象中,也使我們看見(jiàn)了個(gè)人在與社會(huì)的復(fù)雜關(guān)系過(guò)程中,是怎樣形成了他獨(dú)特的亞文化認(rèn)識(shí)。通過(guò)文本的闡述,解釋了特定歷史時(shí)期人們的切身體驗(yàn)和行為方式,也解釋了個(gè)人是怎樣在社會(huì)環(huán)境與歷史時(shí)空的相互作用中被貼上標(biāo)簽的。莫言對(duì)“越軌”的描述并非由普遍概念出發(fā),而是對(duì)這個(gè)世界采取了一種同情與超越的美學(xué)態(tài)度,考慮了越軌者與他所處的環(huán)境之間諸多因素的關(guān)系,最終的一股合力造就了其越軌者的身份。在具體考察了“越軌”形成的個(gè)人動(dòng)機(jī)、社會(huì)評(píng)判、社會(huì)思潮這三個(gè)維度后,不但使人們了解了兩種文化世界背后的價(jià)值基礎(chǔ),也有利于那消除種來(lái)源于道德層面對(duì)越軌者的“偏見(jiàn)”,莫言的敘述使人們不再迷信絕對(duì)的道德真理,看到了社會(huì)對(duì)于個(gè)人的塑造力量,進(jìn)而達(dá)到了一種理解的、同情的美學(xué)認(rèn)識(shí)。
[1]孔范令,施戰(zhàn)軍.莫言研究資料[M].濟(jì)南:山東文藝出版社,2006:335-337.
[2]陶東風(fēng).胡疆鋒.亞文化讀本[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011:37-39,19.
[3]王學(xué)森.孤獨(dú)的反叛者的勝利[J].名作欣賞,2014(35):33-34.
[4]盧頑梅.論莫言小說(shuō)《生死疲勞》中的藍(lán)臉與洪泰岳形象[J].湖南科技學(xué)院學(xué)報(bào),2015(12):18-20.
[5]孫子雅.月下那抹高貴的藍(lán)[J].湖南科技學(xué)院學(xué)報(bào),2014(3):68-69.
[6]陳國(guó)和. 藍(lán)臉:苦難旅途中的孤獨(dú)堅(jiān)守者[J].語(yǔ)文教學(xué)與研究,2010(24):13.
[7]胡疆鋒.伯明翰學(xué)派青年亞文化理論研究[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2012:49.
[8]霍華德·S·貝克爾.局外人:越軌的社會(huì)學(xué)研究[M].張默雷,譯.南京:南京大學(xué)出版社,2011.
[9]莫言.生死疲勞[M].北京:作家出版社,2012.
[10]羅杰·斯克魯頓.康德[M].劉華文,譯.南京:譯林出版社,2013:83.
[11]斯圖亞特·霍爾,托尼·杰斐遜.通過(guò)儀式抵抗——戰(zhàn)后英國(guó)的青年亞文化[M].孟登迎,胡疆鋒,譯.北京:中國(guó)青年出版社,2015:135.
[12]陳思和.在講故事背后——莫言《講故事的人》讀解[J].學(xué)術(shù)月刊,2013(1):105-112.
[13]陳思和,何清.理想主義與民間立場(chǎng)[J].中山大學(xué)學(xué)報(bào),1999(5):1-9.
[14]莫言.講故事的人[N].新京報(bào),2012-12-08(A14).
(責(zé)任編輯:楊燕萍)
Analyzing the Character of “Blue Face” inLifeandDeathAreWearingMeOutfrom the Subculture Theory
Ren Yijiang
(School of Liberal Art,Law & Public Administration, China University of Mining and Technology, Xuzhou Jiangsu 221116,China)
A new field of vision for the characters of Mo yan’s novel was opened by labeling theory. InLifeandDeathAreWearingMeOut, Mo yan depicts the complicated process bringing about the “deviant” behaviour of “blue face” from the three interactive aspects including personal motivation, social judgment and social ideological trend, this process also make “blue face” become a unique subculture symbols. Analyzing the formation mechanism of this process helps to understand the value of the mainstream/subculture world, it is also helpful for eliminating the “prejudice” from the absolute truth of the moral level, all of these could make people deeply realize that Mo yan’s novel ethics: writing as ordinary people.
labeling theory;subculture;personal motivation;social judgment;social ideological trend
10.3969/j.issn.1672-7991.2016.03.013
2016-05-06;
2016-06-06
任一江(1987-),男,安徽省合肥市人,在讀碩士研究生,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
I206.7
A
1672-7991(2016)03-0064-06