劉衛(wèi)英
(大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué),遼寧 大連 116044)
?
還珠樓主蜘蛛母題的道德化書(shū)寫(xiě)
劉衛(wèi)英
(大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué),遼寧大連116044)
還珠樓主在其武俠小說(shuō)中創(chuàng)造性地書(shū)寫(xiě)了三種蜘蛛形象。表現(xiàn)作者身處民國(guó)這一中外文化交流環(huán)境中對(duì)中國(guó)古代“朱道人”“斗龍”等傳統(tǒng)敘事的承繼以及受西方生物學(xué)知識(shí)及城外文化圈形成的蜘蛛意蘊(yùn)的吸收。其蜘蛛意象的文本演進(jìn),彰顯出“利己利他共存”古老生態(tài)法則的恒定延續(xù)與現(xiàn)代化展現(xiàn)。
蜘蛛意象;生態(tài)法則;女性生態(tài)主義;還珠樓主;民國(guó)武俠小說(shuō)
蜘蛛在華夏傳統(tǒng)文化中被賦予了超越本體的神魔特性。在古代文本中,蜘蛛常常被書(shū)寫(xiě)成能飛行,能“斗龍”,有神奇的能量,還被用于有飛檐走壁能力的強(qiáng)盜綽號(hào),如“光緒時(shí),粵有劇盜名‘飛天蜘蛛’者。其為盜也,不合群,不持械,只身入巨室,飛墻越壁如平地,人因名之曰‘飛天蜘蛛’?!盵1]顯然這“飛天蜘蛛”是集人性、盜性與蜘蛛生物本性于一體的,利用人的智慧、盜的恃強(qiáng)搶奪的非正義性與蜘蛛的超越他類(lèi)物種的生存技能,演繹出“劫富濟(jì)貧”的江湖社會(huì)正義原則。民國(guó)武俠小說(shuō)家還珠樓主藉此書(shū)寫(xiě)出超越傳統(tǒng)接受理念與社會(huì)結(jié)構(gòu)的蜘蛛形象,并以蜘蛛母題敘事展現(xiàn)其超越人類(lèi)族群社會(huì)的生態(tài)體系存在法則。
蜘蛛母題在還珠樓主筆下,被充分地道德化、神魔化。蜘蛛基本上都是異變了的巨型怪物,大致分為巫術(shù)蜘蛛、功夫蜘蛛和異形蜘蛛三類(lèi),即分別為《蜀山劍俠傳》中的“文蛛”,《青城十九俠》中的“千年金蛛”,《峨嵋七矮》中的干神蛛(附體白蜘蛛)。其共同的特點(diǎn)是超越物種自身局限而具有異能,成為對(duì)手(人類(lèi)與其他動(dòng)物)難于匹敵的特殊“怪獸”。
第一類(lèi),文蛛,作為蜘蛛與毒蝎的雜交產(chǎn)物,進(jìn)化為近似妖魔擁有巫術(shù)的害人怪獸?!妒裆絼b傳》第一○六回寫(xiě)笑和尚講述,這東西乃千百年老蝎與巨型火蜘蛛交合而生,名“文蛛”,卵子共四百九十一顆,成長(zhǎng)時(shí)先在地底互殘同類(lèi),吃腳長(zhǎng)腳,吃頭長(zhǎng)頭,直到吃剩最后一個(gè):“體如蟾蜍,腹下滿生短足,并無(wú)尾巴。前后各有兩條長(zhǎng)鉗,每條長(zhǎng)鉗上,各排列著許多尺許長(zhǎng)的倒鉤刺,上面發(fā)出綠光。尖嘴尖頭,眼射紅光,口中能?chē)娀鸷臀迳熟F?!倍拘援惓#鶉姴熟F,人和鳥(niǎo)獸沾上便死。其腹藏火靈珠,擁有“因聲呼人”的功能:“離它五六里之內(nèi),聽(tīng)見(jiàn)它的叫聲,無(wú)論誰(shuí)人聽(tīng)了,都好似自己親人在喊自己名字,只一答應(yīng),便氣感交應(yīng),中毒不救,由它尋來(lái),自在吞吃。”因此所到之處,人、物都死絕。它形體平伸開(kāi)來(lái)“宛似篆寫(xiě)文字”,故名文蛛。[2](總第三卷)這樣看來(lái),“文蛛”首先是“秉天地窮惡極戾之氣而生”,以殘殺吞吃同胞兄弟生存,是典型的粗放式的“物競(jìng)天擇”的結(jié)果;又能像妖魔巫師一樣施行“呼名”術(shù)捕獲人的靈魂。蜘蛛攫食動(dòng)物是其物種習(xí)性,但以同胞兄弟為食物則是已失生物倫常,受“不食同類(lèi)”文化熏陶的敘事者已然將其劃歸自然生態(tài)系統(tǒng)中的惡魔一類(lèi),后來(lái)這妖物文蛛到底成為綠袍老祖的幫兇,站到了以重整江湖社會(huì)秩序?yàn)榧喝蔚膭ο傻膶?duì)立面。而在《蜀山劍俠傳》第一二一回《雙探穹頂,毒火煅文蛛;同入巖窩,飛光誅惡蠱》又動(dòng)態(tài)化地展現(xiàn)它吃相的殘忍可怕:“……妖物本已等得不甚耐煩,一見(jiàn)食物到來(lái),長(zhǎng)爪一伸,抓個(gè)正著,似蜘蛛攫食一般,鉗到尖嘴口邊,闊腮張動(dòng),露出一排森若刀劍的利齒,一陣啃嚼,連肉帶骨,吞吃了個(gè)凈盡。吃完以后,又亂飛亂叫起來(lái)。妖婦早又把地上幾具婦人尸首和一些殘肢剩體,接二連三扔上去,照樣被妖物嚼吃。直到地下只剩一攤攤的血跡,才行住手。那妖物吃了這許多人肉,好似猶未盡興,仍望著綠袍老祖和妖婦張牙舞爪,亂飛亂叫。”[2](總第三卷)顯然,這一描寫(xiě)突出了文蛛的饕餮習(xí)性,以及以“釋放”毒素為排泄方式的奇特循環(huán)模式,正顯示出其反自然倫常的生存本能,與眾不同的對(duì)抗能量。
第二類(lèi),“千年金蛛”。這個(gè)面目猙獰巨型怪蜘蛛,被刻畫(huà)成上古毒物,已修行或千年、數(shù)千年,被仙俠制服馴善,后作為劍仙異類(lèi)幫手之一。這金蛛能以毒蠱為美食,是惡蠱的克星,這正是金蛛存在價(jià)值,“以毒攻毒”使得自然生態(tài)得以平衡,令無(wú)毒者安然生存?!妒裆絼b傳》第一八八回寫(xiě)云鳳在峽谷中見(jiàn)前面兩壁間的白光越發(fā)明亮,猜測(cè)是潭底逃出的怪物來(lái)此埋伏,后漸認(rèn)明那些白條紋竟是一面灰白色的光網(wǎng)密籠住出口:
對(duì)面光網(wǎng)上倏地現(xiàn)出一個(gè)奇形怪狀,身有六條臂膀,似人非人的怪物,指著云鳳吱吱怒吼。云鳳知道厲害,不敢怠慢,忙將飛劍放出,一道光華直飛過(guò)去。那怪物見(jiàn)了飛劍,全不畏懼,身仍懸貼在光網(wǎng)中間,只是把上身六條毛茸茸的長(zhǎng)臂搖著,便發(fā)出數(shù)十丈的火焰圍繞全身。那六條長(zhǎng)臂也暴伸長(zhǎng)了數(shù)丈,就在火焰中迎著云鳳的飛劍,撐格攔架,飛舞攫拿,斗將起來(lái)。……那怪物生就一頭細(xì)短金發(fā),塌鼻闊口,目光如電,血唇掀張,獠牙密布;通體色似烏金,閃閃發(fā)亮;頭大如斗,頸子極細(xì),肩胸高拱,蜂腰鶴膝,腹大如甕;自肩以下,一邊生著三條細(xì)長(zhǎng)多毛的臂和一條長(zhǎng)腳爪。乍看略具人形。這上下八條臂爪一舞動(dòng),真如一個(gè)放火的蜘蛛相似,身子又懸在網(wǎng)上,料是蜘蛛精怪無(wú)疑。正愁急間,那怪物突地發(fā)威,臂爪一齊亂動(dòng),飛舞越急,肚腹也凸起了好幾倍大小。噗的一聲,從口里噴出白光閃閃一蓬銀絲,直朝云鳳身前飛來(lái)。[2](總第五卷)
據(jù)后來(lái)凌渾敘述才知怪物名為“金蛛”,所噴金銀二絲尋常法寶飛劍也難斬?cái)唷_@金蛛身子能大能小,可放在盒中攜帶。而云鳳與金蛛斗法,亦不過(guò)是劍仙馴服、收編金蛛過(guò)程的一個(gè)插曲,以武力方式令其皈依劍仙們?cè)O(shè)定的江湖新秩序。
而在《青城十九俠》中,這個(gè)僅僅修煉千年的金蛛,還珠賦予了它不畏劇毒的特長(zhǎng),以至成為具有清毒食蠱能力的功臣。如靈姑為除惡蠱打開(kāi)朱盒,金蛛即暴長(zhǎng)飛向蠱群。眾惡蠱見(jiàn)了克星,悲嚎驚竄,無(wú)一逃脫。顯見(jiàn),這其中遵循了“一物必有一物制”的潛在觀念,強(qiáng)調(diào)那金蠶惡蠱人們很難抵擋:“雖不似昔年綠袍老祖用生人、蛇獸、毒草所喂養(yǎng)的厲害,尋常飛劍卻也敵它不過(guò)。更有一面蠶絲結(jié)成的寶樟,更是厲害已極,只有千年金蛛是它克星?!贝送馇杲鹬脒€是俠女畢真真的一個(gè)“秘密武器”,有時(shí)“隱形”,關(guān)鍵之時(shí)才現(xiàn)真形,具有針對(duì)強(qiáng)大敵手的威懾力,第七十三回寫(xiě):
妖女……三道劍光微微地一掣,突地現(xiàn)出丈許大小一個(gè)周身碧綠,滿布金星,箕口大張,兩翼六腳的怪物,迎面飛撲而來(lái)。妖女認(rèn)得那是千年金蛛,不由心寒膽落,銳氣全消,當(dāng)時(shí)花容失色,驚叫一聲,慌不迭回身飛逃。靈姑忙將禁制一撤,大喝:“金蛛,任你飽餐,急速上前,莫放妖女逃走!”金蛛長(zhǎng)嘯一聲,展翅便追,箕口大張,吞吸不已?!鹬肭盒M吃完,飛將上來(lái),一把抱住殘尸,晃眼嚼盡。[2](總第二十卷)
而《青城十九俠》第二十回早就交待,只有那面千年金蛛絲結(jié)成的網(wǎng)兜,才能網(wǎng)住“天蠶”——金紅色似蠶非蠶的惡蠱??梢?jiàn),在還珠樓主的天才生發(fā)下,千年金蛛,依舊帶有傳統(tǒng)蜘蛛形象中能夠制服壁虎、制服蜈蚣等毒物的喜好與能力,特別擅長(zhǎng)“以毒攻毒”地吞食毒物。
從生態(tài)倫理學(xué)角度看,千年金蛛,作為自然存在的物種之一必然也具有“利己”與“利他”的雙重性,“惡蠱”也屬于久經(jīng)鍛煉而成的生命體,正可以直接為“金蛛”提供劇毒原料。而最富有有意味的是,敘事者將“金蛛”的捕食本能行為,與劍仙世界的善惡調(diào)節(jié)倫理相結(jié)合,使得金蛛又具有了“人格化”之“惡蟲(chóng)”的顯著特征,變得不那么可憎可懼,從而成為劍仙們的得力助手、自然生態(tài)體系的有利制衡者,共同完成著改善現(xiàn)存社會(huì)秩序的大業(yè)。一者,金蛛其形體猙獰可怖:“周身碧綠,滿布金星,箕口大張,兩翼六腳。”依舊令人毛骨悚然的,還有它以其他動(dòng)物昆蟲(chóng)為食物,人類(lèi)自然也是其食物鏈之中的一節(jié)。二者,金蛛具有布設(shè)“天絲寶網(wǎng)”的超凡能力,是一般民眾很難對(duì)付的惡蠱的克星。其聽(tīng)得懂人語(yǔ),能聽(tīng)從主人指令,但也需要控制在盒中;且具備貪食習(xí)性,喜食惡蠱,甚至帶有清掃毒惡垃圾的難得特長(zhǎng)。因此,有理由認(rèn)為,在金蛛形象上,寄托了敘事者回收、消除毒物污染物(毒垃圾)的前瞻性想象。在不斷制造“有毒垃圾”的惡劣生態(tài)環(huán)境下,像千年金蛛這樣能大量容受、吞食毒物的“凈化機(jī)器”,豈不也是一種必須的主體存在!而將具有神性的蜘蛛,理解為壽有千年、數(shù)千年之久,無(wú)疑同上述源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的蜘蛛崇拜有關(guān),而現(xiàn)實(shí)中關(guān)于蜘蛛所具有的寶物特征,也不斷累積,形諸文獻(xiàn)予以補(bǔ)充。如明代有持琥珀求售:“中有蜘蛛,形狀如生,索直百金。延喆謂:‘蛛果生耶?’曰:‘然。然則碎而視之,果爾即償百金,否則一錢(qián)不直?!炙橹?,果有生蛛自?xún)?nèi)躍出,行幾上數(shù)巡,見(jiàn)風(fēng)化為水?!盵3]鮮活的蜘蛛從琥珀化石中跳出,這該是漢末以來(lái)就崇尚“物老成精”觀念,這古遠(yuǎn)的遺存物,竟然還能活動(dòng),生命力如此頑強(qiáng),也是蜘蛛神性的一個(gè)確證。
第三類(lèi),“干神蛛”,是人與蜘蛛合體的“異形”,當(dāng)然,這是本土化的“異形”。這樣,人與惡蟲(chóng)蜘蛛的雙重屬性,突出地表現(xiàn)在還珠樓主《峨嵋七矮》“干神蛛”這一道人形象上?!案缮裰搿?,本名干云,是個(gè)嫉惡如仇的矮俠,平時(shí)道童打扮,他的形象與前胸的蜘蛛影子,看起來(lái)相得益彰:“上身著一件黑色道衣,前胸隱隱現(xiàn)出一個(gè)蜘蛛影子,乍看好似白粉所繪。細(xì)用慧目注視,衣服仍是全黑,那白色蜘蛛影子卻自衣內(nèi)透出??慈ルm比拳頭大不多少,但是張牙舞爪,生動(dòng)如活,仿佛是個(gè)活蜘蛛藏在衣內(nèi),形象也與常見(jiàn)的不同:背上多出兩條長(zhǎng)鉗爪,前額鼓起一個(gè)大包,嘴也格外寬大,幾及全身之半,神態(tài)甚是獰惡。干神蛛的相貌也極丑怪,目作金色,雙睛突出,一張扁臉,直和常見(jiàn)的蜘蛛差不多少。下半身穿著一條黃麻布短褲,赤足芒鞋,胖手胖腳。未語(yǔ)先笑,老咧著一張闊嘴。雖然長(zhǎng)得丑怪,卻是和氣非常?!盵2] (總第十一卷)407-408雖然丑陋不堪,但他卻又的確是一個(gè)俠氣干云的“道長(zhǎng)”。這一形象,連同其敏感、怪異的性情,在傳統(tǒng)的那些幽默詼諧矮將形象之中,可謂是一個(gè)“異類(lèi)”,但還是離不開(kāi)既往蜘蛛文化叢的深刻烙印。
據(jù)干神蛛陳述,附在身上的蜘蛛本是自己無(wú)法擺脫的冤孽,“平日相處還好,也曾常幫我忙。無(wú)奈它一年到頭跟定了我。更不知趣,不見(jiàn)人時(shí)倒肯隱起,只一見(jiàn)人,非出來(lái)現(xiàn)身不可,越有生人越要出現(xiàn)。方才來(lái)時(shí)和它說(shuō)了許多好話,仍是不行。再如強(qiáng)它,就許開(kāi)個(gè)玩笑,使我當(dāng)眾丟人”。原來(lái)這附體的白蜘蛛與他有三生因果(歷劫三生的妻子):“今生不特連為一體,心靈相通,并還為了干神蛛化身異類(lèi)妖蟲(chóng)。累世糾纏,越結(jié)越深,成了存亡與共。好容易得師友之助,將蜘蛛本賦邪氣化盡,要想變?nèi)巳允瞧D難?!笨墒沁@附體白蜘蛛神通廣大,能游離寄生體單獨(dú)出來(lái)尋仇殺仇:“厲害非常,更精玄功變化,所到之處,只要把蛛絲吐上一根,無(wú)論走出多遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)便可趕回原處。來(lái)時(shí)為防佛光照體禁受不住,恰巧先前追逐妖婦元神,在峽底留有一根蛛絲,正好就此建功。便舍了干道長(zhǎng),獨(dú)自當(dāng)先,運(yùn)用玄功和它本身蛛絲感應(yīng)妙用,搶前飛來(lái)”,終于殺死仇人,報(bào)了兩生大仇。它(她)還具有雙重性格:有時(shí)多情、癡情,因干神蛛嗔怪、自知理短時(shí)就化成一個(gè)絕色佳女,抱其頭直說(shuō)好話;而有時(shí)又很敏感、暴躁易怒,一旦與干神蛛意見(jiàn)不合,頓時(shí)翻臉,第三回寫(xiě):
央告不聽(tīng),好似情急暴怒,說(shuō)干道長(zhǎng)薄情。又說(shuō):“我受盡艱??嚯y,身為異物,為的是誰(shuí)?既然這樣,我和你拼了?!闭f(shuō)罷,咬牙切齒,惡狠狠撲上身去。兩手剛化成蛛爪,忽又還原,抱緊干道長(zhǎng),哀哀哭訴起來(lái),看去可憐已極。[2] (總第十一卷)
倘若與后來(lái)(1962年)風(fēng)靡世界的美國(guó)“蜘蛛俠”相比較,相同點(diǎn)都是蜘蛛神力附體。但“蜘蛛俠”的附體蜘蛛是一個(gè)受到現(xiàn)代技術(shù)輻射的變異蜘蛛;干神蛛則是前世冤魂附體,敘事中所展示的干神蛛形象有著鮮明的華夏民族特色。
一方面,干神蛛形象昭示著個(gè)體人的某種宿命觀。前世姻緣,來(lái)自佛教的果報(bào)思想,明清小說(shuō)以此結(jié)撰文本結(jié)構(gòu)的不少?!缎咽酪鼍墏鳌穼?xiě)悍婦薛素姐,即男主人公前生結(jié)下的仇人轉(zhuǎn)世托生,所以飽受其虐待折磨。不過(guò),《峨嵋七矮》附身干云身上的白蜘蛛,卻是一個(gè)曾兩世為妻的癡心者形象,它忍受著自身為異類(lèi)毒蟲(chóng)的痛苦,伴隨著深?lèi)?ài)的丈夫身邊;雖時(shí)時(shí)耐不住急躁脾氣,顯露出毒蟲(chóng)蜘蛛的本性,但它(她)就好像一個(gè)個(gè)性強(qiáng)、時(shí)時(shí)看顧丈夫的負(fù)責(zé)任的妻子,身化蜘蛛而不忘自己的角色使命。在復(fù)雜的生態(tài)體系中,似乎人類(lèi)適應(yīng)和應(yīng)對(duì)外界的“挑戰(zhàn)”,就需要人性、俠情與動(dòng)物性、狂暴的一面兼具雜糅。另一方面,暗示著生態(tài)體系中人類(lèi)與動(dòng)物若即若離的依存關(guān)系。作為動(dòng)物的白蜘蛛不肯泯滅自我成為人的附庸,而作為人的干云也不可能受制于動(dòng)物,失去人類(lèi)中心生存原則。
總之,還珠樓主小說(shuō)中的蜘蛛意象的多發(fā)性,與其偏好奇詭、偏好殊方異域奇特之物的總體性審美嗜好分不開(kāi),同時(shí),也有力地啟發(fā)了后來(lái)金庸等人對(duì)于邊疆、異域珍奇之物的極大興趣。在民國(guó)以降的武俠小說(shuō)中,是一個(gè)與“民俗記憶”、異邦情調(diào)書(shū)寫(xiě)密切結(jié)合的文化現(xiàn)象。
還珠小說(shuō)蜘蛛意象的地域性非常突出,蜘蛛們常常出沒(méi)于西南地區(qū)的深山老林,“文蛛”、“金蛛”和“干神蛛”均如此,顯然,是刻意而為。如此書(shū)寫(xiě)的深在意蘊(yùn)似有二:一是大蜘蛛活躍在偏遠(yuǎn)深山老林,潮濕陰暗之處,為了生存,其性情必定兇殘異常;二是蜘蛛處于生態(tài)位下端,與邊緣族群中的人類(lèi)女性頗有所處地位的雷同之處。此種書(shū)寫(xiě)指向顯然受到中外多維度文化傳統(tǒng)的影響與啟發(fā)。
首先,是現(xiàn)代生物科學(xué)知識(shí)的影響。蜘蛛,作為節(jié)肢動(dòng)物門(mén)(Arthropoda)蛛形綱(Arachnida)蜘蛛目(Araneida或araneae)的通稱(chēng),應(yīng)糾正普遍把蜘蛛當(dāng)成“昆蟲(chóng)“的誤解。除南極洲外,蜘蛛在全世界分布,現(xiàn)存種類(lèi)約四萬(wàn)多種。蜘蛛是食肉動(dòng)物,其生存環(huán)境主要在不見(jiàn)陽(yáng)光的潮濕狹隘之處,有些蜘蛛的液體有劇毒,小至蚊子大至水牛,均可能成為其美餐。通常說(shuō)我國(guó)毒性較強(qiáng)的蜘蛛有:1.產(chǎn)于廣西、云南、海南等地的捕鳥(niǎo)蛛;2.分布于上海、南京、北京、東北等地的紅螯蛛;3.分布于新疆、陜北、河北、長(zhǎng)春等地的穴居狼蛛;4.常見(jiàn)于臺(tái)灣中南山地的赫毛長(zhǎng)尾蛛;5.福建的黑寡婦蛛等。唐代元稹《蜘蛛三首并序》即稱(chēng)西南巴地蜘蛛既大且毒:“其甚者,身邊數(shù)寸,而踦長(zhǎng)數(shù)倍其身。網(wǎng)羅竹柏盡死。”人被螫中,痛癢倍常:“用雄黃苦酒涂所嚙,仍用鼠婦蟲(chóng)食其絲盡,輒愈。療不速,絲及心,而療不及矣。”而文獻(xiàn)載錄與民族記憶也足可為印證。如清代《仕隱齋隨筆》稱(chēng)青溪縣瓦屋山普賢殿后舍身崖,每年都有朝山者舍身躍下,“皆謂仙去”??h令以長(zhǎng)繩系人查看,知有“大如牛”的蜘蛛來(lái)嚙,縣令以豕腹盛毒藥殺蛛,此后再無(wú)舍身者[4]。此類(lèi)型故事的主角多為巨蟒,但這里卻為類(lèi)似毒物蜘蛛。
盡管現(xiàn)實(shí)中也常發(fā)生被毒蜘蛛咬傷事,沈括《夢(mèng)溪筆談》卷二十五載自家祖塋旁田家忽病癩,西溪寺僧認(rèn)出此為“草間黃花蜘蛛”之毒。佛教浸染中土,連蜘蛛這樣中古被認(rèn)為有劇毒的,也被打造成為受我佛慈悲吸引來(lái)與僧眾一起聽(tīng)經(jīng):“京師城西慈慧寺有蜘蛛塔。萬(wàn)歷中,少詹南充黃公平倩(輝)書(shū)碑……一日方誦《金剛經(jīng)》次,一蜘蛛緣案上,向佛而俯,驅(qū)之復(fù)來(lái)。黃曰:‘爾以聽(tīng)經(jīng)來(lái)耶?’為誦終卷,又為說(shuō)《情想因緣》竟,蜘蛛立蛻化去。因以桑門(mén)法起塔,復(fù)書(shū)碑記其事云?!盵5]蜘蛛是巨型節(jié)肢類(lèi)動(dòng)物的毒性、害人特征與恐怖的文本書(shū)寫(xiě),已經(jīng)融入世俗思維中并形成條件反射,引起金庸等人武俠小說(shuō)創(chuàng)作中對(duì)于怪異毒蟲(chóng)的注意。
其次,是中國(guó)傳統(tǒng)動(dòng)物體系結(jié)構(gòu)理念的影響,其中蘊(yùn)含著強(qiáng)烈的道德倫理思想。在河南仰韶文化遺址,第二組蚌塑“其圖案有龍、虎、鹿和蜘蛛等。……蜘蛛擺塑于龍頭的東面,頭朝南,身子朝北。另外在蜘蛛和鹿之間還有一件精致的石斧?!盵6]可見(jiàn),蜘蛛很早就進(jìn)入華夏民族的文化視野。那么,體小力弱的蜘蛛是如何獲得與龍、虎、鹿等生態(tài)強(qiáng)勢(shì)群體同列的地位?
明人重述唐代《酉陽(yáng)雜俎》“大如車(chē)輪”的蜘蛛,印證自己間接聽(tīng)說(shuō)的本朝登州府蜘蛛斗龍,龍為蛛絲所困事,引《雙槐歲抄》蘇州盤(pán)山蜘蛛與龍斗事,說(shuō)明“六合之內(nèi),異物異事,未可以不見(jiàn)為怪也”[7],傾向于對(duì)故事實(shí)錄性質(zhì)的認(rèn)可,具有一定的地域文化史眼光。國(guó)外學(xué)者也注意到濱海題材中的相似之點(diǎn),諸城李澄中(1629-1700)《艮齋筆記》親歷親聞大蜘蛛在風(fēng)雷震電中與群龍周旋[8]。諸城在今青島、日照之間,濱海,距蜘蛛傳說(shuō)最常發(fā)生的海州不遠(yuǎn)。蒲松齡《聊齋志異·龍戲蛛》作為頗具生態(tài)倫理意趣之作,寫(xiě)出了精怪避劫,超現(xiàn)實(shí)權(quán)威干預(yù)自然界動(dòng)物強(qiáng)勝劣汰生存競(jìng)爭(zhēng),人類(lèi)的犧牲不過(guò)是設(shè)定的自然法則的衍生品的挾持,與先前傳聞,有著明顯的逆向轉(zhuǎn)換的互文性。
清人這里,蘇北“海州”,成為大型蜘蛛傳聞的多發(fā)地區(qū)。民俗敘事往往提供了大蜘蛛借助美化裝飾、五顏六色的蛛網(wǎng)來(lái)引誘捕殺動(dòng)物(包括虎豹)的獨(dú)特生存方式。樂(lè)鈞也說(shuō)海州馬耳山大蜘蛛“土人往往見(jiàn)之”,過(guò)路人吳某“覺(jué)砂石撲面,急伏地。乃聞驟風(fēng)怒雹,浮身而過(guò)”,黑光東去,才聞知蜘蛛經(jīng)過(guò),面色已染成如藍(lán)靛狀[8]。海州明初時(shí)指江蘇灌云縣,該傳說(shuō)經(jīng)由喜談怪的諸城文人傳播到蒲松齡這里。袁枚《子不語(yǔ)》進(jìn)一步把蜘蛛精人格化和形象化,這人化的蜘蛛精具有善良品性,又不畏強(qiáng)暴。蜘蛛斗龍傳聞還流傳到北方燕山之麓,太學(xué)生黃龍川在此目睹斗大白蛛與“首如水?!钡墓肢F相斗,后者“鱗開(kāi)闔閃爍,旁有云氣擁護(hù),爪尾俱不可見(jiàn)”[9],實(shí)際上是蜘蛛斗龍的模糊隱喻,打斗激烈勝負(fù)未果,渲染了蜘蛛的能量。 蒲松齡“龍戲珠”則寫(xiě)徐公把蜘蛛當(dāng)作一般的家畜甚至寵物飼養(yǎng),本為家事無(wú)礙于他人,可是他卻目睹蜘蛛無(wú)端地被二龍挾持,雷霆打擊,不僅無(wú)法施救,自己和家人也無(wú)辜遭禍。作者借助蜘蛛敘事模式譴責(zé)“奈何以循良之吏,罹此慘毒?”對(duì)天公的公正性提出質(zhì)疑。如此足可說(shuō)明蜘蛛盡管通常體小力弱,但卻好斗習(xí)性常有。雖“蜘蛛斗龍”故事多發(fā)生于沿?;蚱нb遠(yuǎn)荒涼之地,但故事卻蘊(yùn)含著多重意義,這是不可忽視的。一是“弱者”抗暴的反生態(tài)自然法則行為,折射出人類(lèi)社會(huì)保護(hù)弱者的道德精神。二是生命體生存空間的競(jìng)爭(zhēng)。三是生存權(quán)利的競(jìng)爭(zhēng)。四是生存價(jià)值與種群地位重要性的展現(xiàn)。
第三,“物老成精”觀念六朝已基本定型,年代久遠(yuǎn)的巨型蜘蛛,可能道行更大。錢(qián)泳《履園叢話》卷十六也有“蜘蛛網(wǎng)龍”發(fā)生地仍在海州,海州在今連云港大伊山,屬泰山支脈。傳聞異文眾多,說(shuō)明并非孤立個(gè)別的臆造,該地區(qū)的確曾存在超乎凡倫的蜘蛛,涉海小說(shuō)《鏡花緣》的產(chǎn)生也說(shuō)明了海州當(dāng)時(shí)生態(tài)環(huán)境良好與海洋文化神秘氛圍。民初邵飄萍《萍蹤識(shí)小》也講述灌云縣南大伊山蜘蛛洞“時(shí)起黑風(fēng)”,行人只好面墻而立,這一觀念對(duì)蜘蛛的神奇功能,龍蛛斗法,提供了深在的族群潛意識(shí),敘事者創(chuàng)造的內(nèi)動(dòng)力與靈感。而蜘蛛幻化害人載錄正是“物老成精”的反向證據(jù),如李慶辰《醉茶志怪》也寫(xiě)蜘蛛精惑女,遭天譴被雷擊[10]。相比之下,還珠筆下的蜘蛛精就顯得較為很合乎人類(lèi)的道德要求,其蜘蛛書(shū)寫(xiě)就帶有更多的社會(huì)結(jié)構(gòu)功能性。
第四,至于女性觀念的滲透,則與還珠樓主本人的生活經(jīng)歷有某種內(nèi)在聯(lián)系,“文珠”作為其年輕時(shí)深?lèi)?ài)的女人,乃是他持久恒存的深在情結(jié)。但“文珠”轉(zhuǎn)化為“文蛛”,則超越了個(gè)體情感愛(ài)憎閾限,有著深在的華夏傳統(tǒng)文化精神,特別是男性中心意味。事實(shí)上,這一觀念的性別化異變,對(duì)于大蜘蛛形象的社會(huì)功能建構(gòu)有至關(guān)重要的意義。女性生態(tài)思想的核心是溫和、包容、生發(fā)、平衡與適時(shí)的反叛。而求得自由生存與均衡發(fā)展,是蜘蛛怪獸們的奮斗目標(biāo)?!段饔斡洝芬延斜P(pán)絲洞七個(gè)蜘蛛精與悟空斗法事。七個(gè)蜘蛛精的女性原型特征,為“一陰一陽(yáng)之為道”、陰陽(yáng)對(duì)舉的集體無(wú)意識(shí)思維模式統(tǒng)攝。與蜘蛛對(duì)應(yīng)的常是龍,龍既為陽(yáng)性,蜘蛛自然為陰性。于是,實(shí)際上在超現(xiàn)實(shí)的精怪世界中,蜘蛛精的道行、能量也順理成章地被理解為畢竟有限,是相對(duì)邊緣化的弱勢(shì)群體,正像女性的社會(huì)地位與功能一般。
應(yīng)當(dāng)說(shuō),像蜘蛛這樣“不好吃”的生物,在中國(guó)古人生態(tài)敘事中是不多的另類(lèi)生態(tài)主體。而這一另類(lèi)生態(tài)主體卻因其既適合女性的社會(huì)生存狀態(tài),也確是處于生態(tài)位的下游,而又具有舉足輕重的生態(tài)平衡功能而備受重視,順理成章地成為善于以“自我為中心”調(diào)節(jié)生態(tài)結(jié)構(gòu)的華夏民族所關(guān)注,進(jìn)而成為文本間相互仿照的審美對(duì)象。因此,與傳統(tǒng)的“蜘蛛斗龍”、“一物降一物”等敘事理念相比較,還珠樓主的蜘蛛母題構(gòu)設(shè)顯然又增加了現(xiàn)代科學(xué)認(rèn)知,以及敘事者的生活經(jīng)歷與自我認(rèn)知。生態(tài)體系中蜘蛛們?yōu)樯鏅?quán)與生存空間的抗?fàn)幐@得理性化,目標(biāo)更明確,即在重構(gòu)的江湖社會(huì)新秩序中擁有適合的生態(tài)位,與客觀理性的存在價(jià)值認(rèn)可。
與金庸小說(shuō)中蜘蛛意象顯示出的“西域雪山”風(fēng)情不同,民國(guó)還珠樓主的蜘蛛意象主要集中于西南邊疆深山老林。
如果說(shuō)蜘蛛傷人甚至以人為食,成為生態(tài)體系中的惡魔形象,而具有幾乎同樣劇毒的蜂類(lèi),因其能生產(chǎn)甜蜜的產(chǎn)品,而被有意忽略其毒性。蜘蛛能殺死蜈蚣、蝎子等惡蟲(chóng),實(shí)際上是在調(diào)節(jié)生態(tài)體系的平衡,剔除“損人不利己”的生態(tài)主體,有選擇地保留具有抑制功能的生態(tài)主體。他如蜈蚣制蛇,蜘蛛是蜈蚣、壁虎的克星,清人總結(jié)前代蜘蛛敘事,以繼續(xù)體驗(yàn)蜘蛛在抑制毒蟲(chóng)上的非凡能量,寫(xiě)親見(jiàn)一蛛如圓球大,口銜壁虎已吞其半:“壁虎毒物,蛛能鉗制,其毒殆又過(guò)之。相傳蜈蚣制蛇,蜘蛛能制蜈蚣,蜈蚣見(jiàn)蛛,急遁入縫。蛛張股,灑毒瀝浸縫中,蜈蚣嗅其氣,迫不自安,出供蛛食?!盵11]如果按照蜘蛛的生物本性來(lái)做善惡評(píng)判和民族記憶,蜘蛛應(yīng)被有意忽略和遺忘。但古人蜘蛛的民俗記憶繁多,蜘蛛為寶,蜘蛛之“蛛”與珠寶“珠”發(fā)音相同,民間沿襲,不少傳聞就把稀世奇珍的寶珠說(shuō)成來(lái)自于巨型蜘蛛。
在歐洲文化史上,蜘蛛也是一個(gè)毀譽(yù)參半的節(jié)肢類(lèi)動(dòng)物形象。德國(guó)學(xué)者曾概括,“蜘蛛”(spider, 希臘語(yǔ)arachne):
在各民族的神話里,蜘蛛是一種具有負(fù)面象征意義的動(dòng)物;……古代中國(guó)人也認(rèn)為蜘蛛是好運(yùn)的預(yù)兆,比如它預(yù)示“浪子回頭”。人們認(rèn)為趴在蛛網(wǎng)上的蜘蛛象征期待著歡喜從天而降?!璠12]
這里對(duì)于古代中國(guó)蜘蛛形象的概括,當(dāng)然不夠全面,總體傾向把握不錯(cuò),是生物反向思維的民俗表現(xiàn)。
19世紀(jì)生態(tài)學(xué)先驅(qū)梭羅(HENY DAVID THOREAU,1817-1862),曾拜訪馬薩諸塞州港口普羅文斯敦鎮(zhèn)的一位居民:“那天是安息日,傍晚他坐在門(mén)口準(zhǔn)備接待我。遺憾的是,他雖有隨時(shí)歡迎來(lái)客的美名,正門(mén)卻掛著個(gè)完好無(wú)損的大蜘蛛網(wǎng)。這可真是個(gè)不祥之兆,我當(dāng)即轉(zhuǎn)身溜之大吉?!盵13]說(shuō)明蜘蛛在當(dāng)?shù)厥遣皇軞g迎、帶給人不愉快聯(lián)想的動(dòng)物。而從很多童年時(shí)殘害動(dòng)物留下的痛苦記憶中,生態(tài)學(xué)先驅(qū)史懷澤也曾體會(huì)蜘蛛的捕食方式很殘忍:“自然讓生命去干最可怕的殘忍事情。自然通過(guò)本能引導(dǎo)昆蟲(chóng),讓它們用毒刺在其他昆蟲(chóng)身上扎洞,然后產(chǎn)卵于其中;那些由卵發(fā)育的昆蟲(chóng)靠毛蟲(chóng)過(guò)活,這些毛蟲(chóng)則應(yīng)被折磨致死。為了殺死可憐的小生命,自然引導(dǎo)螞蟻成群結(jié)隊(duì)地去攻擊它們??匆豢粗┲氚?!自然教給它們的手藝多么殘酷?!盵14]然而在特立獨(dú)行的美國(guó)生態(tài)文學(xué)作家艾比(EDWARD ABBEY,1927-1989)這里,蜘蛛實(shí)際上也是作為自然界的一個(gè)生物主體,受到應(yīng)有的尊重保護(hù)。艾比倡導(dǎo)一種不愿犧牲自然和諧、濫殺無(wú)辜來(lái)滿足人類(lèi)利益的“新人道主義”,期盼生態(tài)整體主義的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。《沙漠獨(dú)居者》中他強(qiáng)調(diào)了對(duì)荒野的愛(ài),是對(duì)大地忠誠(chéng)的一種體現(xiàn),認(rèn)為大地才是人類(lèi)永遠(yuǎn)需要的唯一樂(lè)園:“我所說(shuō)的‘樂(lè)園’不僅意味著蘋(píng)果樹(shù)和美貌女人,也意味著蝎子、大蜘蛛和蒼蠅,響尾蛇和希拉毒蜥,沙塵暴、山火和地震;細(xì)菌和熊;仙人掌、絲蘭、木槿、蔓仙人掌和木豆樹(shù);暴洪和流沙;當(dāng)然,還有疾病、死亡和腐爛的肉體。”[15]蜘蛛這一多數(shù)人不喜歡的生物,也在其列。如果我們擴(kuò)大觀察的視野,應(yīng)當(dāng)同意生態(tài)學(xué)家的看法:“生態(tài)系統(tǒng)中的任何物種都很難說(shuō)是一種完全壞的物種。一個(gè)‘?dāng)呈帧?,?duì)‘受害的’物種來(lái)說(shuō)也可能是好的,盡管對(duì)受害群體中的個(gè)別成員是有害的;例如對(duì)鹿的捕食動(dòng)物就保證了鹿群的健康。此外,在種群控制、彼此共生或?yàn)槠渌袡C(jī)體提供機(jī)會(huì)方面,‘壞的物種’都發(fā)揮著有益的作用?!盵16]而有時(shí)為了保護(hù)某些珍稀物種,可能還需要?dú)⑺罃?shù)量更多的無(wú)須保護(hù)的物種,有如古代中國(guó)人偏偏喜愛(ài)親近猛獸的故事之深層含蘊(yùn)那樣。
雖然在自然界中,蜘蛛用殘忍手段捕食其他生態(tài)主體,主要因其可能擁有“寶珠”的緣故,卻被古代中國(guó)人在很多情況下加以文學(xué)書(shū)寫(xiě)美化,還被打造為常受“龍奪珠”的值得同情的弱者。不過(guò),除了較充分地吸收古代中國(guó)“朱道人”、“斗龍”等蜘蛛形象內(nèi)蘊(yùn),還珠樓主處在民國(guó)這一中外文化交流的時(shí)代,不僅關(guān)注傳統(tǒng)動(dòng)物昆蟲(chóng)意象的生態(tài)學(xué)意旨,注重并吸收蜘蛛的科學(xué)認(rèn)知,還吸收綜合了域外其他文化圈中的蜘蛛意蘊(yùn),才有了前揭復(fù)雜有趣的蜘蛛群像。以生態(tài)視野審視,這些神通廣大的蜘蛛怪獸,雖體現(xiàn)出“利己利他共存”的生態(tài)原則,但依然帶有為人(人類(lèi)中心)所用的工具性特征,不過(guò)是為一群俠義之士的“秩序的重建”服務(wù),只是第三類(lèi)“異形”的“干神蛛”形象,才庶幾接近人與動(dòng)物共存互動(dòng)的當(dāng)代生態(tài)理念。
[1] 徐珂.盜賊類(lèi)[M]//清稗類(lèi)鈔:十一冊(cè).北京:中華書(shū)局,1986:149.
[2] 還珠樓主.還珠樓主小說(shuō)全集[M].太原:山西人民出版社、北岳文藝出版社聯(lián)合出版,1998.
[3] 王士禛.王延喆[M]//池北偶淡:卷二十二.北京:中華書(shū)局,1982:83.
[4] 丁治棠.蜘蛛異十則[M]//仕隱齋.成都:四川人民出版社,1985:58.
[5] 王士禛.蜘蛛塔[M]//池北偶淡:卷二十二.北京:中華書(shū)局,1982:83.
[6] 濮陽(yáng)西水坡遺址考古隊(duì).1988年河南濮陽(yáng)西水坡遺址發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)[J].考古,1989(12).
[7] 郎瑛.大蜘蛛[M]//七修類(lèi)稿:續(xù)稿卷六.北京:中華書(shū)局,1959:143.
[8] 樂(lè)鈞.耳郵[M]//耳食錄:二編卷四.長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,1986:73.
[9] 王椷.秋燈叢話:卷二[M].濟(jì)南:黃河出版社,1990:89.
[10] 李慶辰.蛛怪[M]//醉茶志怪:卷二.濟(jì)南:齊魯書(shū)社,1988:131.
[11] 丁治棠.蜘蛛異十則[M]//仕隱齋隨筆:卷六.成都:四川人民出版社,1985:88.
[12] (德)漢斯·彼德曼.世界文化象征辭典[M].劉玉紅,等,譯.南寧:漓江出版社,2000:93.
[13] (美)羅伯特·塞爾,編.梭羅集[M].陳凱,等,譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1996:45.
[14] (法)阿爾貝特·史懷澤.敬畏生命[M].陳澤環(huán),譯.上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1992:58.
[15] 王諾.生態(tài)與心態(tài)——當(dāng)代歐美文學(xué)研究[M].南京:南京大學(xué)出版社,2007:63.
[16] (美)霍爾姆斯·羅爾斯頓.環(huán)境倫理學(xué):大自然的價(jià)值以及人對(duì)大自然的義務(wù)[M].楊通進(jìn),譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2000:101.
[責(zé)任編輯:鄭迦文]
國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“還珠樓主小說(shuō)母題古今演變研究”(16BZW114);遼寧省社科規(guī)劃基金項(xiàng)目“還珠樓主重構(gòu)外來(lái)倫理思想研究”(L12DWW008);中國(guó)博士后科學(xué)基金項(xiàng)目“清代災(zāi)荒敘事與御災(zāi)民俗想象研究”(20100480227)。
劉衛(wèi)英,文學(xué)博士,民俗學(xué)博士后,大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué)文化傳播學(xué)院副教授,主要研究方向:通俗文學(xué),敘事學(xué)、主題學(xué)。
I207.424
A
1002-6924(2016)09-116-122