《黑暗的心》：從審美到倫理的“恐惑”

關(guān) 貞 蘭

(河北師范大學(xué) 外國語學(xué)院，河北 石家莊 050024)

?

《黑暗的心》：從審美到倫理的“恐惑”

關(guān) 貞 蘭

(河北師范大學(xué) 外國語學(xué)院，河北 石家莊 050024)

康拉德的小說《黑暗的心》在敘述結(jié)構(gòu)上采用了套層式敘述，外層是海員講述的馬洛的故事，內(nèi)層是馬洛講述的庫爾茲的故事，而外層馬洛的故事和內(nèi)層庫爾茲的故事之間沒有清晰的界線，馬洛講述的庫爾茲的故事成為馬洛故事的自我反射。在審美形式上，敘述的內(nèi)外界線被模糊，構(gòu)成了“恐惑”式敘述；在倫理意義上，作為歐洲文明使者的馬洛從庫爾茲身上窺到了以文明自居的歐洲人內(nèi)心深處暗藏的野蠻本性。歐洲文明的神話被顛覆，歐洲與非洲、文明與野蠻之間的界線被模糊，從而構(gòu)成了弗洛伊德意義上的“恐惑”。《黑暗的心》從審美到倫理，都是一部“恐惑”的小說。

《黑暗的心》；弗洛伊德；恐惑；復(fù)影；審美；倫理

網(wǎng)絡(luò)出版地址：http://www.cnki.net/kcms/detail/13.1415.C.20160713.0937.006.html

網(wǎng)絡(luò)出版時(shí)間：2016-07-13 09:37

約瑟夫·康拉德的小說《黑暗的心》備受文學(xué)界的關(guān)注。目前為止，國內(nèi)對該小說的研究已取得一定的成果，主要有殖民主義、女性主義、象征、敘事學(xué)理論、精神分析、存在主義、生態(tài)批評和對比研究等，但仍存在有待豐富之處。20世紀(jì)70年代以來，由弗洛伊德于1919年發(fā)表的散文《論“恐惑”》引發(fā)的“恐惑”理論成為西方理論熱點(diǎn)之一，該理論為解讀《黑暗的心》提供了一個(gè)新視角。從這一視角考察該小說可以發(fā)現(xiàn)，《黑暗的心》從審美到倫理，都是一部“恐惑”的小說。

一、“恐惑”式敘述

康拉德的《黑暗的心》講述的是故事中的故事。小說的外層由海員“我”講述馬洛的故事，內(nèi)層是馬洛講述他追尋庫爾茲的故事。這是一種套層式敘事，這種敘事經(jīng)常被稱作“中國套盒”。實(shí)際上，此結(jié)構(gòu)更像現(xiàn)在常見的“俄羅斯套偶”[1]275。然而，該小說的套層敘事有其獨(dú)特之處。首先，馬洛講述的庫爾茲的故事成為馬洛故事的自我反射。其次，馬洛的獨(dú)白式敘述造成了外層敘事的空洞。因而，內(nèi)外層這種二元對立的結(jié)構(gòu)被打破，敘述的界限被模糊。外層的敘述包不住內(nèi)層的敘述，馬洛的故事部分處在了內(nèi)外層的中間模糊地帶。這種特殊性構(gòu)成了弗洛伊德意義上的“恐惑”式敘述。

“恐惑”一詞源自于德文unheimlich，弗洛伊德在《論“恐惑”》一文中，首先從詞源上考察了unheimlich的含義。unheimlich是heimlich的反義詞，而heimlich有兩個(gè)意思：一是屬家的、溫順的、熟悉的、親密的、友好的、像家一樣的和舒適的;二是秘密的、隱藏的、私人的、不被他人所見的、可怕的、鬼怪的、不熟悉的和不舒適的等。unheimlich通常只取heimlich第一個(gè)意思的反義。因而，unheimlich是heimlich的亞種，與heimlich的含義既相反又相同。在弗洛伊德的散文中，他將恐惑的意義進(jìn)一步延伸，認(rèn)為“恐惑”的基本含義之一是對立雙方的界線模糊，如熟悉與陌生、有生命與無生命等二元對立項(xiàng)之間界限的模糊。雅克·拉康在第七卷研討《心理分析倫理學(xué)》中提到“恐惑”，由于unheimlich在法語中沒有對應(yīng)的詞，拉康自造了一個(gè)詞:extimité，英語譯為extimacy[2]。摩拉登·都拉在《在你的新婚之夜我要和你在一起：拉康與恐惑》一文中對拉康自造的這個(gè)新詞進(jìn)行了注解：“所有哲學(xué)上大的成對概念，如本質(zhì)與外表，主體與客體，精神與物質(zhì)等都可被看作內(nèi)在性與外在性劃分的副本，而extimité模糊了這個(gè)界線劃分，它既不指向內(nèi)部也不指向外部，而是處于最隱秘的內(nèi)部與外部相合的地方，并變得具有威脅性，激發(fā)恐懼與焦慮。extimité同時(shí)是隱秘的內(nèi)核又是外在的身體；總而言之，它是‘恐惑’(unheimlich)?！盵3]

在《黑暗的心》中，庫爾茲是內(nèi)層敘事框架中馬洛講述的故事的中心。然而，他卻是空洞的。庫爾茲的形象早在讀者面前展示時(shí)就已經(jīng)形成。首先，會計(jì)師、經(jīng)理、制磚師和俄國青年這4個(gè)人對庫爾茲的評價(jià)構(gòu)成了他在馬洛和小說的真實(shí)讀者心中的初步形象；其次，包括外層敘述者“我”在內(nèi)的聆聽馬洛講故事的船員和讀者們，對庫爾茲的進(jìn)一步認(rèn)識來自馬洛與將死的庫爾茲相遇時(shí)的敘述。病危的庫爾茲在死前看到了總經(jīng)理的陰謀和欲望，看到了白人內(nèi)心的黑暗，他喊出了“恐怖??！恐怖”！他看到了自己扭曲的靈魂的可怕，瘋狂掠奪非洲自然資源和殺戮土著人的歐洲殖民者的可怕，以及文明掩蓋下的丑惡。這是庫爾茲的覺醒。從敘事角度看，“敘事只作為一種敘述的方式而存在，一旦庫爾茲那難懂的自我覺醒由他自己說出，那么隨著他的死，庫爾茲的故事也到此結(jié)束”[4]166，馬洛講述的庫爾茲的故事的內(nèi)層敘述就被迫中止。內(nèi)部的故事被揭露，外部的敘事就沒有了意義。正如一旦果殼被打破，果仁露出來，外殼就沒有了意義。按此說法，外層海員講述的馬洛的故事就沒有了意義。然而，在馬洛看來，“一個(gè)故事的含義并不像胡桃肉一樣藏在殼里邊，而是在外層把故事裹了起來，而故事突出了含義，就像一股灼熱的光散射出一抹煙霧來一樣，這情景就好像那些迷蒙的月暈光環(huán)，有時(shí)候只是靠了月亮光怪陸離的輝映，才使我們看得清它”[5]6。馬洛的比喻意在說明“故事的意義在外層，但是與傳達(dá)它的故事緊密相連”[4]167。正如有的學(xué)者指出的那樣，“這篇小說主要不是關(guān)于庫爾茲的墮落,而是關(guān)于馬洛的拯救,而馬洛的拯救正是通過庫爾茲的毀滅實(shí)現(xiàn)的”[6]。故事揭示意義卻被意義包裹著，就像只有依靠月亮光怪陸離的輝映，才能看到那些迷蒙的月暈光環(huán)。只有揭示了庫爾茲的故事的含義，才能理解馬洛的故事的意義。

庫爾茲的形象起于他人的建構(gòu)，終于他本人的死亡。他雖然是空洞的，但是他帶著所謂的“文明使命”而對非洲人的殘暴行為，以及他“消滅所有野蠻人”的有力報(bào)告都深深地影響著馬洛，使馬洛對自我有了新的認(rèn)知。庫爾茲可怕的思想和結(jié)局讓馬洛看到了白人的黑暗，看到了自己墮落的影子。庫爾茲墮落的故事就是馬洛故事的自我反射。因此，“馬洛尋訪庫爾茲的航行，是一個(gè)發(fā)現(xiàn)真實(shí)、探索自我的過程”[7]，是他自我發(fā)現(xiàn)的心理歷程。庫爾茲的故事產(chǎn)生的意義就是使馬洛獲得了自我拯救，而馬洛獲得自我拯救的過程就是他講述的自己剛果河之旅的故事。因而，馬洛所講的故事其意義包裹了故事本身，顛倒了包含與被包含的關(guān)系。在敘事結(jié)構(gòu)上，外層敘述者提供的外層框架與由馬洛講述追尋庫爾茲的故事所構(gòu)成的內(nèi)層框架間的界限被模糊。

外層敘述者“我”提供的外層框架是空洞和干癟的。在外層敘事中，雖然是“我”在講述馬洛的故事，但其實(shí)這個(gè)不知名的敘述者“我”和小說的真實(shí)讀者一樣只是聆聽者，大家一起在聽馬洛講故事，成為了馬洛的聽眾。小說的敘事似乎形成了一種對話的模式。然而，馬洛的敘述是獨(dú)白模式。而且，雖然是“我”在講馬洛的故事，但是“我”只是以第一人稱的視角給他的講述提供了框架，卻并不能填補(bǔ)他在找尋庫爾茲的過程中的內(nèi)心經(jīng)歷。只有馬洛自己知道其自我發(fā)現(xiàn)的心理歷程，而這些對在外層講述馬洛故事的“我”來說都是空白。因而，外層的敘事雖然包裹內(nèi)層卻并不能完全包住它，不能給內(nèi)層敘事提供一個(gè)“家”。庫爾茲墮落的故事是馬洛故事的自我反射，使馬洛的故事既屬于內(nèi)層馬洛講的故事，又屬于外層“我”講述的馬洛的故事，且“故事部分不能融合于內(nèi)外層的二元對立結(jié)構(gòu)中”[4]170。如拉康所言，它是隱秘的內(nèi)核又是外在的身體，處于最隱秘的內(nèi)部與外部相合的地方。小說的這種套層式敘述構(gòu)成了審美意義上的恐惑。

小說的形式絕非為了形式而形式。那么，在審美形式上所構(gòu)成的恐惑式敘述的目的何在？用庫爾茲的故事折射馬洛的故事的用意何在？

二、“恐惑”式倫理

在小說的內(nèi)層框架中，馬洛作為敘述者講述他去拯救庫爾茨的故事。但是，在追尋庫爾茲的過程中，確切地講，在拯救墮落的庫爾茲的過程中，馬洛看到了隱藏在黑暗深處的另一個(gè)自我?！皫鞝柶潓?shí)際上是另一個(gè)馬洛，一個(gè)本我完全釋放的馬洛，而馬洛是超我努力控制住本我的庫爾茲?！盵8]因而，“馬洛對庫爾茨的尋求也是對自我精神世界的探究與反省”[9]。馬洛從庫爾茨身上窺到了自己內(nèi)心深處暗藏的野蠻本性，庫爾茲是馬洛內(nèi)心深處暗藏的另一個(gè)自我，他是馬洛的復(fù)影(double)。

復(fù)影是弗洛伊德“恐惑”理論的一個(gè)關(guān)鍵概念。在《論“恐惑”》中，弗洛伊德對復(fù)影的概念進(jìn)行了闡釋。他借用了心理學(xué)家奧托·蘭克的觀點(diǎn)，認(rèn)為復(fù)影與“鏡中的映像、影子、保護(hù)神、相信靈魂的存在以及對死亡的恐懼”等相聯(lián)系[10]230。他還對霍夫曼的哥特式短篇小說中有關(guān)恐惑的主題進(jìn)行了探究，認(rèn)為那些主題都與各種形式和不同程度的復(fù)影現(xiàn)象有關(guān)，這些復(fù)影表現(xiàn)為不同的形式和發(fā)展程度。復(fù)影是人被壓抑的心理欲望的投射。主體的內(nèi)在自我本應(yīng)是隱藏的，而復(fù)影卻能將這個(gè)隱蔽的自我投射出來，主體可以通過復(fù)影獲得自我認(rèn)知和自我覺醒。《黑暗的心》中，墮落的庫爾茲就是馬洛陰暗的自我的影子，是他受壓抑的心理欲望的投射。正是這種隱蔽的內(nèi)在的認(rèn)同感換來了馬洛對庫爾茲的崇拜，以及他對死后的庫爾茲的荒謬的忠誠。

庫爾茲是歐洲殖民主義者的典型代表，誕生于“進(jìn)步”的歐洲文明中。“他母親是半個(gè)英國人,他父親又是半個(gè)法國人?？梢哉f全歐洲曾致力于庫爾茲的成長?！盵5]90庫爾茲去非洲冒險(xiǎn)的初衷是想將“文明進(jìn)步”帶到非洲，教化愚昧無知的土著人。但是隨著個(gè)人欲望的膨脹，他拋棄了人性和理性，變得極度貪婪。他要攫取最多的象牙，讓帝王到車站迎接他的凱旋，他成了一個(gè)徹徹底底的喪失人性的殖民者。而遠(yuǎn)去非洲找他的馬洛，“深入非洲腹地，初衷是為了見一見‘英雄’庫爾茨，結(jié)果找到的卻是一顆腐蝕的靈魂，并發(fā)現(xiàn)這靈魂身上折射出自己內(nèi)心的黑暗部分”[9]。馬洛不僅從庫爾茨身上看到了另一個(gè)自我，他還從庫爾茲的墮落、掙扎和醒悟中獲得了對自己靈魂的拯救。換言之，“庫爾茲反作用于馬洛，為其帶來了成長”[11]18。正如馬洛所言，庫爾茲跨出了道德的底線，越過了人性的邊緣，“而那時(shí)我卻被允許縮回了我猶豫的腳步”[5]130。

“馬洛一直與庫爾茨保持著某種心理上的親緣關(guān)系。他與庫爾茨的心理距離，在逐漸接近庫爾茨的航程中由遠(yuǎn)及近?！盵12]然而，馬洛并沒有交代他與庫爾茲心理上的親緣關(guān)系的根源，讀者只能將馬洛所說的這種親緣關(guān)系歸結(jié)于馬洛在心理上對庫爾茲的認(rèn)同。正是這種認(rèn)同感帶領(lǐng)馬洛一步步地從庫爾茲身上發(fā)現(xiàn)了邪惡的自我。

馬洛進(jìn)入?yún)擦种?首先發(fā)現(xiàn)荒野喚醒了自己心中某些惡的因素[13]。如他所說，“在這條河流上，你會像是在沙漠上一樣地迷失路途”[5]60。進(jìn)入了混沌初開的原始世紀(jì)，脫離了道德的約束，人的黑暗面就會顯露。雖然馬洛把土著人夜晚野蠻而狂熱地吼叫看成是丑陋的，但是他認(rèn)為，“假如你還夠得上是一個(gè)人，在你內(nèi)心深處恰恰有著一絲絲能和那種喧囂聲中所包含的可怕的坦白相共鳴的東西，它是你所能理解的”[5]65，這正是馬洛迷失自我的寫照,“原始叢林讓馬洛發(fā)現(xiàn)了他自己內(nèi)心的野蠻”[14]16。后來，馬洛意識到庫爾茲的靈魂已經(jīng)墮落，但他仍認(rèn)為庫爾茲“消滅所有這些畜生”的報(bào)告是在為一個(gè)壓斷他脊梁骨的事業(yè)而獻(xiàn)身。他認(rèn)為庫爾茲“擁有一種蠱惑或是恫嚇那些蒙昧初民的威力，他是真正值得我們?yōu)橹疇奚S多條人命而去尋找的人”[5]92。馬洛這是在為庫爾茲的墮落找借口，同時(shí)也是為他自己的野蠻辯護(hù)。馬洛的陰暗自我在庫爾茲身上得到了外化。最終，馬洛從庫爾茲身上意識到自己的選擇是個(gè)噩夢。弗洛伊德在《論“恐惑”》一文中指出，“復(fù)影后來不再是永生的保障反而成了死亡的預(yù)兆”[10]231?！白鳛樽晕业囊粋€(gè)重要部分，復(fù)影預(yù)示了死亡的威脅?！盵15]庫爾茲就是馬洛自我的一部分，從庫爾茲的命運(yùn)中他看到了自己的命運(yùn)。“馬洛認(rèn)識到對權(quán)力、金錢的貪欲是人的天性的一個(gè)方面，沒有人能夠擺脫它。”[8]因而，他把忠于庫爾茲看成是上帝的命令，并選擇把這個(gè)噩夢做完。在庫爾茲逃跑的夜晚，馬洛認(rèn)為是荒野的魔法“在喚醒庫爾茲已被遺忘的獸性的本能，讓他記起他那得到過滿足的怪異的激情，誘使庫爾茲那無法無天的靈魂去超越那所能容許的靈感的界限”[5]121。馬洛的這段獨(dú)白在描述庫爾茲已經(jīng)瘋狂的靈魂的同時(shí)，也顯露了其本人內(nèi)心深處隱藏的丑陋的自我。墮落的庫爾茲就是馬洛陰暗的自我的反射。

小說在開頭部分將馬洛描述成一尊缺少蓮花臺的菩薩，賦予其歐洲文明使者的形象，馬洛是以文明自居的白人的代表。但是，從馬洛與庫爾茲的復(fù)影關(guān)系來看，庫爾茲是馬洛隱藏在內(nèi)心深處的另一個(gè)自我，代表文明的馬洛與丑惡的和野蠻的庫爾茲并無兩樣。至此，歐洲文明的神話被顛覆，歐洲與非洲、文明與野蠻之間的界線被模糊。庫爾茲與馬洛間的復(fù)影關(guān)系構(gòu)成了小說倫理上的“恐惑”。

《黑暗的心》在敘述結(jié)構(gòu)上采用了套層式敘述，外層是海員講述的馬洛的故事，內(nèi)層是馬洛講述的庫爾茲的故事。馬洛講述的庫爾茲的故事成為馬洛故事的自我反射，造成了內(nèi)外敘事界限的模糊。這種套層式敘事模式，一方面闡釋了小說的恐惑式敘述，另一方面為探討庫爾茲與馬洛間的復(fù)影關(guān)系奠定了基礎(chǔ)。馬洛與庫爾茲間的這種倫理關(guān)系顛覆了歐洲文明的神話，揭示了殖民者的虛偽，體現(xiàn)了康拉德對歐洲殖民事業(yè)的思考這一主題。

[1]趙毅衡.廣義敘述學(xué)[M].成都:四川大學(xué)出版社,2013.

[2]王素英.“恐惑”理論的發(fā)展及當(dāng)代意義[J].當(dāng)代外國文學(xué),2014,(1):131-139.

[3]Dolar M.“‘I Shall Be with You on Your Wedding-Night’:Lacan and the Uncanny”[J].Rendering the Real,1991,(4):5-23.

[4]Ellison D.Ethics and Aesthetics in European Modernist Literature:From the Sublime to the Uncanny[M].Cambridge:Cambridge University Press,2004.

[5]康拉德.黑暗的心[M].智量，譯.廣州:花城出版社,2013.

[6]高繼海.馬洛的“尋覓”與庫爾茲的“恐怖”——康拉德《黑暗的心》主題初探[J].河南大學(xué)學(xué)報(bào),1992,(3):67-72.

[7]楊波.《黑暗的心》:帝國神話的終結(jié)——兼談康拉德與帝國主義[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào),2006,(11):101-103.

[8]路靜，陳娟.馬洛的追尋之路——評康拉德的《黑暗的心》[J].外國文學(xué)研究,2013,(5):115-117.

[9]項(xiàng)鳳靖.尋找“自我”的心靈之旅——《黑暗的心》和《阿拉比》的現(xiàn)代性探討[J].紹興文理學(xué)院學(xué)報(bào),2003,(1):70-73.

[10]Freud S.“The Uncanny”:The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud[M].London:The Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis,1981.

[11]吳宜平.從文本敘事結(jié)構(gòu)角度解讀《黑暗的心》[D].杭州:浙江大學(xué),2010.

[12]高偉利，殷企平.論《黑暗的心》的敘事結(jié)構(gòu)及其審美價(jià)值[J].杭州師范學(xué)院學(xué)報(bào),1997,(2):52-55.

[13]陳旭升.《黑暗的心》中庫爾茲和馬洛的象征意義[J].外國文學(xué)評論,1994,(2):47-54.

[14]米勒·A·馬洛.英國現(xiàn)代主義文學(xué)名著[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2007.

[15]Lydenber R.Freud’s uncanny narrative[J].Modern Language Association,1997,(10):1072-1086.

(責(zé)任編輯白晨)

Heart of Darkness:The Uncanny from the Aesthetics to the Ethics

GUAN Zhen-lan

(School of Foreign Languages,Hebei Normal University,Shijiazhuang,Hebei 050024,China)

Joseph Conrad’s novellaHeartofDarknessuses the embedded narrative structure.The story of Kurtz narrated by Marlow is imbedded in the story of Marlow narrated by the sailor.The former is the self-reflection of the latter.In aesthetics,the vague dividing line between the narrations of the two stories results in the Freud’s uncanny narrative.In ethics,Marlow,the emissary of European civilization,sees in Kurtz the savage nature hidden deep in the heart of the Europeans who claim to be civilized. In conclusion,HeartofDarknessis an uncanny novella aesthetically as well ethically.

HeartofDarkness;Freud;uncanny;double;aesthetics;ethics

2016-03-08

關(guān)貞蘭(1989-)，女，河北唐山人，河北師范大學(xué)外國語學(xué)院英語語言文學(xué)專業(yè)在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)橛F(xiàn)代小說。

I 106.4

A

2095-462X(2016)04-0037-04