哀悼與憂郁癥*
——論《理智與情感》中的心理與權(quán)力

武 靜 范一亭

(北京科技大學(xué)，北京 100083)

哀悼與憂郁癥*
——論《理智與情感》中的心理與權(quán)力

武 靜 范一亭

(北京科技大學(xué)，北京 100083)

《理智與情感》是簡(jiǎn)·奧斯丁發(fā)表的第一部作品。小說中性格迥異的姐妹倆在“失去所愛”時(shí)，理性的姐姐埃莉諾表現(xiàn)出一種“哀悼”，而善感的妹妹瑪麗安則進(jìn)入一種“憂郁癥”狀態(tài)。弗洛伊德的《哀悼與憂郁癥》區(qū)分正常的“哀悼”和病理性“憂郁癥”，而實(shí)質(zhì)上無論是“哀悼”還是“憂郁癥”，其背后隱含的是個(gè)體與權(quán)力在心理層面的博弈。本文梳理“憂郁癥”這一心理名詞在文化理論史上從弗洛伊德到巴特勒的衍變，強(qiáng)調(diào)精神層面主體的分裂是主體服從的基礎(chǔ)，而“憂郁癥”造成主體反對(duì)自身的轉(zhuǎn)向，是權(quán)力迫使主體“服從”的必經(jīng)之路。研究表明，埃莉諾的“哀悼”事實(shí)上是其在權(quán)力與個(gè)體之間成功斡旋的結(jié)果，屈從中不乏女性主義的能動(dòng)性；而瑪麗安的“憂郁癥”則展現(xiàn)權(quán)力在心理層面的管制和外部規(guī)訓(xùn)的共同作用下迫使女性個(gè)體走向服從，而姐妹二人不同的心理癥狀無疑揭示奧斯丁小說的心理、性別與權(quán)力結(jié)構(gòu)的關(guān)聯(lián)。

《理智與情感》；哀悼；憂郁癥；權(quán)力；心理；性別

1 引言

簡(jiǎn)·奧斯丁(Jane Austen 1775-1816)作為經(jīng)典作家的地位毋庸置疑。19世紀(jì)著名的莎士比亞批評(píng)家辛普森(Richard Simpson)將奧斯丁與莎士比亞相比肩(Wiltshire 2003:59)，到了20世紀(jì)弗吉尼亞·伍爾芙(Virginia Woolf)將奧斯丁視為歐美文學(xué)史上的心理大師亨利·詹姆斯和普魯斯特的先驅(qū)(Southam 1987:281)。本文借助弗洛伊德《哀悼與憂郁癥》(1917)一文以及當(dāng)代文化理論家朱迪絲·巴特勒帶有?？律实摹皯n郁癥”概念，來考察奧斯丁的這部代表作。研究表明，小說中性格迥異的姐妹倆在愛情中雖然都有過“失去所愛”的經(jīng)歷，但姐姐埃莉諾“思想敏銳，頭腦冷靜”，妹妹瑪麗安則“沒有節(jié)制，過于感情用事”，因此理智的埃莉諾在失去所愛時(shí)表現(xiàn)出克制的“哀悼”(mourning)，而瑪麗安則一病不起，進(jìn)入一種“憂郁癥”(melancholia)狀態(tài)，最終埃莉諾得償所愛，而瑪麗安則退而求其次，“懷著崇高的敬意和真摯的友情”嫁給了本不喜歡的布蘭登上校(奧斯丁 2013：9，276)。此等過程迥異卻結(jié)局類似的心理衍變能更好地幫助我們深層次認(rèn)識(shí)奧斯丁小說中的權(quán)力與性別的關(guān)系。

2 從心理到權(quán)力：弗洛伊德、?？屡c巴特勒

在早期對(duì)奧斯丁的評(píng)論中，學(xué)者通常二元對(duì)立地看待作家對(duì)“理智”與“情感”關(guān)系的處理：認(rèn)為埃莉諾代表理性，而瑪麗安則代表感性或者非理性，整部作品是對(duì)理性的褒獎(jiǎng)和對(duì)感性以及非理性的批評(píng)，是現(xiàn)實(shí)主義對(duì)當(dāng)時(shí)“淹沒在一派偽浪漫主義的感傷淚水之中”的英國(guó)小說的有力回應(yīng)。奧斯丁研究專家巴特勒(Marilyn Butler)認(rèn)為：在啟蒙運(yùn)動(dòng)和法國(guó)大革命的影響下，奧斯丁的作品表現(xiàn)張揚(yáng)情感的激進(jìn)派(雅各賓派)和重視理性、責(zé)任以及自我克制的保守派(反雅各賓派)之間的思想論戰(zhàn)，《理智與情感》便是這一論戰(zhàn)的鮮明代表，反映奧斯丁的保守傾向(黃梅 2012：235-236)。表面上看，這是奧斯丁支持理性的保守派的表現(xiàn)，然而，探尋理性和非理性背后深層次的權(quán)力關(guān)系可以幫助我們發(fā)現(xiàn)，這其中蘊(yùn)含著權(quán)力與個(gè)體之間的博弈。正如?？滤f，“權(quán)力的效果能深入每個(gè)人最精微和潛藏的部分”(Foucault 2007：216)，只是由于“社會(huì)規(guī)范在心理層面的作用為規(guī)訓(xùn)權(quán)力提供更為隱秘的作用方式”，于是“這種規(guī)范在精神心理上的運(yùn)作為管制的權(quán)力提供一種比外在的強(qiáng)力更陰險(xiǎn)的路線，它的成功使它在社會(huì)范圍內(nèi)心照不宣的實(shí)施成為可能”(Butler 1997:21)。所以“感情強(qiáng)烈，然而會(huì)克制自己”的埃莉諾通過斡旋個(gè)體意愿與外部權(quán)力，使權(quán)力規(guī)訓(xùn)在心理層面以無害的“哀悼”形式出現(xiàn)；而“感情用事”、“沒有節(jié)制”和“不謹(jǐn)慎”的瑪麗安則患上“憂郁癥”，使權(quán)力規(guī)訓(xùn)以一種新的心理形式出現(xiàn)，使她“天生注定要發(fā)現(xiàn)她的看法是錯(cuò)誤的”(奧斯丁 2013：9，276)。與其說是“天生注定”，不如說是權(quán)力博弈、協(xié)商與規(guī)訓(xùn)的必然結(jié)果。所以埃莉諾的理性只不過是主體與外部權(quán)力斡旋的結(jié)果，而瑪麗安的非理性則是對(duì)規(guī)范的反叛，但反叛必將受到權(quán)力的懲罰和規(guī)訓(xùn)，表現(xiàn)為主體在權(quán)力心理層面的管制和權(quán)力外部規(guī)訓(xùn)的共同作用下走向精神與肉體的雙重服從(subjection)，整個(gè)小說著重表現(xiàn)的正是這種權(quán)力與個(gè)體在心理層面的博弈。

美國(guó)文化理論家巴特勒(Judith Butler)將?？碌臋?quán)力理論和弗洛伊德的精神分析做了完美的嫁接，她指出：人們“習(xí)慣于把權(quán)力想象為一種來自外部的壓迫主體的東西”，但是根據(jù)?？碌挠^點(diǎn)，服從意味著被權(quán)力屈從(su-bordinated)的過程，同時(shí)也是主體形成的過程，即在屈服(submission)中，權(quán)力同時(shí)形成主體(Butler 1997:2)。然而，無論是阿爾都塞的“詢喚”(interpellation)還是?？碌摹霸捳Z生產(chǎn)”(discursive productivity)都沒有解釋主體是如何形成的，那么這就形成一個(gè)悖論：“一種關(guān)于主體指稱的矛盾性”， ?？聦?duì)這一表述的矛盾之處并沒有作詳細(xì)的闡述。而關(guān)于主體如何在屈從中形成的問題，在黑格爾的《精神現(xiàn)象學(xué)》和尼采的《論道德譜系》中早有涉及，二者都將主體在屈從中的形成描述為外部權(quán)力以一種“轉(zhuǎn)向”(turning)的姿態(tài)進(jìn)入精神層面，并“構(gòu)成主體自我認(rèn)同的精神形式”(psychic form)，這是權(quán)力進(jìn)入精神領(lǐng)域的開端(同上:2-4)。對(duì)此，巴特勒從后現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)立場(chǎng)對(duì)權(quán)力與心理之間的緊密關(guān)聯(lián)進(jìn)行細(xì)致的梳理。

根據(jù)巴特勒的分析，當(dāng)權(quán)力不再被簡(jiǎn)單地看成一種“外力”而起作用時(shí)，權(quán)力在精神心理層面的運(yùn)行便引起學(xué)者們的關(guān)注。德里達(dá)認(rèn)為，?？玛P(guān)于權(quán)力的理論實(shí)際上早已存在于弗洛伊德的理論中(Derrida 1998:93)。格里斯(Wendy Grace)則認(rèn)為，?？聫?970年開始將心理分析看成“權(quán)力在全景式監(jiān)獄社會(huì)運(yùn)行的又一種工具”(Grace 2013:228),而心理學(xué)實(shí)質(zhì)上是“作為一種意識(shí)形態(tài)機(jī)器(ideological apparatus)來運(yùn)行和起作用的”(Sloan 2007:viii)。弗洛伊德的理論于是就和邊沁的“圓形監(jiān)獄”(panopticon)理論有諸多相似之處(Tonner 2007:1)，也進(jìn)一步印證“心理學(xué)本身是現(xiàn)代權(quán)力運(yùn)行不可或缺的媒介”(Hook 2007:2)。巴特勒由此指出，要厘清權(quán)力在心理層面的運(yùn)行所采取的形式，首先必須“把權(quán)力理論和精神分析理論結(jié)合在一起進(jìn)行思考”(Butler 1997:2-3)。盡管?？聦?duì)弗洛伊德的精神分析學(xué)很少提及，但對(duì)“服從”的解釋又必須在心理層面進(jìn)行探索，因?yàn)椤爸黧w(subject)的分裂……是處于服從(subjection)狀態(tài)的主體的基礎(chǔ)”(同上:1)。那么“服從”便意味著分裂的主體相對(duì)于自身的“轉(zhuǎn)向”，在被權(quán)力屈從(subordination)的過程中，使權(quán)力成為“主體的自我認(rèn)同的精神形式”，進(jìn)而替代主體成為新的服從的精神主體(同上:4)。如果說弗洛伊德對(duì)《哀悼與憂郁癥》中主體的“分裂”和“轉(zhuǎn)向”的論述是從精神分析的角度揭示這一新主體的產(chǎn)生，那么福柯化的巴特勒的權(quán)力理論無疑結(jié)合了二者的精華。

3 哀悼與憂郁癥：權(quán)力作用下主體的產(chǎn)生

福柯認(rèn)為，“應(yīng)該在其物質(zhì)層面設(shè)法把握作為一種主體構(gòu)成的服從(subjection)”(Faucault 1980:78)，然而無論是在?？逻€是阿爾都塞的學(xué)說中，“主體都是以對(duì)權(quán)力的屈服為開端”，都沒有解釋主體究竟是如何形成的。但是，“服從”不僅包含主體被權(quán)力屈從的過程，還包含主體形成(forming)的過程，所以要探尋“權(quán)力在主體屈從和產(chǎn)生的雙重作用(valence)”，必須要厘清權(quán)力在心理層面運(yùn)行所采取的形式(psychic form)(Butler 1997:2)。而弗洛伊德關(guān)于《哀悼和憂郁癥》的理論恰好為權(quán)力在心理層面所采取的形式和運(yùn)行方式提供理論基礎(chǔ)：即在憂郁癥中“主體的分裂和其反對(duì)自身的轉(zhuǎn)向”，構(gòu)成“服從”的必要條件(同上:168)。通過弗洛伊德的心理分析我們發(fā)現(xiàn)，姐妹倆在面對(duì)“失去所愛”時(shí)，埃莉諾呈現(xiàn)出一種哀悼的狀態(tài)，而瑪麗安則進(jìn)入“憂郁癥”的狀態(tài)。不同的是，埃莉諾在哀悼之后恢復(fù)了自由的“自我”(ego)，而瑪麗安則在憂郁癥中使“自我的一部分讓它自己反對(duì)其他部分”，造成主體的“分裂”和“轉(zhuǎn)向”，自我自身成為一個(gè)心理對(duì)象(psychic object)被生產(chǎn)出來，而這一過程預(yù)示一個(gè)新的主體的形成(同上:168)。

弗洛伊德指出，哀悼和憂郁癥有共同的誘因，即“因?yàn)槭ニ鶒壑硕a(chǎn)生的一種反應(yīng)，或者是對(duì)失去某種抽象物所產(chǎn)生的一種反應(yīng)，這種抽象物所占據(jù)的位置可以是一個(gè)人的國(guó)家、自由或者理想等等”(Freud 1986:203)。但哀悼和憂郁癥最重要的區(qū)別卻在于，哀悼是一種“痛苦的情緒”，“當(dāng)哀悼工作完成之后，自我再次變得自由無拘”(同上:209)；而憂郁癥則造成自我的分裂，“自我的一部分讓它自己反對(duì)其他部分，批判性地評(píng)判其他部分，把其他部分當(dāng)作它自己的對(duì)象”(同上:207)。在這種“自我反對(duì)自身的轉(zhuǎn)向中，自我自身成為一個(gè)心理對(duì)象(psychic object)被生產(chǎn)出來”，成為權(quán)力進(jìn)入心理層面的開端(psychic inception)(Butler 1997:168)。

在小說中，被瑪麗安認(rèn)為是缺乏感情的埃莉諾在失去愛人時(shí)經(jīng)受巨大的痛苦，“轉(zhuǎn)瞬間，她幾乎為感情所壓倒——情緒一落千丈，兩條腿幾乎站都站不住了……她竭力克制住自己的抑郁之感”，在她平靜的語氣后面“隱藏著她從未感到過的激動(dòng)和憂傷”以及“屈辱、震驚和惶恐”，“為即將把她和她心愛的人永遠(yuǎn)隔離開來的種種障礙而暗自悲傷”(奧斯丁 2013:103,104,106)，弗洛伊德將這種哀悼的情緒稱為“痛苦的”情緒，它表達(dá)的是“對(duì)哀悼排他性的虔誠(chéng)”；他進(jìn)一步指出：“雖然哀悼涉及到主體與正常的生活態(tài)度嚴(yán)重分離，但它絕不會(huì)讓我們將其當(dāng)作一種病態(tài)的情況，并且認(rèn)為它需要求助于醫(yī)學(xué)治療?？朔У恐恍枰欢螘r(shí)間的緩解即可”(Freud 1986:204)。所以埃莉諾并沒有一蹶不振，在分析個(gè)中緣由后，她認(rèn)為“愛德華的魯莽行動(dòng)給她帶來了一時(shí)的痛苦……她遲早是會(huì)恢復(fù)平靜的”(奧斯丁 2013:193)。對(duì)于埃莉諾來說，“現(xiàn)實(shí)已經(jīng)表明所愛對(duì)象已經(jīng)不存在了，這進(jìn)而要求所有的力比多(libido)都應(yīng)該從對(duì)這個(gè)對(duì)象的依戀中回撤,這一要求遭到了可以理解的反對(duì)”(Freud 1986:204)，因?yàn)榘＠蛑Z仍然“希望從露西的神色里發(fā)現(xiàn)點(diǎn)破綻”來證實(shí)“露西所說的絕大部分都是假話”，從而逃避現(xiàn)實(shí)；而當(dāng)真相被證實(shí)，“除了她自己的主觀愿望外，無論如何也得不出相反的結(jié)論”時(shí)(奧斯丁 2013:102，105)，她便進(jìn)入“哀悼的狀態(tài)”，即沉浸在一種“痛苦的情緒”中，但是自我終究會(huì)接受這樣的現(xiàn)實(shí)，“當(dāng)哀悼工作完成之后，自我再次變得自由無拘”。所以埃莉諾表現(xiàn)出的是一種理性的克制，并告訴自己“他愛德華就是露西的丈夫了”(同上:213)。接受這一現(xiàn)實(shí)，在哀悼過后，力比多從這個(gè)依戀的對(duì)象撤回，她認(rèn)為“盡管人們可以說一個(gè)人的幸福安全依賴某一個(gè)人，但是這并不意味應(yīng)該如此——那是不恰當(dāng)，不可能的”(同上:193)。于是，她便積極地投入生活，甚至當(dāng)愛德華由于和露西私定終身而被剝奪了繼承權(quán)后，她還積極努力地為愛德華謀了個(gè)牧師的生計(jì)。

而瑪麗安的情況卻完全不同，面對(duì)同樣的遭遇，她進(jìn)入了一種“憂郁癥”的狀態(tài)。弗洛伊德提出，盡管哀悼和憂郁癥有相同的表象，如“非常痛苦的沮喪，對(duì)外在世界不感興趣，喪失愛的能力，抑制一切活動(dòng)”等，但“自我評(píng)價(jià)方面的失調(diào)”卻是憂郁癥獨(dú)有的特征(Freud 1986:211)。這種“自我評(píng)價(jià)方面的失調(diào)”把正常的哀悼和病理性憂郁癥區(qū)分開來，使自我分裂，造成“主體反對(duì)自我的轉(zhuǎn)向”，通過將對(duì)象回撤進(jìn)自我，并建構(gòu)出與喪失對(duì)象本身的認(rèn)同(identification)，從而通過一種“自我折磨”的方式“表示了與一個(gè)對(duì)象相聯(lián)系的虐待狂傾向和憤恨傾向的滿足……通過自我懲罰這條迂回路徑，來向最初的對(duì)象復(fù)仇”(同上:211)。但是，由于自我已經(jīng)與這個(gè)喪失的對(duì)象相認(rèn)同，憂郁癥便呈現(xiàn)出分裂出來的自我對(duì)其他部分自我的一種譴責(zé)和懲罰。所以，在憂郁癥中“自我評(píng)價(jià)降低，以至于通過自我批評(píng)、自我譴責(zé)來加以表達(dá)，這種情況發(fā)展到極致時(shí)甚至?xí)撏仄诖艿綉土P”(同上:212)?，旣惏苍谠獾酵灞鹊膾仐壓螅?jīng)歷了巨大的痛苦，“她完全變了樣——變得病弱不堪——被折磨垮了”，“意志變得如此脆弱，仍然認(rèn)為現(xiàn)在克制自己是不可能的，因此落得越發(fā)沮喪”，人們認(rèn)為她不可能再有“第二次戀愛”，并且在一場(chǎng)風(fēng)寒后一病不起，“差一點(diǎn)送了命”(奧斯丁 2013：154，198，253)?，旣惏沧约簠s認(rèn)為，她的不幸遭遇“完全是自己造成的”，并“一直設(shè)法為威洛比開脫罪責(zé)”，把本應(yīng)該對(duì)威洛比的譴責(zé)轉(zhuǎn)化為一種“滔滔不絕的自我責(zé)備”，認(rèn)為自己“殘忍自私”，“要痛恨自己一輩子”(同上：156，194，253)。即使在重病中，她也渴望“有機(jī)會(huì)向上帝、向大家贖罪”，而到頭來“居然沒有一命嗚呼”，于是“滔滔不絕地自我責(zé)備”(同上：253)。在憂郁癥中，面對(duì)一個(gè)失去的外在客體或理想時(shí)，拒絕“從對(duì)這個(gè)對(duì)象的依戀中回撤”，而使這個(gè)客體或理想回撤進(jìn)自我，進(jìn)而取代自我，“以那個(gè)被放棄的對(duì)象來建構(gòu)自我的認(rèn)同”，“以這種方式，對(duì)象喪失(object-loss)變成了自我喪失(ego-loss)，而自我與所愛之人的沖突變成了橫亙?cè)谧晕业呐行曰顒?dòng)和由于認(rèn)同作用而改變的自我之間的裂縫”，這造成主體的分裂，為主體的產(chǎn)生創(chuàng)造條件(Freud 1986:206)。

在這個(gè)過程中，雖然姐妹倆有相同的經(jīng)歷，但其結(jié)果卻不一樣。對(duì)于埃莉諾而言，隨著時(shí)間的推移，自我會(huì)“尊重(失去所愛之人的)現(xiàn)實(shí)”，力比多會(huì)“從對(duì)這個(gè)對(duì)象的依戀中回撤”，從而在哀悼之后使“自我再次變得自由無拘”(同上:209)。而瑪麗安則在憂郁癥中“力比多并未流向另一個(gè)對(duì)象，它回撤進(jìn)了自我”，進(jìn)而取代自我(同上:209)。于是如巴特勒所說，在“自我反對(duì)自身的轉(zhuǎn)向中，自我自身成為一個(gè)心理對(duì)象(psychic object)被生產(chǎn)出來，而這正是權(quán)力進(jìn)入精神心理層面的開端(psychic inception)”(Butler 1997:168)。

4 屈從與服從：個(gè)體與父權(quán)制權(quán)力的博弈與斡旋

?？略赋?“古典時(shí)代的人發(fā)現(xiàn)人體是權(quán)力的對(duì)象和目標(biāo)……這種人體是被操縱、被塑造、被規(guī)訓(xùn)的。它服從，配合，變得靈巧、強(qiáng)壯”(Foucault 2007:154)。在任何社會(huì)中“人體都受到極其嚴(yán)厲的權(quán)力控制”，但是在古典時(shí)代末期，這種權(quán)力的運(yùn)行更加精確有效(Foucault 2007:154)。這種精確的“規(guī)訓(xùn)權(quán)力”(disciplinary power)是資本主義的產(chǎn)物(楊衛(wèi)東 2002：54)，因?yàn)樵趭W斯丁生活和寫作的時(shí)代，整個(gè)社會(huì)正經(jīng)歷現(xiàn)代化進(jìn)程，資本主義發(fā)展進(jìn)入第一個(gè)輝煌階段，農(nóng)業(yè)慢慢發(fā)展成為一種資本主義產(chǎn)業(yè)(Irvine 2005:7)。在這個(gè)正在生成的斂財(cái)逐利的社會(huì)中，個(gè)人角色和人際關(guān)系被資本主義利益關(guān)系所左右，形成一整套為資本主義發(fā)展所服務(wù)的婚姻、法律和社會(huì)規(guī)范，為現(xiàn)代化進(jìn)程中的資本主義發(fā)展提供制度上的保障。 ?？轮赋觯耙?guī)范(norm)的力量似乎貫穿在紀(jì)律(disciplines)之中，自18世紀(jì)以來，它與其他力量——法律、圣經(jīng)、傳統(tǒng)結(jié)合起來……成為古典時(shí)代末期重要的權(quán)力手段之一”(Foucault 2007:207)。在這個(gè)過程中，女性漸漸被隔離開來(Irvine 2005:7)，依從對(duì)資本主義發(fā)展有利的各種制度和規(guī)范來選擇自己的人生。亨利·達(dá)什伍德去世后由他的兒子繼承了家產(chǎn)，資本主義“長(zhǎng)子繼承權(quán)”(primogeniture)保證資本的聚集，而女性則被排除在外，所以盡管兩姐妹的祖祖輩輩都定居在諾蘭莊園，但亨利死后，“全盤家業(yè)都被凍結(jié)了”，只能世襲給“偶爾來過幾趟的兒子和四歲的孫子”，埃莉諾姐妹和母親“反而落得寄人籬下”，不得不另尋去處(奧斯丁 2013：7-10)。對(duì)這樣的制度她們只能遵從，這是權(quán)力從外部物質(zhì)層面起作用的結(jié)果，即個(gè)體在外部權(quán)力的作用下身體的屈從。在這個(gè)屈從的過程中，“規(guī)訓(xùn)(discipline)就制造出馴服的、訓(xùn)練有素的肉體，即‘馴順的’肉體”(docile body)(Foucault 2007:156)。但是“服從”卻包含兩個(gè)必要條件：一是“被屈從”(subordinated)的過程，即“馴順的肉體”的形成，二是主體的分裂和轉(zhuǎn)向?qū)е聶?quán)力以一種精神形式成為新的主體，即馴順的精神主體。而就權(quán)力如何從物質(zhì)領(lǐng)域進(jìn)入精神領(lǐng)域，并造就馴服的精神主體，巴特勒借助弗洛伊德“自我”與“超我”(super-ego)的理論給出完美的闡釋。

弗洛伊德認(rèn)為，“自我與理想(超我)之間的沖突……最終反映出什么是現(xiàn)實(shí)，什么是心理、外在世界和內(nèi)在世界之間的對(duì)立”(Freud 1960:32)，其理論中的“超我”人格實(shí)際上相當(dāng)于?？吕碚撝械囊?guī)訓(xùn)的權(quán)力(Tonner 2007:1)。主體化過程(服從)主要通過身體發(fā)生，“權(quán)力不僅僅對(duì)身體起作用，而且也在身體內(nèi)部起作用，權(quán)力不僅產(chǎn)生出一個(gè)主體的邊界，也滲透到那個(gè)主體的內(nèi)部……對(duì)身體來說，似乎有一個(gè)內(nèi)在層面(inside)在權(quán)力入侵之前就存在了”。巴特勒認(rèn)為，這個(gè)“內(nèi)在層面”是個(gè)體的心理范疇，而心理層面形成了抵制權(quán)力管制的陣地(Butler 1997:79,84,86)。然而，在古典時(shí)代這種權(quán)力的規(guī)訓(xùn)和控制已經(jīng)演化得愈發(fā)精確有效，“人體不再是被當(dāng)做不可分割的整體來對(duì)待，而是‘零敲碎打’的分別處理，對(duì)其施加微妙的強(qiáng)制”，所以不僅身體的各部分受到權(quán)力的強(qiáng)制，就連最隱秘的心理層面也無法逃脫權(quán)力的管制(Foucault 2007:155)。

權(quán)力對(duì)身體的強(qiáng)制產(chǎn)生主體的屈從，因?yàn)椤吧鐣?huì)范疇同時(shí)意味著屈從和存在，服從利用存在的欲望，在服從的范圍內(nèi)，主體存在的代價(jià)就是屈從”(Butler 1997:18)。阿爾都塞和?？露颊J(rèn)為，在“服從”的過程中，有一種基本的屈從(同上:5)。這就是為什么埃莉諾姐妹必須遵從外部權(quán)力，以制度和規(guī)范的形式對(duì)其生活進(jìn)行規(guī)范。這種“屈從”表現(xiàn)為主體對(duì)外部權(quán)威力量的一種接受, 但是在“屈從”中暗示一種主體的能動(dòng)性(agency)，主體這種能動(dòng)性總是且只反對(duì)權(quán)力(同上:15)。這種能動(dòng)性存在于埃莉諾“自由無拘的自我”之中，當(dāng)她在確認(rèn)愛德華訂婚的消息時(shí)，盡管帶著“揪心的悲愴”，卻“沒有失去自制”(奧斯丁 2013：101)。后來在向瑪麗安袒露心聲時(shí)，她表示對(duì)于愛德華與露西訂婚這種斂財(cái)逐利的婚姻現(xiàn)象她只能屈從，盡管她“一直很痛苦”，但是由于她“要向親友負(fù)責(zé)，不讓他們擔(dān)心”，所以她理性地克制著她的痛苦情緒，不讓人們發(fā)現(xiàn)異樣，而這些都“不是自然發(fā)生的”，都是她“一直拼命克制的結(jié)果”(同上：192，194)。埃莉諾的這種“克制”實(shí)際上是主體能動(dòng)性斡旋外部權(quán)力的表現(xiàn)，對(duì)于外部權(quán)力的規(guī)訓(xùn)(資本主義婚姻制度)，她并沒有一味地反抗，也沒有被徹底壓垮，而是在屈從中保存主體斡旋權(quán)力的能動(dòng)性，保證主體的存在，并且同時(shí)微妙地彰顯女性主義的能動(dòng)性。

而對(duì)于瑪麗安而言，對(duì)規(guī)訓(xùn)權(quán)力的一味抗拒使這種能動(dòng)性在憂郁癥中，即變得“貧乏和空虛的自我”中喪失，進(jìn)而被權(quán)力的精神形式所取代，成為馴順的精神主體。威洛比為了追逐金錢利益和格雷小姐訂婚而拋棄了瑪麗安，作為和埃莉諾一樣的資本主義婚姻制度的受害者，她并沒有調(diào)停(mediate)自身與規(guī)訓(xùn)權(quán)力的沖突并選擇屈從，而是拒絕接受現(xiàn)實(shí)，她“一陣陣地失聲痛哭，感到悲痛欲絕”，“她白日不思茶飯，夜晚睡不踏實(shí)……感到頭痛胃虛，整個(gè)神經(jīng)脆弱不堪”，并告訴埃莉諾“你永遠(yuǎn)也看不到我變成另外一幅樣子。我的痛苦無論怎樣也無法解除”(同上：137，138)。她對(duì)權(quán)力一味抗拒的結(jié)果便是權(quán)力對(duì)身體更加嚴(yán)厲的規(guī)訓(xùn)，于是瑪麗安一病不起，“病情越來越嚴(yán)重”(同上：224)，最后進(jìn)入“憂郁癥”的狀態(tài)，肉體被規(guī)訓(xùn)權(quán)力徹底壓垮，精神層面也隨之陷落，她開始“滔滔不絕地自責(zé)”，使“自我的一部分反對(duì)其他部分”，造成主體的“分裂”和“轉(zhuǎn)向”，權(quán)力以一種自我“轉(zhuǎn)向”后的精神形式替代主體，使主體徹底喪失反抗權(quán)力的能動(dòng)性(Freud 1986:209)。

在這個(gè)過程中，無論是埃莉諾的“哀悼”還是瑪麗安的“憂郁癥”，實(shí)質(zhì)上都是對(duì)權(quán)力規(guī)訓(xùn)所作出的反應(yīng)，同時(shí)也是權(quán)力在規(guī)訓(xùn)過程中對(duì)個(gè)體二元分化和標(biāo)記的結(jié)果。弗洛伊德從心理分析理論出發(fā)，將憂郁癥定性為一種精神疾病。福柯則將憂郁癥定義為瘋癲的一種，認(rèn)為“瘋癲只有相對(duì)于非理性才能被解釋，非理性是它的支柱，或者說非理性規(guī)定瘋癲可能的范圍”(Foucault 1988:75)。憂郁或憂郁癥作為一種異常的狀態(tài)，早已被廣泛關(guān)注，古希臘醫(yī)學(xué)家希波克拉底的“體液學(xué)說”以及蓋倫(Galen)的“氣質(zhì)學(xué)說”都將憂郁癥歸結(jié)于“黑膽汁”(black bile)過多導(dǎo)致人體體液的不平衡。18世紀(jì)，塞繆爾·約翰遜在他編寫的《英語大辭典》(DictionaryoftheEnglishLanguage)(1755)中，將憂郁定義為“一種由于黑膽汁過多而導(dǎo)致的疾病，一種執(zhí)著于某物導(dǎo)致的瘋癲”(Bowring 2008:14)。所以“理性/瘋癲關(guān)系構(gòu)成了西方文化的一個(gè)獨(dú)特向度”，理性時(shí)代“造成理性與非理性相互疏離的斷裂，理性對(duì)非理性的征服，即理性強(qiáng)行使非理性不再成為瘋癲、犯罪或疾病”(Foucault 1988:2)。而權(quán)力對(duì)個(gè)人的控制按照雙重模式運(yùn)行，首先將對(duì)象二元?jiǎng)澐植⒋蛏稀隘偘d/心智健全、有害/無害、正常/反常”等標(biāo)記，然后對(duì)反常的個(gè)體進(jìn)行分配和規(guī)訓(xùn)(Foucault 2007:223)。

弗洛伊德的“哀悼與憂郁癥”實(shí)際上將埃莉諾和瑪麗安劃分進(jìn)了不同的群體范疇，瑪麗安成為被打上標(biāo)記的“反常的個(gè)體”，使其進(jìn)一步成為“權(quán)力規(guī)訓(xùn)的對(duì)象和目標(biāo)”(同上:154)；而奧斯丁對(duì)疾病在社會(huì)文化層面意義的關(guān)注，使瑪麗安的這場(chǎng)疾病在文學(xué)象征層面具有?？率揭?guī)訓(xùn)和懲罰的意味(Wiltshire 2005:304)。在瑪麗安病重命懸一線之際，奧斯丁安排善于斡旋的埃莉諾同資本主義婚姻和父權(quán)的代表威洛比進(jìn)行交流，之后瑪麗安象征性地復(fù)活并從憂郁癥中康復(fù)。這場(chǎng)帶有亞里士多德式凈化色彩(Aristotelian Catharsis)的懺悔和暢談似乎象征昏迷中的瑪麗安的本我、自我、超我間的對(duì)話和斡旋，代表自我的埃莉諾作為重病昏迷中瑪麗安的代理，與代表資本主義婚姻和父權(quán)的威洛比進(jìn)行對(duì)話，威洛比懺悔自己“并非一直都是個(gè)壞蛋”，但為了“重振家業(yè)，避免陷入相對(duì)的貧窮”，他不得不在妻子的威逼下，“奴隸般地抄寫了”絕情信給瑪麗安，并哀求埃莉諾“可憐可憐他當(dāng)時(shí)的處境”(奧斯丁 2013：234，235，240)。而最后埃莉諾“確實(shí)改變了對(duì)他的看法，她還說原諒他，同情他，祝他幸運(yùn)”(同上：243)。這無疑代表本我與超我的一次調(diào)停，個(gè)體與權(quán)力的一種斡旋(讀者應(yīng)該注意到經(jīng)歷“哀悼”之情后的埃莉諾在此處的能動(dòng)作用)。所以在這場(chǎng)會(huì)面后，瑪麗安奇跡般地康復(fù)，并按照大家的意愿選擇嫁給布蘭登上校，成為一名“擔(dān)負(fù)起新的義務(wù)……的村莊的女保護(hù)人”(同上：276)，至此她同埃莉諾一起成為奧斯丁筆下典型的啟蒙女性主義的代表。

在這場(chǎng)個(gè)體與權(quán)力的博弈中，埃莉諾在權(quán)衡自身欲望與外部權(quán)力時(shí)，理性地斡旋與外部權(quán)力的關(guān)系，雖然屈從于外部權(quán)力，卻仍舊保存反抗和調(diào)停權(quán)力的能動(dòng)性，她在被權(quán)力擊垮的重病中的瑪麗安昏迷之際，以調(diào)停者的身份與權(quán)力進(jìn)行斡旋協(xié)商，最終幫助妹妹達(dá)成心理與精神上的雙重和解。而瑪麗安最終成為權(quán)力從外部和心理層面雙重管制下“服從”的個(gè)體，這無疑代表?？乱饬x上的被規(guī)訓(xùn)的個(gè)體。

5 結(jié)束語

蒲葦(Mary Poovey)認(rèn)為，與奧斯丁的其他作品相比，《理智與情感》是一部更為“陰暗”的小說，主要表現(xiàn)個(gè)人意愿與社會(huì)規(guī)范之間的沖突(Poovey 2009:32)。而這場(chǎng)沖突正是個(gè)體與權(quán)力的博弈，很明顯個(gè)體的意愿屈從了社會(huì)規(guī)范代表的規(guī)訓(xùn)權(quán)力，其最終結(jié)果是權(quán)力完成了對(duì)個(gè)體的規(guī)訓(xùn)與管制。這種個(gè)體在物質(zhì)層面對(duì)權(quán)力的屈從保證主體的存在；而個(gè)體的激烈反抗必然招致權(quán)力更加嚴(yán)厲的規(guī)訓(xùn)與管制。奧斯丁對(duì)疾病在社會(huì)文化層面意義上的關(guān)注(Wiltshire 2005:304)，使瑪麗安的疾病成為違反規(guī)范的“懲罰”(Mullan 2005:384)。在這場(chǎng)個(gè)體與權(quán)力的博弈中，埃莉諾在“哀悼”中保持理性的斡旋，使性別的主體在屈從的條件下得以存在，在馴順的肉體中保存了“自由無拘的自我”和主體的能動(dòng)性。而瑪麗安則在反抗資本主義和父權(quán)的過程中，招致了權(quán)力更加嚴(yán)厲的規(guī)訓(xùn)與管制，使自我變得“貧乏而空虛”，喪失了應(yīng)有的能動(dòng)性，導(dǎo)致權(quán)力的精神形式對(duì)自我的取代，最終走向主體的服從。

黃 梅. 新中國(guó)六十年奧斯丁小說研究之考察與分析[J]. 浙江大學(xué)學(xué)報(bào), 2012(1).

簡(jiǎn)·奧斯汀. 理智與情感[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社, 2013.

楊衛(wèi)東. 規(guī)訓(xùn)與懲罰——《土生子》中監(jiān)獄式社會(huì)的權(quán)力運(yùn)行機(jī)制[J].外國(guó)文學(xué), 2002(4).

Bowring, J.AFieldGuidetoMelancholy[M].Harpenden: Old Castle Books, 2008.

Butler, J.ThePsychicLifeofPower:TheoriesinSubjection[M]. Chicago: Stanford University Press, 1997.

Derrida, J.To Do Justice to Freud: The History of Madness in an Age of Psychoanalysis[A]. In: Davidson, A. (Ed.),FoucaultandHisInterlocutors[C]. Chicago: University of Chicago Press, 1998.

Foucault, M. Power/Knowledge[A]. In:Gordon, C.(Ed.),Power/Knowledge:SelectedInterviewsandOtherWri-tings, 1972-1977[C]. New York: Pantheon Books, 1980.

Foucault, M.MadnessandCivilization:AHistoryofInsanityintheAgeofReason[M]. New York: Vintage Books, 1988.

Foucault, M.DisciplineandPunish:TheBirthofthePrison[M]. New York: Vintage Books, 2007.

Freud, S.TheEgoandtheId[M]. London/New York: Norton, 1960.

Freud, S. Mourning and Melancholia[A]. In: Smith, A.(Ed.),TheStandardEditionoftheCompletePsycholo-gicalWorksofSigmundFreud,VolumeXIV(1914-1916):OntheHistoryofthePsycho-AnalyticMovement,PapersonMetapsychologyandOtherWorks[C]. London:Hogarth, 1986.

Grace, W. Foucault and the Freudians[A]. In: Falzonetc, C.(Ed.),ACompaniontoFoucault[C]. London: Blackwell Publishing Limited, 2013.

Hook, D.Foucault,PsychologyandtheAnalyticsofPower[M]. New York: Palgrave Macmillan, 2007.

Irvine, R. P.JaneAusten:ASourceBook[M]. London/New York: Routledge, 2005.

Mullan, J. Psychology[A].In: Todd, J.(Ed.),JaneAusteninContext[C].London: Cambridge University Press, 2005.

Poovey, M. Ideological Contradictions and the Consolations of Form: The Case of Jane Austen[A].In: Bloom, H. (Ed.),Bloom’sModernCriticalViews:JaneAusten,NewEdition[C]. New York: Chelsea House, 2009.

Sloan, T. Preface[A]. In: Hook, D.(Ed.),Foucault,PsychologyandtheAnalyticsofPower[C]. New York: Palgrave Macmillan, 2007.

Southam, B.C.JaneAusten:TheCriticalHeritage,Volume2, 1870-1940[M]. London/New York: Routledge, 1987.

Tonner, P. Freud, Bentham: Panopticism and the Super-Ego[J].CulturalLogic:AnElectronicJournalofMarxistTheory&Practice, 2007(10).

Wiltshire, J.RecreatingJaneAusten[M]. London: Cambridge University Press, 2003.

Wiltshire, J. Medicine, Illness and Disease[A]. In:Todd, J.(Ed.),JaneAusteninContext[C]. London: Cambridge University Press, 2005.

MourningandMelancholia:OnPsychologyandPowerinSenseandSensibility

Wu Jing Fan Yi-ting

(University of Science and Technology Beijing, Beijing 100083, China)

Elinor and Marianne, the two sisters in Jane Austen’s first novelSenseandSensibility, when facing “the loss of a beloved person”, respond quite differently. Elinor exhibits a process of Freudian mourning whereas Marianne enters into a state of melan-cholia.This paper attempts to argue that the psychic process of mourning or melancholia demonstrates the conflicts between individual subject and the Foucauldian disciplinary power at the psychic level. By drawing upon the cultural theoretical history of melancholia from Freud to Judith Butler, the paper analyzes how melancholia leads to the subject’s turning back upon itself as the indispensible stage of subjection. While Elinor’s mourning is the result of her mediating with the disciplinary patriarchal power, thus manifesting both the subordination of the subject and her feminist agency. Marianne’s story of melancholia as the outcome of the substitution of the subject by the psychic form of patriarchal power results from her fierce rebellion against it. Eventually, Marianne yields to the double discipline of power at the physical and psychic level by symbolically falling into great sickness, hence gets into the state of subjection. By so doing, Austen presents an interfacing of power, gender and psychology.

SenseandSensibility; Mourning; Melancholia; power;psychology; gender

*本文系教育部人文社科研究項(xiàng)目“19世紀(jì)英國(guó)文學(xué)文化思想史研究”(12YJCZH041)的階段性成果。

I106

A

1000-0100(2016)03-0152-6

10.16263/j.cnki.23-1071/h.2016.03.031

定稿日期：2016-03-10

【責(zé)任編輯王松鶴】