畢淑敏
一
世上有一種偽坦率,最需提防。
他把許多惡毒的計(jì)策,攤到桌面上來。他把你對(duì)他的疑點(diǎn),搶先說破,使你自覺心地齷齪,對(duì)他不起。他把事件的最壞可能一一預(yù)告,反倒讓你覺得萬(wàn)無(wú)一失……
人們常常有一種善良的錯(cuò)覺,以為只有隱瞞才是欺騙。殊不知最高明的騙術(shù),正是在光天化日之下進(jìn)行的。
偽坦率是一種更高水準(zhǔn)的虛偽,它利用的是一種人們對(duì)坦率的信任。
坦率其實(shí)不說明更多的問題,它只是把雙方的意見公開出來,本身不等同真誠(chéng)。
二
人生有無(wú)數(shù)的岔道,在分歧的路口,多半擺著誘惑。我們常常被物質(zhì)的光怪陸離耀花了眼睛。
需要在漆黑的靜夜想一想,想想我們與生俱來的理想,想想我們將要邁步的臺(tái)階,距我們最終的目標(biāo)是近還是遠(yuǎn)?
眼睛當(dāng)然是有用的。但有時(shí)閉上眼睛的時(shí)候,我們才能更好地傾聽心靈的回答。
三
不負(fù)責(zé)任的表?yè)P(yáng)往往比批評(píng)還令人難堪。
因?yàn)樗]有注意到你的真正長(zhǎng)處,僅僅是借此顯示個(gè)人的風(fēng)度。當(dāng)他對(duì)你最有好感的時(shí)候,都這樣疏忽大意,可見你在他心中的位置。
不實(shí)的批評(píng),你還有權(quán)憤恨。對(duì)于不實(shí)的表?yè)P(yáng),你只有悲哀。
我對(duì)贊同我的人,感悟的是他的善意。
我對(duì)反對(duì)我的人,考察的是他的智慧。
如果在贊同者那里看到的是逢迎,在反對(duì)者那里感覺的是愚昧,那么這兩種人的意見我都不屑再聽。任憑人們議論我的孤僻和不遜,自己并不在意。
四
懶散在通常的情形下,是不可取的。但懶散的狀態(tài)有時(shí)會(huì)使我們浮想聯(lián)翩,這時(shí)的懶散就不是無(wú)所用心的思想游韁,而是孕育新狀態(tài)的熱身運(yùn)動(dòng)。
五
有些人無(wú)時(shí)無(wú)刻在顯示他們的重要。高聲說話,目光威嚴(yán)地掃射,很喧嘩的笑聲,不合時(shí)宜的服裝和故意遲到,甚至不斷地在報(bào)刊制造聳人聽聞的噱頭……
我總在這些做作的舉動(dòng)之中,發(fā)現(xiàn)一種屬于恫嚇的虛弱和勉力為之的疲倦。
生命是為自己而存在。它是一種樸素而自然的事情,不是在眾人之前的雜耍。
六
拒絕是沒有錯(cuò)的,錯(cuò)誤的是我們?cè)诰芙^前作出的判斷。
我們不要害怕拒絕,我們只需要更周密的決斷。
比起贊同來,我更欣賞拒絕。
拒絕是一種刪繁就簡(jiǎn),拒絕是一種舉重若輕。拒絕是一種大智若愚,拒絕是一種水落石出。
當(dāng)利益像萬(wàn)花筒一般使你眼花繚亂之時(shí),你會(huì)在混沌之中模糊了視線。嘗試一下拒絕吧……
拒絕猶如斷臂,帶有舊情不再的痛楚。
拒絕猶如狂飚突進(jìn),孕育天馬行空的獨(dú)行。
拒絕有時(shí)是一首挽歌,回蕩裊裊的哀傷。
七
在北京的名人故居有魯迅、郭沫若、老舍、宋慶齡……
一位經(jīng)商的朋友憤憤地說,為什么沒有大商人的故居呢?
我想,除了從商這一行的規(guī)則,難以令所有的人心悅誠(chéng)服以外,人們對(duì)于他們的故居可看到什么,大概表示乏味。也許可以看到文化,但何必看支流呢?既然源頭存在。
所有的商品和文字相比,都是速朽的。
對(duì)于現(xiàn)世,人們注重物質(zhì)。
對(duì)于久遠(yuǎn),人們更注重精神。
八
一個(gè)人最少需要一種非功利的愛好。
比如愛釣魚,并不是為了解饞。
愛書法,并不是為了賣錢。
愛跑步,并不是要?jiǎng)?chuàng)世界記錄。
愛跳舞,并不是為了上臺(tái)表演……
它不僅僅是富裕的精力有所附麗,主要是精神有了種舒展自如的安置和發(fā)揮,感受到人生的美好真諦。
九
一個(gè)人的魅力,往往在他退休后看得更清楚。
屬于職務(wù)的光環(huán)被歲月褪去,屬于個(gè)人的精神光芒煥發(fā)出來。
這個(gè)過程對(duì)有的人是苦悶,對(duì)有的人是新生。
十
我渴望衰老,因?yàn)樯目嚯y。
我知道我生存一天,就要不懈地努力一天。
取消所有責(zé)任的正當(dāng)途徑只有一條,這就是死亡。
衰老靠近死亡,所以我無(wú)所畏懼。
十一
鉆石是我們這個(gè)星球上最堅(jiān)硬的物質(zhì)。
那么鉆石是靠什么物質(zhì)來切割打磨它的呢?
答案——靠另一顆鉆石。
鉆石自己敲打自己,是為了完美。
人類也需要他人不斷地敲打。
十二
期望能給人勇氣也易引起沮喪,關(guān)鍵在于期望的“值”。期望既不應(yīng)太少也不能太多,但適中的量很難掌握。
兩者比較,若是對(duì)自己,我以為還是期望得多一些為好,失敗了雖易頹唐,但有時(shí)也會(huì)激起意料不到的勇氣。若是對(duì)他人,期望值還是少一些為好,比較少失望和傷害。
十三
“怕”好像歷來是個(gè)貶義詞。怕什么?別怕!天不要怕,地不要怕……好像不怕才是人生的大境界。
其實(shí)人的一生總要怕點(diǎn)什么,這就是中國(guó)古代說的“相克”。金木水火土,都有所怕的東西。要是不相克,也就沒有了相生,宇宙不就亂了套?
十四
驚奇是一種天然,而不是制造出來的。它是真情實(shí)感的火花。
一塊滾圓的鵝卵石,便不再會(huì)驚訝江河的波浪。
驚奇蘊(yùn)涵著奮進(jìn)的活力。
十五
世界上有些事情,記住,永不要說。
你不說,就沒有任何人知道。
你不知道我不知道,我們永遠(yuǎn)都不需要知道。
十六
不要把錯(cuò)誤想得那么分明。
不要去討論那個(gè)過程,把它像標(biāo)本一樣在記憶中固定。
有些事情不值得總結(jié),忘記它的最好方法就是絕不回頭。
也許那事情很嚴(yán)重,但最大的改正是永不重復(fù)。
十七
對(duì)于別人的拒絕,我們有的時(shí)候過分看重“理由”這個(gè)東西。
其實(shí)理由并不重要,重要的是它所傳遞的那個(gè)真實(shí)而不易表達(dá)的目的。
如果我們摔倒了,卻不知道是哪塊石頭絆倒了我們,這難道不是比摔倒更為懊喪的事情嗎?
十八
忠厚是無(wú)用的別名。
無(wú)用卻不是忠厚的別名,同它的意思近似的有——懶惰、低能、弱智以及弄巧成拙等等。
所以忠厚還可訓(xùn)練,無(wú)用卻幾乎是廢物了。
十九
人須怕法,那是眾人行事的準(zhǔn)則。
人必須怕天,那是自然界運(yùn)行的規(guī)律。
怕是一個(gè)大的框架,在這個(gè)范疇里,我們可以自由活動(dòng)。
假如突破了它的邊緣,就成了無(wú)法無(wú)天之徒,那是人類的廢品。
二十
了解一個(gè)人最大的缺點(diǎn)比了解一個(gè)人最大的優(yōu)點(diǎn)更重要。
因?yàn)槿棠捅刃蕾p要艱難得多。
二一
謠言也有一大用處,當(dāng)它飛揚(yáng)的時(shí)候,警告某種災(zāi)難正在醞釀。
二二
剛富的窮人和剛窮的富人,都比較觸目驚心。
前者是要作出富過一百年的樣子,后者是要做出還將富一百年的樣子。
二三
人如果被人利用,一般認(rèn)為是大不幸。
但世上的物要是不能被人利用,這物就是廢物,是要被拋棄的。
人比物高等,更應(yīng)該有利用的價(jià)值。
自己可以利用自己,別人就不能利用你,是否是一種自私?
不是能否被利用的問題,而是對(duì)方利用你的時(shí)候,你是否得到了應(yīng)該有的回報(bào)。這是不是帶有濃烈的功利色彩?
所以被人利用還不是人生的大不幸。人要是完全無(wú)法被人利用,才是最悲哀的。
二四
凡聲稱自己很少被欺騙的人,也很少相信別人。
信任有時(shí)簡(jiǎn)直就是被欺騙的別名。
有沒有兩全其美的辦法呢?
只有一條,那就是智慧加上訓(xùn)練有素的直覺。
二五
寡聞不一定必是壞事。
現(xiàn)代社會(huì)信息爆炸,許多時(shí)髦的東西還是充耳不聞的好。
付出的代價(jià)是被人譏笑為落伍,收獲的果實(shí)是心境的清明。
二六
當(dāng)那些最勇敢最智慧的人們,攀到前所未有的高度時(shí),迎接他們的是嚴(yán)寒與荒涼。
面對(duì)紛繁的星空和遙遠(yuǎn)的黑洞,你踏出高貴而孤獨(dú)的腳步。
你極有可能走錯(cuò),湮滅如灰塵。
傳送帶是不保留探索者的腳印的,它淡然地看著一位位先驅(qū)者撲倒,只為成功者留下位置。
二七
宇宙用死亡限制人們的步伐。
人類的每一個(gè)嬰兒降生,都是歷史的一次重新開始。
智者離開時(shí),卷走了他們沒有訴諸文字的所有發(fā)現(xiàn)。
歷史不記錄回聲。人的生命是長(zhǎng)度固定的鎖鏈,為了對(duì)抗死亡,為了在重復(fù)學(xué)習(xí)之余留出創(chuàng)造的空間,只有在每一個(gè)生命之環(huán)上負(fù)載更多希冀與沉重,人類日益變得匆忙和緊張。
二八
我知道了什么叫做崇高。
它其實(shí)是一種發(fā)源于恐懼的感情,是一種戰(zhàn)勝了恐懼之后的豪邁。
我會(huì)在沒有人的暗夜,深深檢討自己的缺憾。
但我不愿在眾目睽睽之下,把自己像次品一般展覽。
不要以為普通的小人物就沒有尊嚴(yán)。
不要以為女人的尊嚴(yán)感天生就薄弱于男人或人類的平均值。
不要以為曾經(jīng)失去過尊嚴(yán)的人就一定不再珍惜尊嚴(yán)。
崇高的側(cè)面可以是平凡,但絕不是卑微。
二九
智慧是劃分區(qū)域的。
從商的智慧是金色的,從政的智慧是血色的,愛情的智慧是無(wú)色的,仇恨的智慧是黑色的。
沒有誰(shuí)的智慧是萬(wàn)能的,所以人們?cè)谝恍╊I(lǐng)域絕頂聰明,在另一個(gè)領(lǐng)域混沌不堪。