木匠·大師

盧莉

齊白石（1864-1957年），幼名純芝，后更名璜，字瀕生，號(hào)白石，別號(hào)借山吟館主者、萍翁、三百石印富翁等。他的一生充滿傳奇色彩：他從一個(gè)放牛娃、鄉(xiāng)下木匠，憑借過(guò)人的天賦，經(jīng)過(guò)不懈訓(xùn)練與探索，終成為后世景仰的一代宗師。齊白石祖籍湖南湘潭，他在老家度過(guò)了前半生，并在湘潭、長(zhǎng)沙的文人圈中長(zhǎng)期浸淫，轉(zhuǎn)益多師，在家鄉(xiāng)留下了不少生活印跡以及作品。湖南省博物自成立以來(lái)，即以保護(hù)湖湘文化藝術(shù)為宗旨，收藏了眾多湘籍名人、藝術(shù)家的手稿和作品，齊白石作品便是其中較為系統(tǒng)的一支。我館收藏齊白石作品近300件，涵蓋其各個(gè)時(shí)期的繪畫(huà)、書(shū)法精品，以及篆刻佳作，尤為珍貴的是收藏了不少他早年風(fēng)格探索時(shí)期的木雕、篆刻及書(shū)畫(huà)作品。從這些作品風(fēng)格的不斷變化中，我們可以一窺齊白石成長(zhǎng)為大師所具備的天賦及付出的努力。

一、木雕

齊白石集中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)——詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印之大成，在篆刻方面更是自成一派，開(kāi)辟了新的美學(xué)。他走上治印的道路是自身興趣使然，而其霸悍、渾厚的個(gè)人風(fēng)格卻與其早年長(zhǎng)期從事木匠雕花行當(dāng)?shù)慕?jīng)歷分不開(kāi)，并且他在學(xué)印之初乃是“參用了雕花的手藝”自我摸索。在他所雕刻的竹木擺件或屏風(fēng)等家具上.齊白石就已經(jīng)效仿名章形式雕刻了自己的名號(hào)。我館收藏的齊白石木雕八仙人物槅扇（圖一），現(xiàn)存三扇，是存世齊白石木雕作品中工藝比較成熟的。

槅扇有外框，與外框連接的是窗格式裝飾。中心人物分別是何仙姑、藍(lán)采和、韓湘子和曹國(guó)舅。人物造型較為寫(xiě)實(shí)，比例適中而略矮。面部為半浮雕，臉型近方，手部細(xì)秀。人物姿態(tài)生動(dòng)，衣紋刻畫(huà)立體。這組屏風(fēng)約雕于1882-1902年，為齊白石雕花木工出師后所作。該作品不僅技法高超，線條圓轉(zhuǎn)流暢，而且在人物塑造方面流露出他獨(dú)特的審美——追求自然而不落俗套。齊白石的木雕師傅周之美的雕花手藝，在老家一帶很出名，尤其用平刀法雕刻人物更是一絕，齊白石不但學(xué)會(huì)了師傅的平刀法，還琢磨著改進(jìn)了圓刀法。師傅夸他既聰明又用心，還常對(duì)人說(shuō)：“我這個(gè)徒弟，學(xué)成了手藝，一定是我們這一行的能手，我做了一輩子的工，將來(lái)面子上沾著些光彩，就靠在他的身上啦！”因?yàn)閹煾档奶釘y，齊白石出師后，因大家都很看得起，所以常去大戶人家做雕花。他白天干活，晚上畫(huà)畫(huà)，漸漸地，齊白石擅畫(huà)的名聲跟擅長(zhǎng)雕花的名聲一樣在家鄉(xiāng)傳開(kāi)了。直到遇到鄉(xiāng)紳胡沁園，在他的教導(dǎo)與鼓勵(lì)下，齊白石才真正走上了職業(yè)書(shū)畫(huà)家的道路。

二、篆刻

齊白石真正用印石刻印，始于1896年前后（32-34歲左右）。他在自述中提到，他曾誠(chéng)心向長(zhǎng)沙來(lái)的篆刻家求刻名章，卻受到怠慢，篆刻家?guī)状瓮普f(shuō)他的石頭磨得不平，不給刻，于是他在氣憤之下連夜用修腳刀把石頭給刻了。這是他的第一方印，友人私以為不俗，自此便開(kāi)始了樂(lè)此不疲的治印歷程?？逃≈?，他用的是家鄉(xiāng)盛產(chǎn)的楚石。楚石石質(zhì)堅(jiān)硬，并不適合篆刻，然而價(jià)格低廉，加上齊白石從事木工雕花鍛煉出來(lái)的強(qiáng)勁力道，使他不懼用此類石頭進(jìn)行練習(xí)。當(dāng)時(shí)他虛心地向本地精通篆刻的黎鐵安請(qǐng)教刻印之道，黎笑著對(duì)他說(shuō)：“南泉沖的楚石，有的是！你挑一擔(dān)回家去，隨刻隨磨，你要刻滿三四個(gè)點(diǎn)心盒，都成了石漿，那就刻得好了。”然而玩笑話中出至理，齊白石就是憑著把楚石磨成漿的鍥而不舍的精神，一步一步形成了自己的風(fēng)格。我館收藏有3方他的楚石印章，2方為較早作品，1方為中年時(shí)期作品。這幾方印記錄了他篆刻風(fēng)格形成之前漫長(zhǎng)而扎實(shí)的研習(xí)階段。

齊白石早期（1896-1905年）模仿的是浙派丁敬、黃易的作品，亦步亦趨，達(dá)到了“印奴”的地步。這方“一丘一壑自謂過(guò)之”朱文?。▓D二）刻于1897年，便是仿黃易的印極好的范本，細(xì)朱文挺拔秀麗。印側(cè)的邊款體現(xiàn)出齊白石的創(chuàng)造力，他用何紹基體行書(shū)刻出“一丘一壑自謂過(guò)之丁酉秋月”的款，筆畫(huà)飛動(dòng)，這在白石的印章中是獨(dú)一無(wú)二的。年款旁還刻畫(huà)了朱文小印“齊氏金石”，甚有雅趣。

印面內(nèi)容“一丘一壑自謂過(guò)之”，出自《世說(shuō)新語(yǔ)·品藻》：“明帝問(wèn)謝鯤：‘君自謂何如庾亮？答曰：‘端委廟堂，使百僚準(zhǔn)則，臣不如亮；一丘一壑，自謂過(guò)之。”意即謝鯤自認(rèn)為他的志趣在于山林，非比常人。齊白石選擇這樣的印來(lái)摹刻并作為自用印，也間接表達(dá)了他無(wú)意官場(chǎng)、寄情藝術(shù)創(chuàng)作的追求。

從臨習(xí)浙派得到篆刻門(mén)徑之后，齊白石又喜歡上了趙之謙的《二金蝶堂印譜>，轉(zhuǎn)而追求一種自然、平實(shí)的風(fēng)格。而在臨習(xí)《天發(fā)神讖碑》的過(guò)程中，他的風(fēng)格又發(fā)生了變化，此碑下筆多方、收筆多尖、轉(zhuǎn)折方圓并用的獨(dú)特篆法逐漸出現(xiàn)在他的篆刻作品中。我館所藏的“草間偷活”三面?。▓D三），便是他個(gè)人風(fēng)格初步顯現(xiàn)的代表作品。

該印主面印文為“草間偷活”，左側(cè)而印文為“重游京師歸后”，右側(cè)面印文為“丁巳劫灰之余”?！岸∷取奔?917年，是齊白石先生一生一生中非常重要的一年。這年春夏間，湖南政局動(dòng)蕩不安，軍閥混戰(zhàn)，土匪趁機(jī)作亂，官避稅捐，匪逼錢(qián)谷，稍有違拒，巨禍立至。為謀生路，齊白石獨(dú)自北上，這是他第二次到北京。到北京不到十天，恰逢“張勛復(fù)辟”，段祺瑞出兵馬廠，他又匆匆去天津避難。待局勢(shì)稍微穩(wěn)定，他便從滅津回到北京，由友人家中搬到法源寺廟內(nèi)。這期間，他與陳師曾成為莫逆之交；和老朋友“知詩(shī)者樊樊山，知刻者夏午詒，知畫(huà)者郭葆蓀”往來(lái)甚密。這便是“重游京師”的大致情況。齊白石在自述中提到：“到了九月底，聽(tīng)說(shuō)家鄉(xiāng)亂事稍定，我遂出京南下。十月初十到家，家里人避兵在外，尚未回家，茹家沖宅內(nèi)，已被搶劫一空。”僅樊樊山先生所贈(zèng)序之詩(shī)草等保留下來(lái)。此乃“丁巳劫灰之余”。歸去的那段時(shí)間，兵亂愈發(fā)嚴(yán)重，“土匪明目張膽，橫行無(wú)忌，搶劫綁架，嚇詐錢(qián)財(cái)，幾乎天天耳有所聞”，齊白石被謠言威嚇，只得帶著家人匿居在紫荊山下的幾間茅草里，隱姓埋名，時(shí)刻提防，可謂是“草間偷活”。到此地步，鄉(xiāng)土觀念甚再的齊白石為了前途和生計(jì)，他選擇永久地告別家鄉(xiāng)，定居北京。

齊白石自號(hào)“三百石印富翁”，但最開(kāi)始積累的印石都散佚了，如他所感嘆的那樣“可惜這些印石，留在家鄉(xiāng)，在丁卯、戊辰酉年兵亂中，完全給兵匪搶走，這是我生平莫大憾事。”沒(méi)想到的是，這幾方楚石印居然在亂世中保存了下來(lái)，最后收藏在我館，不僅印證了齊白石自述中的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，也向世人展示了齊白石早期的篆刻水平，為齊白石篆刻的愛(ài)好者、學(xué)習(xí)者及研究者提供了寶貴的資料。

齊白石自65歲形成個(gè)人篆刻風(fēng)格之后直至九十余歲間，仍?shī)^力治印，以大刀闊斧、商率雄健的風(fēng)格，自成“齊派”，實(shí)現(xiàn)了“膽敢獨(dú)造”的理想。如這方為譚濟(jì)夫所刻的名章（圖四），作于齊白石85歲時(shí)。從印面上爽利勁健的線條看，完全不似出自耄耋老人之手。他吸取了三國(guó)吳《天發(fā)神讖碑》上粗下細(xì)“倒薤”（俗稱“倒韭葉”）的特征融入刀法，字形上則采用《祀三公山碑》的方硬漢篆，創(chuàng)造出一種縱橫有勢(shì)、粗拙蒼勁的印風(fēng)。雖然，齊白石與他的前輩鄧石如、趙之謙取法的對(duì)象一致，但在手法上他卻脫盡窠臼，另辟蹊徑。

這方印章的篆法經(jīng)過(guò)了精心的謀劃，“譚”字橫畫(huà)較多，就用交叉斜線來(lái)打破，“濟(jì)”字豎畫(huà)雖多，但注重了粗細(xì)、疏密的變化?！胺颉弊謩t較為方整。整體章法來(lái)看，三字分作兩列排布，“譚”字最復(fù)雜，字形也最大，但下部留紅較多，線條以橫向?yàn)橹鳌！皾?jì)”“夫”兩字，上下緊密銜接，“濟(jì)”字略長(zhǎng)于“夫”字，總體以豎向線條為主。兩列的線條在走向上形成呼應(yīng)，印面紅白的對(duì)比強(qiáng)烈。而邊款也是齊白石典型的平實(shí)風(fēng)格。整體來(lái)看，洗盡雕琢之氣，猶如鐵筆所書(shū)，有痛快沉著之感。

三、繪畫(huà)

齊白石生前曾說(shuō)過(guò)，“吾詩(shī)第一，印第二，字笫三，畫(huà)第四”。繪畫(huà)被他自己列為末等，然而他筆下的仕女、花鳥(niǎo)、草蟲(chóng)、水族卻備受世人喜愛(ài)。甚至談起齊白石的畫(huà)，無(wú)人不想到他畫(huà)的蝦。他筆下的蝦（圖五）將水墨技巧發(fā)揮到前所未有的高度，創(chuàng)造了雅俗共賞的經(jīng)典。然而除了他個(gè)人風(fēng)格的形成，齊白石對(duì)中國(guó)畫(huà)最大的貢獻(xiàn)在于開(kāi)拓了中國(guó)畫(huà)的題材，將日用尋常之物，諸如瓜果蔬菜（圖六）、農(nóng)具、秤砣、老鼠（圖七）等訴睹筆端，為繪畫(huà)注入了一股濃濃的生活氣息。

對(duì)于齊白石自身而言，他更愛(ài)寄情于山水。從40歲開(kāi)始，在夏壽田等朋友的極力支持下，他四處游歷，“五出五歸”，所到之處便有畫(huà)稿留下，洞庭湖、華山、嵩山、小孤山、桂林等地的奇妙景物都成為了他樂(lè)趣無(wú)窮的創(chuàng)作，并編成了《借山圖卷》。也就是這個(gè)時(shí)期開(kāi)始，他的繪畫(huà)更多的強(qiáng)調(diào)來(lái)源于生活，畫(huà)風(fēng)也漸漸有別于他過(guò)去臨摹的“四王”一路，注入了強(qiáng)烈的感情色彩和生活氣息。雖受到畫(huà)壇保守勢(shì)力的非議，但他堅(jiān)持己見(jiàn)毫不動(dòng)搖，顯示出藝術(shù)大師特有的執(zhí)著和堅(jiān)忍不拔的品格。他反對(duì)宗派拘束和死臨死摹，常說(shuō)：“胸中山氣奇天下，刪去臨摹手一雙?！?/p>

我館所藏的這幅《孤舟渡海圖》（圖八）畫(huà)上沒(méi)有年款，然卻是同類題材與構(gòu)圖的作品中最早的一幅。畫(huà)面主體為浩淼的水波，遠(yuǎn)處一孤篷小舟載一人于浪間沉浮，近景則為岸渚的一片樹(shù)林。構(gòu)圖非常簡(jiǎn)潔，用色清淡，傳達(dá)出一種蒼茫而又執(zhí)著的情緒。畫(huà)上的題詩(shī)真實(shí)吐露了他的心聲：“渡湖過(guò)海不知休，得遂初心縱遠(yuǎn)游。行盡煙波家萬(wàn)里，能同患難只孤舟?！饼R白石為擔(dān)負(fù)家庭的重?fù)?dān)，壯年時(shí)“五出五歸”，如詩(shī)中所云“渡湖過(guò)海不知休”。每行在物質(zhì)及創(chuàng)作泉源、生活體驗(yàn)均有收獲，可謂“得遂初心”，但畢竟如“孤舟”獨(dú)行，患難乏人分擔(dān)，自憐形單影只。初到京師備受冷落，在藝術(shù)創(chuàng)作上的追求不與同儕相類，我行我素，毀譽(yù)任人，在藝事路途上豈不也如一葉孤舟？

這幅山水雖是齊白石中年所繪，卻足以代表他的典型風(fēng)格：畫(huà)面生動(dòng)、構(gòu)圖單純、筆墨簡(jiǎn)練，給人強(qiáng)烈的印象。畫(huà)面上的小舟、水波、樹(shù)林以及題跋構(gòu)成了缺一不可的整體，不僅內(nèi)容簡(jiǎn)單到極致，筆墨也簡(jiǎn)練到無(wú)以復(fù)加的程度。如此這般，非有深厚的傳統(tǒng)功底以及極其純凈空靈的思想情感不能為。

齊白石自稱因山水畫(huà)耗費(fèi)心力太多，50-70歲年間懶于多費(fèi)神思，曾在潤(rùn)格中訂明不再為人畫(huà)山水，20年中畫(huà)了不過(guò)寥寥幾幅。這幅作于1925年（63歲）的《瀑布松林圖》（圖九），便是這少數(shù)中的杰作。

《瀑布松林圖》最突出的地方在于畫(huà)面布滿整紙，似乎是黑白灰共同演繹的交響樂(lè)。左上部題了一首詩(shī)：“造化可奪理難說(shuō)，何處奔源到石巔。疑是銀河通世界，鼎湖山頂看飛泉?！边@首詩(shī)是他45歲時(shí)“四出”與郭葆生同游廣東肇慶鼎湖山、觀飛泉潭的舊作，而畫(huà)的便是在飛泉潭觀瀑所見(jiàn)景象。詩(shī)中形容瀑布非常雄奇且不可思議，從高高的石顛奔流而下，猶如銀河貫穿了整個(gè)世界。為了更好地表達(dá)這種感受，齊白石突破了傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)中“上有天、下有地”的構(gòu)圖方式，將瀑布和山石從上而下布滿整個(gè)畫(huà)面，給人以視覺(jué)的沖擊力。畫(huà)面中有如帶的瀑布，有大塊的山石，并有遒勁的松柏掩映在流水和巖石之間。與其說(shuō)齊白石畫(huà)的是流水、巖石和樹(shù)木，不如說(shuō)他已經(jīng)把這些自然之景抽象為點(diǎn)線而的關(guān)系，流水、樹(shù)干是充滿力量的線，而巖石是面，樹(shù)干上一團(tuán)團(tuán)的樹(shù)葉則是點(diǎn)。點(diǎn)線面的巧妙搭配帶給人無(wú)盡的美感。代表巖石的面墨色有濃有淡，顯示出黑、白、灰的變化，富于韻律。而瀑布的線條與樹(shù)干的線條相互穿插且充滿節(jié)奏，令人感受到大自然的勃勃生機(jī)。齊白石山水畫(huà)中這種大膽的滿構(gòu)圖形式和畫(huà)面元素的提煉方法為后來(lái)的李可染、潘天壽所吸收，并發(fā)揮得淋漓盡致，得以創(chuàng)作出更為濃墨重彩的國(guó)畫(huà)山水。

齊白石不但在篆刻上“膽敢獨(dú)造”，在繪畫(huà)上亦大膽突破，“衰年變法”中他一改冷逸格調(diào)，開(kāi)創(chuàng)了“紅花墨葉”的經(jīng)典畫(huà)法（圖十、圖十一），深受大眾喜愛(ài)，更被無(wú)數(shù)后人追摩效仿。

從木匠到大師，齊白石的藝術(shù)歷程走得踏實(shí)而艱辛。他以手藝人的靈一陛，讀書(shū)人的情懷，職業(yè)書(shū)畫(huà)家的身份，70年如一日地在藝術(shù)天地里辛勤耕耘。他對(duì)藝術(shù)的執(zhí)拗、對(duì)故土的眷戀、對(duì)自然的熱愛(ài)沉淀在心底，噴薄于筆下，創(chuàng)造出令人耳目一新的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格。不論是他的篆刻還是繪畫(huà)都是那么天真直率、雄強(qiáng)大氣，飽滿的生命力是以感染每一個(gè)人，這就是大師的魅力。