倫理語境下的奧威爾批評(píng)

聶素民

(浙江財(cái)經(jīng)大學(xué) 東方學(xué)院，浙江 海寧 314408)

?

倫理語境下的奧威爾批評(píng)

聶素民

(浙江財(cái)經(jīng)大學(xué) 東方學(xué)院，浙江 海寧 314408)

在文學(xué)批評(píng)的浪潮中，國內(nèi)外學(xué)者針對(duì)20世紀(jì)英國著名作家喬治·奧威爾各抒己見。立足當(dāng)時(shí)社會(huì)的倫理語境，通過分析奧威爾的人生經(jīng)歷和創(chuàng)作歷程等，旨在批判當(dāng)時(shí)社會(huì)嚴(yán)重的政治倫理問題。如果脫離倫理語境來看奧威爾的話，難免會(huì)忽略作家的良心和使命感，忽視他創(chuàng)作的價(jià)值和道德教誨功能。

喬治·奧威爾；倫理語境；批評(píng)

20世紀(jì)英國著名現(xiàn)實(shí)主義作家喬治·奧威爾故意受苦受難，把自己當(dāng)作一面鏡子，去鏡照底層人的苦難生活、上層人的偽善，再付諸于創(chuàng)作，其實(shí)就是付諸于行動(dòng)去反思社會(huì)，反思社會(huì)平等與公平的問題。正如法國作家馬賽爾·普魯斯特(Marcel Proust)在美國作家克里斯托費(fèi)·希欽斯(Christopher Hitchens)的《奧威爾為何舉足輕重》(WhyOrwellMatters)一書的前言中指出的，最偉大的天才作家把自己當(dāng)作一面鏡子，去照一照自己的生活，照一下社會(huì)，再對(duì)社會(huì)進(jìn)行不斷地反思。奧威爾從當(dāng)一名帝國主義的警察到當(dāng)流浪漢、打短工者、記者，再到當(dāng)作家的始末，各種生活經(jīng)歷促使他在短短的十年中創(chuàng)作了9部長(zhǎng)篇小說。而這些小說尤其是他的代表作，又把奧威爾推向了風(fēng)口浪尖，引起了不少的褒貶之爭(zhēng)。有批評(píng)家認(rèn)為奧威爾是怪人、瘋子，也有人認(rèn)為他是冷靜的、有理性的人等。針對(duì)這些相異之爭(zhēng)，作為批評(píng)者，應(yīng)回歸到作者的歷史倫理現(xiàn)場(chǎng)，立足當(dāng)時(shí)社會(huì)的倫理語境，來分析奧威爾及其作品中所創(chuàng)作的人物。奧威爾小說中的主人公，有的是奧威爾本人，有的是他本人的縮影，前者往往出現(xiàn)在他的紀(jì)實(shí)小說之中，后者往往出現(xiàn)在他的敘事小說之中。這些主人公和奧威爾小說是否回到倫理現(xiàn)場(chǎng)，將成為解決奧威爾批評(píng)之爭(zhēng)的前提。

一、有良知的“瘋子”

有批評(píng)者認(rèn)為奧威爾是瘋子。奧威爾是不是瘋子？脫離歷史語境來看，奧威爾就好像是在發(fā)瘋一般，抑或是他在夸大其辭。其實(shí)是奧威爾敘述了社會(huì)被打亂的倫理秩序與被打破的倫理禁忌，致使人們拋棄倫理身份，處于倫理選擇兩難或倫理選擇錯(cuò)亂，最終導(dǎo)致社會(huì)動(dòng)亂不安、人們生活痛苦不堪的悲劇。這些均是社會(huì)本身的倫理問題，而不是奧威爾的夸張所言。相反，正是他的良知和使命感促使他把親歷現(xiàn)場(chǎng)的真相，以傳記和小說的形式書寫出來，這些都是在某個(gè)時(shí)候確確實(shí)實(shí)發(fā)生過的事情。奧威爾在小說中所敘述的特定的歷史語境下即倫理語境或倫理現(xiàn)場(chǎng)下的人與人之間的關(guān)系、人與社會(huì)之間的關(guān)系，其實(shí)就是他在表達(dá)或批判當(dāng)時(shí)英國及周邊地區(qū)的貧困、政治、生態(tài)、殖民主義問題，正是這些確實(shí)發(fā)生過的問題，使他產(chǎn)生了深深的倫理憂慮，而不是憑空的夸大其詞，更不是“反蘇”的瘋狂言語。

奧威爾在他的《我為什么寫作》中明確地強(qiáng)調(diào)過，他的小說不是直指某國的，他只是把自己親眼目睹真相的總和付諸于文學(xué)創(chuàng)作中某個(gè)虛擬的國家或地區(qū)。李峰認(rèn)為：“奧威爾早已不再是反蘇宣傳作家這一舊有形象，而是被賦予了很多截然不同的闡釋。人們逐漸認(rèn)識(shí)到，他所描寫的極權(quán)主義策略和寡頭政治同樣存在于西方世界，而他筆下那夢(mèng)魘般的世界決不代表社會(huì)主義的未來，而是社會(huì)主義未能戰(zhàn)勝資本主義與極權(quán)主義的可能后果?！薄皧W威爾對(duì)現(xiàn)代政治思想貢獻(xiàn)良多，尤其是階級(jí)之間與民族之間的平等，他極力呼吁道德價(jià)值?！盵1]Hitchens也認(rèn)為奧威爾不是反蘇，因?yàn)椤坝鴨栴}也是地區(qū)的民族主義、官僚政治問題、他對(duì)自然環(huán)境的意識(shí)、對(duì)核戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)意識(shí)”[2]等等。由此可見，奧威爾并不是專指某國問題的瘋子，而是專指各國中的某種或某幾種的人與人、人與社會(huì)的關(guān)系問題即倫理問題的總和，是在資本主義國家、帝國主義國家、法西斯主義國家、極權(quán)主義國家中存在的倫理問題，簡(jiǎn)稱為資本主義、帝國主義、法西斯主義和極權(quán)主義問題。而且，國內(nèi)外褒揚(yáng)奧威爾對(duì)人類的關(guān)懷的評(píng)論也越來越多。“奧威爾誠實(shí)地面對(duì)中產(chǎn)階級(jí)與工人階級(jí)的差異”，努力以人道主義精神去揭示“真相”。奧威爾的良知、價(jià)值觀、精神遺產(chǎn)、水晶般透明的精神令人關(guān)注與懷念。

文學(xué)批評(píng)者對(duì)奧威爾的認(rèn)知不再是舊有的形象。隨著文學(xué)批評(píng)的豐富和理性，時(shí)代文明的推進(jìn)，西方人逐漸對(duì)西方的沒落、道德理想國的覆滅有了認(rèn)知。特別是兩次世界大戰(zhàn)之后，他們尊重歷史，紛紛對(duì)革命、文化和文明進(jìn)行反思。然而，我們還應(yīng)該更進(jìn)一步客觀地看待奧威爾及其作品中所敘述的寓言式的“農(nóng)莊”、虛構(gòu)式的“大洋國”、阿拉貢前線的“烏合之眾”、實(shí)錄平民的生活等社會(huì)事件。這些不同的生活現(xiàn)象，結(jié)合其創(chuàng)作歷史語境來看，毋庸置疑，奧威爾是在用“冰冷的頭腦”，理性地反思現(xiàn)代西方文明的沒落，智慧地思考“物極必反”的哲理，積極地發(fā)聲表達(dá)倫理訴求和批判政治倫理。

奧威爾寫作時(shí)代的歷史環(huán)境正是英國文明乃至整個(gè)西方文明之淆亂與元?dú)饬芾斓膫惱韥y象之時(shí)，西方文明業(yè)已從希臘的奇跡帶來公民平等和法治自由、古羅馬的人文主義貢獻(xiàn)、《圣經(jīng)》的倫理觀、教皇革命的人類事業(yè)永福及文本傳承和自由民主質(zhì)變?yōu)槲鞣铰?lián)盟的邊界擴(kuò)張，標(biāo)志著西方文明從興起到?jīng)]落的輪回。這樣的沒落，令?yuàn)W威爾對(duì)英國及周邊國家的三大問題紛紛質(zhì)疑，這是新的文明嗎？[2]歐洲資本主義的科技、政治、經(jīng)濟(jì)的新文明，所發(fā)生的“異化”，成為民族主義、帝國主義與法西斯主義的兇器。帶著這種質(zhì)疑，奧威爾將英國的殖民地(緬甸)、反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)、英國的收容所、英格蘭北部的維岡等地的親身經(jīng)歷聚焦于人類和人性的多重關(guān)注，訴諸于“三大問題”，如果包括資本主義的話，亦可以說是以“四大問題”的真相，來探討人與人、人與社會(huì)、人與自然的倫理道德問題，這無疑是對(duì)西方文明詰問后的理性反思與批判。而那些仍然徜徉在“日不落帝國”的西方文明光環(huán)下的人們，對(duì)于西方文明沒落的未知，儼然把奧威爾及其作品視為反人類的一派胡言。而那些仍然立足于道德制高點(diǎn)去用當(dāng)下的社會(huì)文明與當(dāng)時(shí)的社會(huì)文明作穿越時(shí)空的類比與評(píng)判，把當(dāng)時(shí)社會(huì)的“三大問題”政治事件的總和與現(xiàn)代的政治事件去作對(duì)應(yīng)性聯(lián)系與嫁接，必然導(dǎo)致不符合歷史語境的主觀的、偏激的與片面的文學(xué)批評(píng)，使奧威爾批評(píng)在較長(zhǎng)時(shí)間里處于相對(duì)敏感與爭(zhēng)議之中，使批評(píng)者不太敢觸碰奧威爾批評(píng)。

不同時(shí)代對(duì)奧威爾有不同的評(píng)價(jià)。他從被否認(rèn)到被承認(rèn)，再到被肯定，看似對(duì)立，其實(shí)是對(duì)立的統(tǒng)一。被否定的，只是批評(píng)者立足的時(shí)代不同，因立足于批評(píng)者的當(dāng)下去看當(dāng)時(shí)的奧威爾及創(chuàng)作，又因立足于批評(píng)者自我的感知，才得出批評(píng)者當(dāng)下的或各自的道德評(píng)判。若立足于奧威爾的倫理現(xiàn)場(chǎng)看其人其創(chuàng)作，或?qū)⒌贸鲎髡吲c當(dāng)時(shí)社會(huì)歷史的倫理環(huán)境的關(guān)系、作品的關(guān)系，這些在奧威爾創(chuàng)作里所提到的社會(huì)事件中可見一斑。他的創(chuàng)作離不開兩次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前后、西班牙內(nèi)戰(zhàn)和世界經(jīng)濟(jì)大蕭條的歷史語境下的倫理道德事件。這些事件分別在奧威爾20世紀(jì)30年代的長(zhǎng)篇小說《巴黎倫敦落魄記》《緬甸歲月》《牧師的女兒》《讓葉蘭在空中飛揚(yáng)》《通往維岡碼頭之路》《向加泰羅尼亞致敬》《上來透口氣》和40年代政治小說《動(dòng)物農(nóng)莊》《1984》中各有敘述。

二、自討苦吃的有心人

奧威爾的9部長(zhǎng)篇小說始于1933年，止于1948年。為了創(chuàng)作，他不聽家人勸說，自討苦吃，饑寒交迫，令人費(fèi)解。奧威爾故意流浪的良苦用心，是為了發(fā)現(xiàn)資本主義社會(huì)底層人受苦的真相。這在《巴黎倫敦落魄記》(1933)創(chuàng)作中可見，他把底層人的倫理信念建立在事實(shí)細(xì)節(jié)的描寫上，底層乞丐和流浪漢也有情誼，其中閃爍著互助、人性的光芒。流浪漢在挨餓與友情之間，他們選擇的是友情，這種友情敘事昭示了流浪漢的倫理身份和倫理選擇的可貴。同樣，挨餓的經(jīng)歷也見證了富人捉弄窮人的惡劣行徑。

為了創(chuàng)作，奧威爾放棄了直升大學(xué)名校的機(jī)會(huì)，選擇去英國殖民地緬甸當(dāng)?shù)蹏髁x的警察。在緬甸，他搖身變?yōu)榘兹死蠣?。小說《緬甸歲月》(1934)中的弗洛里就是奧威爾的縮影，為了遵守所謂的白人準(zhǔn)則，他不得不弱肉強(qiáng)食，不得不放棄朋友身份，拋棄土著女友等等。到最后，把自己所有的身份摒棄一空，精神崩潰，飲彈自盡。弗洛里死了，標(biāo)志著奧威爾對(duì)帝國主義的失望。于是，他放棄緬甸的高薪，回到了英國。

奧威爾回到英國后，受邀到英格蘭北部礦區(qū)維岡周邊去寫紀(jì)實(shí)報(bào)道。他下到礦區(qū)后，用心記錄了礦區(qū)工人的悲劇人生，之后出版了《通往維岡碼頭之路》(1937)。這部紀(jì)實(shí)小說揭示了在資本主義統(tǒng)治下的英國，礦工們受壓迫受剝削的悲慘生活和工作環(huán)境，工人被強(qiáng)加的倫理身份與被迫做的倫理選擇，使他們的生存權(quán)都成了問題，礦工隨時(shí)會(huì)丟性命，隨時(shí)會(huì)被餓死。這些礦工的生存境遇和生命危機(jī)正是奧威爾用心向社會(huì)發(fā)出的倫理呼喚，即人與人的關(guān)系應(yīng)該是平等的，而不是剝削與被剝削、壓迫與被壓迫的關(guān)系。

奧威爾用心去體驗(yàn)底層人的生活，這樣用心努力的創(chuàng)作，無處不體現(xiàn)著奧威爾的倫理選擇。尤其是在當(dāng)時(shí)的英國，中產(chǎn)階級(jí)以上的人大多非常偽善，像奧威爾這樣付出努力為礦工表達(dá)心聲的人并不多見。因?yàn)閵W威爾集光榮家族與貧窮家境的落差于一身，使他對(duì)社會(huì)問題特別具有敏感性和反思性。他既受到上流社會(huì)的排斥，又得不到底層社會(huì)的歡迎，使他的倫理身份無處安放，再加上當(dāng)時(shí)英國“世界工廠”的經(jīng)濟(jì)淪落，英國大多數(shù)人的倫理意識(shí)都有困惑，而奧威爾也一直“在路上”尋找并確認(rèn)他的倫理身份。他所做出的倫理選擇，就是要當(dāng)一名揭示真相的作家，逐漸地，他把真實(shí)經(jīng)歷當(dāng)作藝術(shù)寫作，再把政治寫作當(dāng)作藝術(shù)寫作。奧威爾政治寫作源自于他的經(jīng)歷寫作，先有他的經(jīng)歷寫作為基礎(chǔ)，后才有他的政治寫作。換言之，奧威爾的政治寫作就是他的經(jīng)歷寫作的藝術(shù)化處理，從而演繹為寓言和虛擬的政治小說。有評(píng)論者認(rèn)為《向加泰羅尼亞致敬》(1938)就是一部政治小說?！断蚣犹┝_尼亞致敬》是奧威爾親身經(jīng)歷之作的頂峰，這個(gè)頂峰是通過當(dāng)?shù)蹏?、流浪漢和礦區(qū)的經(jīng)歷寫作之后而到達(dá)的，這也是最危險(xiǎn)的一次經(jīng)歷。這些經(jīng)歷，既是奧威爾倫理身份的確定，又是他倫理選擇的結(jié)果。這也是他極其用心的、并非一時(shí)沖動(dòng)的選擇，而是受到社會(huì)倫理環(huán)境沖擊后被迫做出的選擇。他的創(chuàng)作行動(dòng)與當(dāng)時(shí)英國那些對(duì)社會(huì)倫理問題熟視無睹的作家之間已然形成了最鮮明的對(duì)比。除此之外，奧威爾還用心創(chuàng)作了3部小人物的生活小說，其中關(guān)涉家庭倫理、人際倫理、生態(tài)倫理的主題，即《牧師的女兒》(1935)、《讓葉蘭在空中飛揚(yáng)》(1936)和《上來透口氣》(1939)。

《牧師的女兒》體現(xiàn)了“虎毒不食子”的倫理主題。作為牧師的父親打破倫理底線，沒有把親生女兒當(dāng)女兒看待，完全拋棄了作為父親的倫理身份，使得年幼的女兒蘿西被父愛拋棄，受盡家事拖累，歷盡了生活的磨難后，她墮落、流浪，被欺凌、被騷擾、被歧視、被入獄，過著貧困的生活。

《讓葉蘭在空中飛揚(yáng)》是關(guān)于主人公戈登的倫理選擇的敘事。戈登他一心只想通過自己去找一份沒有壓力的書店職員的工作。對(duì)于工作，他不愿意付出很多精力，不愿意接受任何人的幫助與施舍。他特別愛面子，喜歡打腫臉充胖子，其實(shí)這也是奧威爾當(dāng)?shù)陠T的經(jīng)歷。所不同的是，最后戈登因?yàn)榕褢言?，不得不放棄自己所謂的尊嚴(yán)和體面，選擇了一份薪水較高的工作，可以養(yǎng)家糊口，可見父親的擔(dān)當(dāng)。

《上來透口氣》是關(guān)于人與人、人與環(huán)境的關(guān)系敘事。奧威爾意識(shí)到惡性競(jìng)爭(zhēng)與人性發(fā)展之間的矛盾，發(fā)覺人與人之間的關(guān)系處于倫理兩難的境地。主人公鮑靈就是一個(gè)典型的例子。他與家人的倫理關(guān)系，就像人與生態(tài)的倫理關(guān)系一樣混亂。有人認(rèn)為這部小說是奧威爾政治小說的過渡之作。政治小說指的是人與社會(huì)的政治倫理關(guān)系，也許兩種倫理關(guān)系均屬于政治寫作的范疇。無論如何，奧威爾的小說，充分顯示出他的倫理意識(shí)，把經(jīng)歷和良知用心地融入政治性與藝術(shù)性相結(jié)合的創(chuàng)作模式，更加突出了他的倫理選擇。

三、以命換書的人

為了寫出披露法西斯主義的紀(jì)實(shí)報(bào)道，奧威爾不顧危險(xiǎn)，奔赴反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)西班牙。在那里，他目睹了法西斯主義任意改變?nèi)藗兊膫惱砩矸莸默F(xiàn)象。如12歲左右的兒童竟然變成親法西斯主義者；眾多愛正義的反法西斯主義戰(zhàn)士被打入監(jiān)獄變成囚徒，變成戰(zhàn)爭(zhēng)的炮灰，變成法西斯主義屠刀下的鬼魂。法西斯主義全面攪亂了社會(huì)的倫理秩序，如資本主義可以一夜之間變成共產(chǎn)主義，一天之內(nèi)可以輪換三位總理，瘋狂的大搜捕，到處是血雨腥風(fēng)。奧威爾憎恨法西斯主義，他把自己的親身經(jīng)歷書寫成紀(jì)實(shí)小說《向加泰羅尼亞致敬》，這也是一部對(duì)人性倫理與社會(huì)倫理有力諷刺的紀(jì)實(shí)傳記小說?！皞饔浢鑼懪c國際生活中最重要的事件相結(jié)合，是政治小說的一種獨(dú)特變體。”[3]據(jù)此，《向加泰羅尼亞致敬》作為紀(jì)實(shí)法西斯主義重要事件的小說，可以說是奧威爾《動(dòng)物農(nóng)莊》與《1984》政治小說的變體。這種變體所不同的僅是體裁風(fēng)格的不一樣，一部是紀(jì)實(shí)傳記式的，另兩部是寓言式與虛擬式的。這部紀(jì)實(shí)變體小說，為奧威爾的政治小說的創(chuàng)作打下了良好的基礎(chǔ)。

奧威爾以生命在創(chuàng)作。他在創(chuàng)作兩部政治小說之前，奔赴了硝煙四起的戰(zhàn)場(chǎng)，真正地付出了生命的代價(jià)。在沒有硝煙的創(chuàng)作戰(zhàn)場(chǎng)上，他與嚴(yán)重的病魔做斗爭(zhēng)的勇氣和堅(jiān)持政治寫作的毅力，再現(xiàn)了他堅(jiān)定地以命換書的倫理選擇，給后人留下了倫理的警醒。奧威爾病入膏肓，直到生命的最后一刻還在撰寫《1984》，從中不難發(fā)現(xiàn)奧威爾熱情、勇敢、智慧、良知的倫理品行，他頑強(qiáng)地與病魔抗?fàn)帲瑘?jiān)持自己的倫理選擇，病痛的折磨還能令他以平靜的文字來展示人與人的倫理選擇困境，揭示人與社會(huì)無常的倫理身份變化和顛倒的社會(huì)倫理秩序、被打破的倫理禁忌，足以造成斯芬克斯的人性因子轉(zhuǎn)化為獸性因子。

《動(dòng)物農(nóng)莊》權(quán)變的倫理敘事。在動(dòng)物莊園中，整個(gè)農(nóng)莊被獸性的豬掌控；在農(nóng)莊中動(dòng)物與動(dòng)物之間的平等關(guān)系已變成一種任意性和表面性的關(guān)系。文字上平等的倫理準(zhǔn)則“七誡”實(shí)際上被豬任意地打破和篡改，銳變成“順豬者昌、逆豬者亡”的政治屠殺。豬的任意性，其實(shí)也是理性的喪失，難以遮蓋斯芬克斯獸性因子的本性，才導(dǎo)致農(nóng)莊里政治倫理的亂象，銳變?yōu)橛袡?quán)就可以任性的政治倫理怪圈。

《1984》的政治倫理怪圈。在這部虛擬小說中隨處可見以悖謬的“黨標(biāo)”為“大洋國”的倫理準(zhǔn)則來顛倒是非，蒙騙、造謠，使社會(huì)倫理大亂，使人格變態(tài)，導(dǎo)致主人公溫斯頓舍棄血親、拋棄朋友、摒棄人格。像這樣的人在小說中比比皆是，如：一位國家工作人員打破“虎毒不食子”的倫理底線，為了自身不受刑罰，呼叫把這種刑罰讓給他的妻子兒女去遭受；兒童從小就被國家培養(yǎng)成為父母身邊的“間諜”和告發(fā)者，而沒有被培養(yǎng)成懂得孝道的人；溫斯頓和朱麗婭作為戀人亦互相出賣等等。人人互相揭發(fā)，眾叛親離，不受理性的控制。從人性倒退到獸性，勢(shì)必導(dǎo)致人與人、人與社會(huì)的非理性的倫理關(guān)系，導(dǎo)致社會(huì)全面倒退和社會(huì)文明的全面崩潰。這樣的崩潰不是奧威爾瘋癲般的夸張，恰恰相反，敢于揭示歷史語境下的倫理問題是他的勇氣使然。

奧威爾是政治倫理問題的批判家。他與20世紀(jì)上半葉英國同時(shí)代的作家相比，對(duì)倫理道德問題的探索應(yīng)該是最全面、最深刻的。像威廉·戈?duì)柖〉摹断壨酢?，以道德寓言小說展開人性惡的探索，愛麗絲·默多克的《砍掉的頭》，以人的責(zé)任為題開展道德探索，格雷厄姆·格林的《人性的因素》對(duì)道德與政治給予了關(guān)注。奧威爾不僅批判了政治倫理，還表達(dá)了平民的倫理訴求，因此是比較全面的作家。而對(duì)政治道德問題探索最深刻之處，主要表現(xiàn)在《1984》中?！?984》、《美妙的新世界》(阿道司·赫胥黎，1932)和《我們》(尤金·扎米亞金，1923)并稱為反烏托邦三部曲，一度都曾被列為禁書，其中《1984》被稱為反烏托邦之最。反烏托邦社會(huì)與未來美好的烏托邦社會(huì)正好相反。扎米亞金擔(dān)憂人類未來社會(huì)將會(huì)拋棄“我”的倫理身份，而只存在以號(hào)碼命名的倫理身份，個(gè)人不能有倫理意識(shí)和倫理選擇，只能是整齊劃一的號(hào)碼選擇，同樣，他還擔(dān)憂造福主掌握著斷頭臺(tái)，把殘忍殺害有個(gè)性的“我”當(dāng)作幸福；赫胥黎對(duì)未來社會(huì)的關(guān)注，從人出生到死就被冠以生物性的倫理身份、伴隨著生物控制技術(shù)的迅速發(fā)展，生物基因和政治手段相結(jié)合控制著人的一切及人與人的一切，并以催眠術(shù)培養(yǎng)人們的習(xí)慣再加以控制，還把這種控制視為幸福；奧威爾擔(dān)憂的是人被規(guī)訓(xùn)為放棄自我人性的倫理身份，銳變?yōu)闃O權(quán)社會(huì)所需要的任何身份，而這樣的事實(shí)正好或多或少地與英國及周邊的國家或其它國家的某個(gè)歷史階段重合，故更令人觸目驚心。為此，有不少文學(xué)批評(píng)家或忽略或擱置歷史語境來看奧威爾，或認(rèn)為他在夸張，或以為他在胡言亂語，或當(dāng)作他在發(fā)瘋，或認(rèn)定他是怪人?！拔膶W(xué)的產(chǎn)生最初完全是為了倫理和道德的目的?！盵4]8文學(xué)宗旨是“在于為人類提供從倫理角度認(rèn)識(shí)社會(huì)和生活的道德范例，為人類的物質(zhì)生活和精神生活提供道德指引，為人類的自我完善提供道德經(jīng)驗(yàn)”[4]17。奧威爾的創(chuàng)作無疑提供了認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)社會(huì)的道德典例。在奧威爾眾多的短篇小說和短文中，亦彰顯了不少的倫理思想性和藝術(shù)性的華彩。奧威爾的經(jīng)歷、良心、使命感、責(zé)任感、倫理困境、倫理選擇也盡數(shù)融入其創(chuàng)作之中。

[1]李峰.當(dāng)代西方的奧威爾研究與批評(píng)[J].國外理論動(dòng)態(tài)，2008(6)：89.

[2]Christopher Hitchens. Why Orwell Matters[M]. New York: A Member of the Perseus Books Group,2002：Preface.

[3]卡扎切諾克.當(dāng)代政治小說[J].國外社科學(xué)，1986(7):13.

[4]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)：基本理論術(shù)語[J].外國文學(xué)研究，2010(1).

[責(zé)任編輯 龔 勛]

2016-06-23

2015年度浙江省社科聯(lián)研究課題“反思西方文明視野下的喬治·奧威爾研究”(2015B048)。

聶素民(1960-)，女，江西金溪人，教授，主要從事英美文學(xué)研究。

I106.4

A

1008-4630(2016)05-0026-04