豆瓣讀書
生命中最簡單又最困難的事 毫不自知
兩條小魚在水里游泳,突然碰到一條從對(duì)面游來的老魚向他們點(diǎn)頭問好:“早啊,小伙子們。水里怎樣?”小魚繼續(xù)往前游了一會(huì)兒,其中一條終于忍不住了,他望著另一條,問道:“水是個(gè)什么玩意?”這是美國作家大衛(wèi)·福斯特·華萊士2005年在肯揚(yáng)學(xué)院畢業(yè)典禮上的演講開場,從生活中最顯而易見的平常之事入手,討論如何擺脫生命中的重復(fù)單調(diào),獲得內(nèi)心自由,保持意識(shí)的清醒鮮活?!吧笔遣淮罂梢哉?wù)摰模y免會(huì)失言。但這次華萊士清醒、凜冽地就生命這個(gè)不朽的命題與人們來了一次長談。作為排名第二的世界級(jí)演講(第一名是喬布斯),這本書引發(fā)無數(shù)人對(duì)生活本身的思考,也改變了很多人命運(yùn)。副標(biāo)題中文是:日常生活就是我們的本身,既絕望又禪意。
切爾諾貝利的悲鳴 虛構(gòu)的另一端
作者并沒有簡單地回溯切爾諾貝利事件的整個(gè)過程,而是花了三年多的時(shí)間去一一尋找事件親歷者或遺孀,從這些普通人的講述中拼出了一幅或許是最接近真相的圖景。不同于充斥著冰冷數(shù)字卻又出于某種秘而不宣的理由被雪藏的科學(xué)報(bào)告,也不同于當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)新聞里宏大而虛假的宣傳。與此同時(shí),普通人的真情實(shí)感、最不起眼的回憶和細(xì)節(jié)以及他們生活的終結(jié)與繼續(xù),也在不經(jīng)意間透露出比真相更多也更意味深長的內(nèi)容。對(duì)整個(gè)蘇聯(lián)而言,切爾諾貝利是一場史無前例的大危機(jī),一樁無數(shù)人為之受難,卻無人為之負(fù)責(zé)的事故。而用來應(yīng)對(duì)的武器是:英雄主義——至少在表面上是如此。在核反應(yīng)堆融化了的屋頂上,高輻射的干擾令世界上最先進(jìn)的機(jī)器人也無法正常工作,于是最可靠的就是那些士兵,被稱做“綠機(jī)器人”。
我的造夢之路 文青創(chuàng)作指南
曾有人說如果你看《盜夢空間》的時(shí)候跪下了,那看《紅辣椒》的時(shí)候恐怕要后空翻托馬斯跪了。日本年輕一代的動(dòng)畫界公認(rèn)兩個(gè)天才,一個(gè)是拍出《eva》的庵野秀明,還有一個(gè)是拍出《紅辣椒》的今 敏。如果說庵野帶著更多的商業(yè)元素,那今 敏更多帶著獨(dú)孤求敗的工匠精神,作品中每一幀都有他的思想在里面,而且要理解他的思想太難,所以遺作《造夢機(jī)器》才無人接班。之前觀眾只是通過作品來了解他,這本今 敏的自傳讓人看到了、在作品制作中、生活中的、絕對(duì)和你想象中的他稍微,呃,或許是很大不同的今 敏。天才都是孤獨(dú)的,他們導(dǎo)演著自己的世界,自己也能玩得自得其樂。無論是在和制作方討論分鏡畫面時(shí)在心中碎碎念的另一個(gè)自我,還是無時(shí)無刻不在頑強(qiáng)無奈苦中作樂對(duì)抗著制作經(jīng)費(fèi)不足帶來的“貧窮”綜合征,沒有天妒英才就好了。
且將生活一飲而盡 闖蕩江湖
“太北方了,好硬朗?!?念過老Fin(李座峰)的小說,硬朗是第一印象。寫下的故事,包括人物環(huán)境、遣詞造句,都比較“糙”,直接、不拖泥帶水、一擊即中。三十三個(gè)人物故事,如此具有濃烈的江湖氣息,特性冷硬,刻畫很到位,有種身在江湖知其險(xiǎn)卻還要沖下去的韻意。舍去所有心理活動(dòng)、傷感類描述,只剩一個(gè)個(gè)特立獨(dú)行的人,演繹著城市里稀松平常的小事。然而簡練的語言、干脆的處理方式卻讓這些故事煥發(fā)了生機(jī),冷不丁地,某個(gè)一掃而過的細(xì)節(jié),像釘子、錘子、石塊……狠狠朝你砸來,在你身體軟弱的部位砸出一個(gè)不大不小的坑。老Fin是個(gè)講故事的好手,不繞圈,不葫蘆里賣藥,而是選擇跟你面對(duì)面地,坐在一張放著啤酒和花生的小木桌旁,用最舒適的方式交流。這樣一來,眼淚、笑容,甚至于戲謔的口吻,都顯得真實(shí)。