跑步，只是想堅(jiān)持一件事

我的童年是在鄉(xiāng)下度過(guò)的，那是一段珍貴的快樂(lè)時(shí)光，有現(xiàn)在看來(lái)依然覺(jué)得十分廣闊的天地，可以無(wú)所顧慮，可以自由自在。經(jīng)常喜歡跟小伙伴們?cè)谛÷飞?、田野中瘋跑，讓風(fēng)穿過(guò)自己的身體，看著身邊的風(fēng)景快速移動(dòng)，覺(jué)得特別好玩特別帶勁。

后來(lái)上了小學(xué)，雖然說(shuō)離家不很遠(yuǎn)，但正常走的話也需要20多分鐘，一天還得來(lái)回走四趟，這對(duì)幾歲的野孩子的耐心來(lái)說(shuō)是個(gè)極大的考驗(yàn)。所以，不論是上學(xué)還是放學(xué)，路上都是你追我趕的瘋跑的身影，就連看上去瘦瘦小小的女孩子也不甘示弱。那真是一段風(fēng)一股的歲月，裹挾著陽(yáng)光和雨水、歡聲和笑語(yǔ)，定格了一次次不知疲倦的奔跑。

或許是因?yàn)橥甑木壒?，我?duì)跑步不無(wú)好感，好像那是一種原本就存在的生命狀態(tài)。但是，長(zhǎng)大后的我，特別討厭刻意的跑步，或者說(shuō)是不喜歡跑步成為一種刻意的安排。實(shí)際上我自己就知道，不只是在跑步這件事情上，包括對(duì)學(xué)習(xí)的看法我也是這樣的。我不明白為什么要機(jī)械化地上課下課，為什么要在固定的時(shí)間、地點(diǎn)里機(jī)械化地學(xué)習(xí)，想學(xué)或者覺(jué)得自己可以學(xué)的時(shí)候去學(xué)，不是更有效率嗎？

上了初中，我的自以為是和小聰明換來(lái)了惡果。我不再是老師眼里的“好學(xué)生”，因?yàn)槲业拿忠呀?jīng)掉到成績(jī)表的末端去了。值得慶幸的是，當(dāng)時(shí)的我還沒(méi)成熟到敢去抨擊“以分?jǐn)?shù)定義好壞”的地步，要不然還真有可能叛逆成一個(gè)“壞小子”。我只是很氣餒，覺(jué)得自己不夠聰明，也恨自己不能像有些同學(xué)一樣，把學(xué)習(xí)當(dāng)習(xí)慣，日復(fù)一日地堅(jiān)持。

初三的時(shí)候換了班主任，一個(gè)特別積極向上的男老師，一個(gè)任何時(shí)候都表現(xiàn)得精神飽滿的人。某一天，他清了清嗓子說(shuō)：“從明天開始，集體晨跑！”對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)（包括我），這真是一件不幸的事。好在班主任是個(gè)提倡“自由跑”的人，不要求速度，不要求排列，你可以和朋友聊著天跑，可以戴著耳機(jī)邊聽歌邊跑……總之，跑了一段時(shí)間后，我的感覺(jué)并不壞。同時(shí)也體會(huì)到，堅(jiān)持每天去做一件被要求的事情，也沒(méi)有想象中那么難。

那時(shí)候，我對(duì)跑步的認(rèn)識(shí)是這樣的：跑步是放松的、愉快的、溫馨的。什么都不為，也什么都不需要，不需要決心、激勵(lì)和特別的裝備。就像班主任所說(shuō)，“跑就好了”?；蛟S正是那個(gè)看上去還不錯(cuò)的開端給了我信心和興趣，上了高中之后，我居然很意外地自覺(jué)選擇了晨跑和夜跑，一天兩次，除了下雨下雪，其他時(shí)間幾乎雷打不動(dòng)。不過(guò)，這更多的只是一種不自覺(jué)形成的習(xí)慣而已，我并沒(méi)有賦予跑步更多的意義，比如說(shuō)挑戰(zhàn)。

后來(lái)有一天，一個(gè)朋友問(wèn)我，你為什么不去跑一個(gè)自己覺(jué)得完不成的距離呢？他還解釋說(shuō)，當(dāng)跑過(guò)2千米，你就會(huì)覺(jué)得4千米也沒(méi)什么；當(dāng)跑過(guò)4千米，你就可以跑6千米了；當(dāng)跑6千米也已經(jīng)不在話下，那10千米又算得了什么呢？最后，你就能跑到世界上任何地方去了……哇，聽上去很厲害的樣子。毫不隱瞞地說(shuō)，我當(dāng)時(shí)真的真的非常心動(dòng)，腦子里在那一刻居然有了繞著赤道給地球畫圈的畫面。那畫面太美，以至于我沒(méi)敢多想。

真正開始在距離上謀求突破后，我才知道，自己以前跑步，真的有點(diǎn)像在完成任務(wù)，就像有的人出門前必定要照照鏡子才心安一樣。為了測(cè)試出自己的“基礎(chǔ)成績(jī)”，我第一次跑到邁不開腿才罷休。還記得，一圈圈地過(guò)去后，大門關(guān)了，人群散了，承載我的不過(guò)是空蕩蕩的操場(chǎng)，奇怪的是，卻有種莫名的成就感充盈我全身。我跟自己說(shuō)：這就是你現(xiàn)在的極限，你所需要做的就是不斷地去突破它！我給自己定的目標(biāo)，是每周必須把長(zhǎng)度延長(zhǎng)“半圈”。

后來(lái)，每當(dāng)接近極限，雙腳便如灌鉛般沉重，而心里會(huì)有向上向下兩種力量在撕扯，正如一半盛著海水，一半冒出火焰，一個(gè)要你不管死活地前進(jìn)，一個(gè)要你馬上停下來(lái)。我記得每一次半途而廢時(shí)心里的不甘，那是真正的絕望，就像《肖申克的救贖》里，安迪·杜弗雷砸開水管，看見的不是光明，而是更黑暗的下水道的那種絕望。我也記得完整跑完5千米的那個(gè)夜晚，沒(méi)有任何征兆，而天上有很亮的星星?；貙嬍业穆飞?，我送給自己一句話：要獲得自己從未有過(guò)的東西，就必須去做自己從未做到過(guò)的事。

跑步的魅力或許就是，當(dāng)你咬緊牙關(guān)，誓死與這種痛苦比肩時(shí)，痛苦它又顯得如此迷人。當(dāng)你跑到痛苦、崩潰、想要放棄的時(shí)候，再堅(jiān)持一下，成功往往就出現(xiàn)在這樣的轉(zhuǎn)折時(shí)刻。而當(dāng)我們重新回到生活中來(lái)，也會(huì)不自覺(jué)地把這種“再堅(jiān)持一下”的想法付諸行動(dòng)。從每次只能繞操場(chǎng)跑三四圈，到十幾圈，到一口氣跑上幾十圈，我用去了將近大半年的時(shí)間。這大半年里，體會(huì)最深的就是“堅(jiān)持”兩個(gè)字。

現(xiàn)在的我，不再是那個(gè)看一會(huì)兒書或?qū)憙傻牢锢眍}就坐不住了的人，也不再有想學(xué)才學(xué)的愚蠢想法，至于“三天打魚，兩天曬網(wǎng)”這樣的故事，別問(wèn)我，我不懂是什么意思。也許有人會(huì)好奇，說(shuō)你聊跑步就跑步，怎么又說(shuō)到學(xué)習(xí)上去了呢？很不好意思地坦白，我現(xiàn)在是一個(gè)愛(ài)跑步的……學(xué)霸！等明年上大學(xué)了，我想跑步去學(xué)校報(bào)到。我的同桌這樣打趣我：那你至少要考到北大去，才對(duì)得起你那雙能跑的腿?。∥蚁胂?，嗯，有道理。

王俊昊的跑步日記

1.在持之以恒的奔跑之后，我得到的是生命的無(wú)限可能，以及生活的全面顛覆。在濃霧的早晨和安靜的夜晚，穿過(guò)校園和公路，跑過(guò)商店和十字路口，邊跑步邊獨(dú)自欣賞美景，對(duì)我來(lái)說(shuō)真是很好的解壓和凈化。汗水會(huì)模糊雙眼，大腿會(huì)酸痛不止，放棄與堅(jiān)持會(huì)在內(nèi)心里交戰(zhàn)，這些滋味只有自己才能體會(huì)，也只有自己才能承擔(dān)。加油，王小跑1

2.今天有個(gè)同學(xué)問(wèn)我，跑步終究給你帶來(lái)了什么？我當(dāng)時(shí)跟他開玩笑說(shuō)，跑步給我?guī)?lái)了幾乎完美的體形。實(shí)際上，我非常清楚跑步帶給我的改變，比如說(shuō)，給了我更多的自信。我連跑步這么枯燥無(wú)聊的事情都堅(jiān)持下來(lái)了，有什么事情我做不到？我能夠堅(jiān)持跑步，還有什么堅(jiān)持不下去？我跑得了那么遠(yuǎn)的路程，還有什么事情我無(wú)法完成？

3.跑步可以讓人快樂(lè)，這幾乎是每一位跑者的共識(shí)，局外人卻不一定理解得了。那種快樂(lè)，很難說(shuō)是因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)讓身體分泌了什么化學(xué)物質(zhì)，可能就是一種心理作用，起碼我每次跑完步都會(huì)覺(jué)得很快樂(lè)。與其說(shuō)我喜歡跑步，不如說(shuō)是喜歡上奔跑時(shí)身心放松的快感，那種沒(méi)有一絲疲憊，反而覺(jué)得能單挑全世界的感覺(jué)。但愿這種快樂(lè)沒(méi)完沒(méi)了。

4.早上去教室的時(shí)候，正好碰到英語(yǔ)老師。她說(shuō)，王俊昊，你最近好像變了個(gè)人似的。我問(wèn)她哪里不同了，她說(shuō)講不清，就是感覺(jué)很不一樣了。仔細(xì)想想，還真的有可能。我常常跟自己對(duì)話：背單詞痛苦嗎？痛苦！鍛煉痛苦嗎？痛苦！早起痛苦嗎？也很痛苦！但是一點(diǎn)點(diǎn)戰(zhàn)勝惰性，會(huì)更主動(dòng)掌控自己的生活。而我現(xiàn)在，就是自己的掌控者。