白居易其人其詩(shī)的當(dāng)代價(jià)值

陳才智

(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 文學(xué)研究所，北京100732)

?

白居易其人其詩(shī)的當(dāng)代價(jià)值

陳才智

(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 文學(xué)研究所，北京100732)

摘要：白居易是具有世界影響的偉大作家，不僅在當(dāng)時(shí)文壇地位就很高，對(duì)后代影響也很大，稱(chēng)其為“廣大教化主”恰如其分。其人格范式的價(jià)值，包括正確對(duì)待自己、正確對(duì)待他人，及正確對(duì)待進(jìn)退得失。其安分知足的思想和態(tài)度，涵蓋“心事一言知”“何況不失家”的至親摯友之樂(lè)，“除卻須衣食，平生百事休”的衣食起居之樂(lè)，及“門(mén)前少賓客，階下多松竹”的閑情雅趣之樂(lè)。當(dāng)今社會(huì)對(duì)閑適安寧的渴望與追求十分強(qiáng)烈，白居易其人其詩(shī)獨(dú)具的知足保和的人生觀念、閑靜適世的志趣選擇、和光同塵的哲學(xué)思想，正顯現(xiàn)出奪目的當(dāng)代價(jià)值。

關(guān)鍵詞：白居易；唐代詩(shī)歌；當(dāng)代價(jià)值

白居易是一位有世界影響的偉大作家,不僅在當(dāng)時(shí)文壇地位很高——“唐詩(shī)人生素享名之盛，無(wú)如白香山”[1]，對(duì)后代影響也很大；不僅對(duì)中國(guó)文學(xué)有突出貢獻(xiàn)，在世界文壇也享有盛譽(yù)。在歐洲，白居易與大藝術(shù)家貝多芬齊名。在雞林(古代韓國(guó))，宰相以百金換白居易一首詩(shī)，而且能辨真?zhèn)微僭　栋资祥L(zhǎng)慶集序》：“雞林賈人求市頗切，自云：本國(guó)宰相每以百金換一篇，其甚偽者，宰相輒能辨別之?！?《元稹集》卷51，中華書(shū)局1982年版，下冊(cè)第554頁(yè))。 在東瀛，平安文士大江唯時(shí)編輯的《千載佳句》，共收唐代153位詩(shī)人的1 110首詩(shī)作，白居易詩(shī)就占了535首，近半數(shù)；同時(shí)期文士藤原公任(公元966—1041年)編纂的《和漢朗詠集》，精選當(dāng)時(shí)日本人欣賞推崇的216首和歌與588句漢詩(shī)，其中234句漢詩(shī)錄自中國(guó)古代詩(shī)作，出自白居易之手的就有139句[2]。號(hào)稱(chēng)世界第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的《源氏物語(yǔ)》作者紫式部，不僅作為后宮女官給一條彰子皇后講授《白氏文集》，更在其作品中引用白詩(shī)106處之多②參見(jiàn)丸山清子《〈源氏物語(yǔ)〉與〈白氏文集〉》(國(guó)際文化出版公司1985年版，申非據(jù)東京女子大學(xué)學(xué)會(huì)研究叢書(shū)3〈1964年8月〉譯)。。 清少納言所著《枕草子》中活用《白氏文集》之處亦不在少數(shù)。仁明天皇承和五年(公元838年)，藤原岳守“出為太宰少貳，因檢校大唐人貨物，適得《元白詩(shī)筆》，奏上。帝甚耽悅，授五位上”③《文德實(shí)錄》卷三。此乃白居易之作首見(jiàn)于日籍?！段牡聦?shí)錄》公元879年成書(shū)，此則載于仁壽元年(公元851年)九月乙未(26日)條。藤原岳守的記載，可參見(jiàn)大庭修《江戶(hù)時(shí)代中國(guó)典籍流播日本之研究》(戚印平、王勇、王寶平譯本，杭州大學(xué)出版社1998年版,第9頁(yè))；嚴(yán)紹璗《中日古代文學(xué)關(guān)系史稿》(湖南文藝出版社1987年版,第182頁(yè))；宋柏年主編《中國(guó)古典文學(xué)在國(guó)外》(北京語(yǔ)言學(xué)院出版社1994年版,第188頁(yè))；王勇、大庭修主編《中日文化史交流大系·典籍卷》(浙江人民出版社1996年版,第60頁(yè))；謝思煒《白居易集綜論》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1997年版,第32頁(yè))。。平安朝還絕無(wú)僅有地開(kāi)設(shè)了《白氏文集》講座，由大江唯時(shí)為醍醐、村上天皇侍讀，此后數(shù)代天皇都參與這個(gè)講座。村上天皇還開(kāi)了舉辦御前詩(shī)會(huì)之先河，詩(shī)會(huì)的詩(shī)題大都參照白氏七律。與白居易同時(shí)代的日本第五十二代嵯峨天皇(公元810—823年)尤其鐘愛(ài)《白氏文集》，并有以白詩(shī)考對(duì)臣工佳話(huà)傳世④據(jù)《江談抄》記述，嵯峨天皇在召見(jiàn)臣下小野篁時(shí)，賦漢詩(shī)曰：“閉閣惟聞朝暮鼓，登樓遙望往來(lái)船?！毙∫绑蜃嘣唬骸笆プ魃跫?，惟‘遙’改‘空’更妙也?！碧旎矢锌溃骸按四税讟?lè)天句，‘遙’本作‘空’，僅使卿耳，卿之詩(shī)思已同樂(lè)天矣。”可見(jiàn)小野篁?qū)Π自?shī)的熟記已達(dá)到背誦如流的程度，因此他也有“日本白樂(lè)天”之稱(chēng)。日本《史館茗話(huà)》也有類(lèi)似的記載。。有日本“文圣”之稱(chēng)的漢學(xué)家菅原道真特別尊崇白居易，自稱(chēng)“得白氏之體”。醍醐天皇在收到菅原道真的詩(shī)集后，以《見(jiàn)右丞相獻(xiàn)家集》為題，作詩(shī)大加贊賞，夸菅原道真“更有菅家勝白樣”，并在詩(shī)后自注：“平生所愛(ài)，《白氏文集》七十卷是也?！睋?jù)統(tǒng)計(jì)，《菅家文草》引用化用《白氏文集》就有80余次500多首①參見(jiàn)葉渭渠《日本文化史》(廣西師范大學(xué)出版社2003年版，第120頁(yè))。。醍醐天皇把《白氏文集》置于宮殿之上，作為范本來(lái)考試其臣民②參見(jiàn)陳友琴《白居易詩(shī)評(píng)述匯編》附錄《樂(lè)天對(duì)日本文學(xué)之影響》(科學(xué)出版社1958年版)。。具平親王(村上天皇第六子)《和高禮部再夢(mèng)唐故太保之作》詩(shī)注云：“我朝詞人才子以《白氏文集》為規(guī)模，故承和以來(lái)言詩(shī)者，皆不失體裁矣?！睋?jù)《中國(guó)廣播報(bào)》報(bào)道，宇宙行星以中國(guó)歷史文化名人命名者有23位，白居易名列第四。因此，白居易不愧為世界級(jí)文化名人。

晚唐批評(píng)家張為的《詩(shī)人主客圖》稱(chēng)白居易為“廣大教化主”，可謂恰如其分。所謂“廣大教化”，從詩(shī)歌創(chuàng)作上來(lái)看，首先是指白居易在詩(shī)歌創(chuàng)作領(lǐng)域有重大的開(kāi)掘和擴(kuò)展。正如明江盈科《雪濤小書(shū)·詩(shī)評(píng)·評(píng)唐》所說(shuō)：白居易詩(shī)“前不照古人樣，后不照來(lái)者議；意到筆隨，景到意隨；世間一切，都囊括入我詩(shī)內(nèi)。詩(shī)之境界，到白公不知開(kāi)擴(kuò)多少。較諸秦皇、漢武，開(kāi)邊啟境，異事同功，名曰‘廣大教化主’，所自來(lái)矣”。其次是指白居易詩(shī)歌體貌與手法的多樣性。關(guān)于這一點(diǎn)，長(zhǎng)慶四年(公元842年)元稹為《白氏長(zhǎng)慶集》作序時(shí)就曾指出：“大凡人之文各有所長(zhǎng)。樂(lè)天之長(zhǎng)，可以為多矣。夫以諷諭之詩(shī)長(zhǎng)于激，閑適之詩(shī)長(zhǎng)于遣，感傷之詩(shī)長(zhǎng)于切。五字律詩(shī)，百言而上長(zhǎng)于贍，五字七字百言而下長(zhǎng)于情?！弊詈?，也是最重要的一點(diǎn)，是指白居易詩(shī)歌風(fēng)格通俗平易的藝術(shù)價(jià)值和影響廣遠(yuǎn)的社會(huì)價(jià)值。陳毅曾有詩(shī)云：“吾讀樂(lè)天詩(shī)，曉暢有深意。一生事白描，古今誰(shuí)能繼？”白詩(shī)在當(dāng)時(shí)廣泛流傳于宮廷和民間，歌伎唱他的詩(shī)，寺廟、旅舍貼有他的詩(shī)，僧侶、官人、寡婦、少女讀他的詩(shī)，宮中妃嬪甚至以誦得他的《長(zhǎng)恨歌》而自負(fù)。相傳寫(xiě)有白詩(shī)的帛可以當(dāng)錢(qián)用。荊州市民葛清文身，在身上刻滿(mǎn)白詩(shī)，稱(chēng)為白舍人行詩(shī)圖，圍觀的人十分羨慕[3]。四明人胡抱章作《擬白氏諷諫五十首》，行于東南；后孟蜀末楊士達(dá)亦撰五十篇，頗諷時(shí)事[4]177。不但如此，白詩(shī)還遠(yuǎn)播新羅、日本、越南、暹羅(泰國(guó))。從晚唐五代一直到清代的許多文人和作家，都在不同方面、不同程度受到白居易的啟示。此外，元明清三代劇作家也有不少人取白居易詩(shī)歌的故事為題材編寫(xiě)戲曲，如白樸《梧桐雨》、洪昇《長(zhǎng)生殿》，元馬致遠(yuǎn)《青衫淚》、明顧大典《青衫記》、清蔣士銓《四弦秋》、清趙式曾《琵琶行》及清佚名之子弟書(shū)《琵琶行》等。白居易的詩(shī)句詞句乃至文句，也有很多被宋、元、明話(huà)本所采用。

相對(duì)于白居易其詩(shī)而言，其人格范式同樣有著不愧為“廣大教化主”的巨大影響和當(dāng)代價(jià)值。因?yàn)樵?shī)品出于人品，故“廣大教化主”更為重要的一個(gè)含義是指詩(shī)歌創(chuàng)作主體海納百川、無(wú)所不容的“廣大”性。白居易前期主張為政治為人生的文學(xué)觀，是平民知識(shí)分子的代表；后期樂(lè)天知命，對(duì)孟子“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”加以實(shí)踐、發(fā)揮和改造，成為后代知識(shí)分子重要的思想財(cái)富，其人格范式滋養(yǎng)了中國(guó)后世文人的精神家園。宋人早有“李白為天才絕，白居易為人才絕”的說(shuō)法[4]32。樂(lè)天型人格范式，上承陶淵明，下啟蘇東坡，是中國(guó)文人三大人格范式中的重要一環(huán)。白居易曾自比“異世陶元亮”③白居易《醉中得上都親友書(shū)以予停俸多時(shí)憂(yōu)問(wèn)貧乏偶乘酒興詠而報(bào)之》，朱金城《白居易集箋?！?上海古籍出版社1988年版,第2530頁(yè))。會(huì)昌二年(公元842年)，71歲，洛陽(yáng)。本文引詩(shī)均據(jù)此，不再一一出注。參見(jiàn)李劍鋒《元前陶淵明接受史》(齊魯書(shū)社2002年版，第184頁(yè))；李衛(wèi)鋒、張建偉《論白居易之學(xué)陶》(《九江學(xué)院學(xué)報(bào)》2011年第4期)。，其實(shí)陶淵明晉代之白樂(lè)天也,蘇東坡宋朝之白居易也。

白居易，字樂(lè)天。《周易·系辭》云：“樂(lè)天知命，故不憂(yōu)?！睆淖置嫔峡?，“樂(lè)天”就是樂(lè)于順應(yīng)天命?！抖Y記·哀公問(wèn)》云：“不能安土，不能樂(lè)天；不能樂(lè)天，不能成其身?！编嵭ⅲ骸安荒軜?lè)天，不知己過(guò)而怨天也?！薄睹献印ち夯萃跸隆罚骸拔┤收邽槟芤源笫滦?，是故湯事葛，文王事昆夷……以大事小者，樂(lè)天者也?！壁w岐注：“圣人樂(lè)行天道，如天無(wú)不覆也。”將這層意思再引申一步，“樂(lè)天”還可以理解為安于處境而無(wú)憂(yōu)慮。陶潛《自祭文》云：“勤靡余勞，心有常閑。樂(lè)天委分，以至百年?！泵魍跬⑾唷渡餮浴ぷ魇テ吩疲骸半S所處而安，曰‘安士’；隨所事而安，曰‘樂(lè)天’。”

人如其名，名行相符，相對(duì)其他中國(guó)文人而言，白居易的一生可算是樂(lè)天知命的一生。盡管遠(yuǎn)非一帆風(fēng)順，有時(shí)甚至命運(yùn)多舛，但他“心不擇時(shí)適，足不擇地安；窮通與遠(yuǎn)近，一貫無(wú)兩端”④白居易《答崔侍郎、錢(qián)舍人書(shū)問(wèn)，因繼以詩(shī)》(朱金城《白居易集箋?！返?89頁(yè))。元和十二年(公元817年)，46歲，江州，江州司馬。，不計(jì)得失，隨遇而安，在盡職盡責(zé)做好本職工作的同時(shí)，勤學(xué)精思，筆耕不輟，創(chuàng)作了大量詩(shī)歌作品，堪稱(chēng)高產(chǎn)作家。他各體兼善，取材廣泛，加之精勵(lì)刻苦，文學(xué)活動(dòng)持續(xù)的時(shí)間長(zhǎng)，所以作品數(shù)量之多，在唐代首屈一指。他的集子也是唐代保存最完整的詩(shī)文集。在去世前一年(會(huì)昌五年)，白居易作《白氏集后記》中說(shuō)：“詩(shī)筆大小凡三千八百四十首。”其中詩(shī)歌2 830首。賞其詩(shī)，少有懷才不遇的怨氣，多見(jiàn)對(duì)國(guó)事的憂(yōu)患，對(duì)百姓的關(guān)心，對(duì)山川的贊美，對(duì)生活的熱愛(ài)。唐代大詩(shī)人中，李白享年62歲，杜甫58歲辭世，韓愈57歲駕鶴，而白居易享年75歲，這與其樂(lè)觀豁達(dá)的生活態(tài)度密切相關(guān)?！绊n退之多悲詩(shī)，三百六十首，哭泣者三十首。白樂(lè)天多樂(lè)詩(shī)，二千八百首，飲酒者九百首?！盵5]唐宣宗李忱《吊白居易》所謂“浮云不系名居易，造化無(wú)為字樂(lè)天”，誠(chéng)有以也。以奉儒著稱(chēng)之杜甫“一身愁”[6]，在世人心目中天生一副苦瓜臉；李白自云道教徒，號(hào)稱(chēng)狂放，然李長(zhǎng)之獨(dú)具慧眼稱(chēng)為“道教徒的詩(shī)人李白及其痛苦”①參見(jiàn)李長(zhǎng)之著《道教徒的詩(shī)人李白及其痛苦》(天津人民出版社2008年版，第1頁(yè))。，惟有白居易悠哉悠哉，備享樂(lè)天知命之快意。白居易何以樂(lè)天知命？其人格范式有何當(dāng)代價(jià)值？以下三點(diǎn)可供發(fā)覆。

其一，正確對(duì)待自己。白居易很有才華。《新唐書(shū)·白居易傳》載：“居易敏晤絕人，工文章?！薄白铋L(zhǎng)于詩(shī)”，作詩(shī)“多至數(shù)千篇，唐以來(lái)所未有”。其詩(shī)“士人爭(zhēng)傳，篇易一金”。白居易不僅詩(shī)寫(xiě)得好，政績(jī)也頗佳。任杭州刺史時(shí)，筑堤捍錢(qián)塘湖，鐘瀉其水，溉田千畝。這樣一位大才，卻常以小才自居。自稱(chēng)“太原一男子，自顧庸且鄙”②白居易《長(zhǎng)慶二年七月自中書(shū)舍人出守杭州，路次藍(lán)溪作》(朱金城《白居易集箋?！返?12頁(yè))。長(zhǎng)慶二年(公元822年)，51歲，自長(zhǎng)安至杭州任杭州刺史途中。。任校書(shū)郎時(shí)，作《常樂(lè)里閑居》詩(shī)曰：“小才難大用，典校在秘書(shū)。遂使少年心，日日常晏如?！弊龊擦謱W(xué)士時(shí)，作《松齋自題》：“才小分易足，心寬體長(zhǎng)舒?！痹谧詡鳌蹲硪飨壬鷤鳌分校晕以u(píng)價(jià)道：“吾生天地間，才與行不逮于古人遠(yuǎn)矣。”曹丕《典論·論文》稱(chēng)，文人常?！鞍涤谧砸?jiàn)，謂己為賢”。從歷史上看，懷才不遇是許多文人永遠(yuǎn)的心痛，不少人作過(guò)《士不遇賦》，連“不為五斗米折腰”的陶淵明也做過(guò)這類(lèi)文章。這既有封建社會(huì)壓制埋沒(méi)人才的體制弊端，也有不少文人自我期許過(guò)高的問(wèn)題。如果能像白居易那樣，把自己的才看得小一點(diǎn)，人生就會(huì)少一些失意，多幾分快樂(lè)。

其二，正確對(duì)待他人。白居易對(duì)下層乃至底層人民很有感情，真心關(guān)注他們的疾苦。他經(jīng)常把自己與普通大眾的生活狀態(tài)作比較，認(rèn)為自己貢獻(xiàn)不如他們大，而所得卻比他們多，所以常常感到慚愧。他在《秋居書(shū)懷》中說(shuō)“不種一株桑，不鋤一壟谷。終朝飽飯餐，卒歲豐衣服。持此知愧心，自然易為足?！比沃苤量h尉時(shí)，作《觀刈麥》：“今我何功德？曾不事農(nóng)桑；吏祿三百石，歲宴有余糧。念此私自愧，盡日不能忘！”他常推己及人，《新制布裘》詩(shī)所云“安得萬(wàn)里裘，溫暖被四垠”即其例也。不論過(guò)去還是現(xiàn)在，不同階層的生活狀況都存在差別?？鞓?lè)還是苦惱，有個(gè)跟誰(shuí)比、比什么的問(wèn)題。比上不足，比下有余。假如能像白居易那樣，多同生活條件不如自己的人比一比，生活中的不如意、不滿(mǎn)足就會(huì)遠(yuǎn)離自己。他的知愧之心緣于自己的不勞而獲，他認(rèn)為自己作為政府官員不用直接參加生產(chǎn)勞動(dòng)，卻能夠享有老百姓辛勤勞動(dòng)的果實(shí)，這是不公平的社會(huì)現(xiàn)象，因而感到羞愧。知愧之心也從側(cè)面反映了白居易有親民、平等的思想。另外，他還有憂(yōu)畏之心。他對(duì)“富貴”既有常人之認(rèn)識(shí)，如《感時(shí)》云：“富貴非不愛(ài)，時(shí)來(lái)當(dāng)自致?！庇钟凶约邯?dú)到的理解，如《閑居》說(shuō)：“心足即為富，身閑乃當(dāng)貴。富貴在此中，何必居高位？”這時(shí)，“富貴”并非位高權(quán)重，而是身與心的清閑與滿(mǎn)足，因?yàn)槲桓邫?quán)重者整日憂(yōu)戚畏懼，像裴垍那樣雖然做到了相國(guó)，可是勞心過(guò)度，年紀(jì)輕輕就去世了：“君看裴相國(guó)，金紫光照地。心苦頭盡白，才年四十四。乃知高蓋車(chē)，乘者多憂(yōu)畏?！痹?shī)人對(duì)為權(quán)位付出生命的代價(jià)深感不值。

其三，正確對(duì)待進(jìn)退得失。白居易任左拾遺時(shí)，因上書(shū)言事得罪宰相，被貶為江州司馬，不少友人為他鳴不平。元稹尤其感到寒心，其《聞樂(lè)天授江州司馬》寫(xiě)道：“殘燈無(wú)焰影幢幢，此夕聞君謫九江。垂死病中驚坐起，暗風(fēng)吹雨入寒窗?！倍拙右讌s很快就處之泰然，消解了怨尤之心。在《答故人》中寫(xiě)道：“問(wèn)我為司馬，官意復(fù)如何？答云且勿嘆，聽(tīng)我為君歌。我本蓬蓽人，鄙賤劇泥沙；讀書(shū)未百卷，信口嘲風(fēng)花。自從筮仕來(lái)，六命三登科；顧慚虛劣姿，所得亦已多。散員足庇身，薄俸可資家；省分輒自愧，豈為不遇耶？”唐穆宗時(shí)，白居易任中書(shū)舍人。當(dāng)時(shí)河朔復(fù)亂，深州危急。憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的白居易，幾次上疏直言進(jìn)諫，天子不能用，乃自求外任，任杭州刺史。對(duì)此，白居易不是看到失去了什么，而是想到得到了什么。在赴任途中吟《馬上作》，其中寫(xiě)道：“處世非不遇，榮身頗有余。勛為上柱國(guó)，爵為朝大夫。自問(wèn)有何才？?jī)扇氤忻鲝]。又問(wèn)有何政，再駕朱輪車(chē)?！边M(jìn)亦樂(lè)，退亦樂(lè)，這就是白樂(lè)天?！八箻?lè)也，實(shí)本之於省分知足，濟(jì)之以家給身閑，文之以觴詠弦歌，飾之以山水風(fēng)月?！?《序洛詩(shī)序》)白樂(lè)天之詩(shī)值得品味，其人更值得品味?！白R(shí)分知足”四字，是樂(lè)天一生得力之處，正如陳寅恪《白樂(lè)天之思想行為與佛道之關(guān)系》所云：樂(lè)天之思想，一言以蔽之曰“知足”?！爸恪敝迹衫献印爸悴蝗琛倍鴣?lái)，蓋求“不辱”，必知足而始可也。此純屬消極，與佛家之“忍辱”主旨富有積極之意，如六度之忍辱波羅蜜者，大不相侔。故釋迦以忍辱為進(jìn)修，而苦縣則以知足為懷，籍免受辱也。斯不獨(dú)為老與佛不同之點(diǎn)，亦樂(lè)天安身立命之所在。由是言之，樂(lè)天之思想乃純粹苦縣之學(xué)，所謂禪學(xué)者，不過(guò)裝飾門(mén)面之語(yǔ)。故不可以據(jù)佛家之說(shuō)，以論樂(lè)天一生之思想行為也。至其“知足不辱”之義，亦因處世觀物比較省悟而得之。[7]

以“知足保和”之心來(lái)對(duì)待生活，使得白居易在遭遇人生的低谷時(shí)，能調(diào)適好心態(tài)，歸趨平和，以樂(lè)天達(dá)觀的人生態(tài)度總結(jié)歷史，面對(duì)現(xiàn)在，走向未來(lái)。

古今哲人處理天人之際這一重大命題曾有許多見(jiàn)仁見(jiàn)智之論。儒以治世，釋以修心，道以治身；或云“外以儒行修其身，中以釋教治其心，旁以山水風(fēng)月、歌詩(shī)琴酒樂(lè)其志”(《醉吟先生墓志銘并序》)。老子所謂“無(wú)為”，莊子所謂“逍遙”，孔子所謂“仁愛(ài)”，都曾為白居易所吸納融化。莊子云：“安時(shí)而處順，哀樂(lè)不能入?！鄙咸熳杂衅溥\(yùn)行規(guī)律，人力渺小難以改變天意，只好改變自己的主觀情感去適應(yīng)天。而白居易《詠懷》中說(shuō)：“窮通不由己，歡戚不由天?！薄案F通”不是人力能改變的，但是人能把握自己的歡戚。再比如“逍遙”，從莊子本意看，似乎大鵬逍遙，小鳥(niǎo)不逍遙。但按照郭象的理解，即物任其性，事稱(chēng)其能，各當(dāng)其分——小鳥(niǎo)和大鵬一樣逍遙。而到了支道林(遁)的時(shí)候，理解又不一樣了，他借鑒佛家“色色而不滯于色”的說(shuō)法，認(rèn)為“物物而不物于物”才是真正的逍遙——認(rèn)為大鵬和小鳥(niǎo)都不逍遙①《世說(shuō)新語(yǔ)》劉孝標(biāo)注引支氏《逍遙論》。參見(jiàn)陳寅恪《逍遙游向郭義及支遁義探源》(《清華學(xué)報(bào)》1937年第2期，又收入其《金明館叢稿二編》)。。唐代成玄英疏謂：“逍遙，自得之稱(chēng)?！卞羞b即優(yōu)游自得、安閑自在。至林希逸，又將逍遙歸納為樂(lè)，心中廣大之樂(lè)即逍遙，這就又打通了儒家所謂“孔顏樂(lè)處”。也就是說(shuō)，無(wú)論儒道釋?zhuān)凇皹?lè)天”這一人生理想目標(biāo)上，有異曲同工之境。在樂(lè)天看來(lái)，“濁水清塵難會(huì)合，高鵬低鷃各逍遙”②白居易《喜與楊六侍御同宿》(朱金城《白居易集箋?！返?256頁(yè))。開(kāi)成元年(公元836年)，65歲，洛陽(yáng)，太子少傅分司。。

白居易的思想確實(shí)帶有濃厚的儒、釋、道三家雜糅的色彩。他的《三教論衡》云：“太和元年十月，皇帝降誕日，奉敕召入麟德殿內(nèi)道場(chǎng)對(duì)御三教談?wù)?，略錄大端。第一座：秘?shū)監(jiān)白居易，安國(guó)寺引駕沙門(mén)義林，太清宮道士楊弘元?！逼湫蛟唬骸罢?wù)撝龋嚓惾?，贊揚(yáng)演說(shuō)，以啟談端。臣學(xué)淺才微，猥登講座。竊以義林法師明大小乘，通內(nèi)外學(xué)，于大眾中能師子吼。臣稽先王典籍，假陛下威靈，發(fā)問(wèn)既來(lái)，敢不響答?！卑拙右自凇杜c元九書(shū)》中自我總結(jié)其中年前后的心路歷程，他說(shuō)：

古人云：“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下?！逼碗m不肖，常師此語(yǔ)。……仆志在兼濟(jì)，行在獨(dú)善，奉而始終之則為道，言而發(fā)明之則為詩(shī)。謂之諷諭詩(shī)，兼濟(jì)之志也；謂之閑適詩(shī)，獨(dú)善之義也。

其實(shí)“窮”與“達(dá)”雖有不同，但不可視為截然對(duì)立。孟子所云“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼善天下”，其“窮”之時(shí)，未嘗無(wú)志于國(guó)與民；其“達(dá)”之際，也未嘗不抗其易退之節(jié)。所謂早謀先定，出處一致。這一點(diǎn)對(duì)理解白居易思想的轉(zhuǎn)變至關(guān)重要。前賢曾將白居易思想的轉(zhuǎn)變確定于某一具體時(shí)期，恐有膠柱之嫌。白居易人生際遇的轉(zhuǎn)變并沒(méi)有對(duì)他成年以后既已確立的人生觀產(chǎn)生多大影響，其政治態(tài)度和熱情的轉(zhuǎn)變，并不意味著其人生觀的根本改變；其心態(tài)或許會(huì)隨著處境的改變而作調(diào)整，但作為其人生哲學(xué)精髓的白居易思想一以貫之，依然如故，所謂“窮通與遠(yuǎn)近，一貫無(wú)兩端”③白居易《答崔侍郎、錢(qián)舍人書(shū)問(wèn)，因繼以詩(shī)》(朱金城《白居易集箋?！返?89頁(yè))。元和十二年(公元817年)，46歲，江州，江州司馬。。

大和三年(公元829年)，回到洛陽(yáng)的白居易以《中隱》詩(shī)總結(jié)其“一貫無(wú)兩端”的人生觀：

大隱隱朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝市太囂喧。不如作中隱，隱在留司官。似出復(fù)似處，非忙亦非閑。不勞心與力，又免饑與寒。終歲無(wú)公事，隨月有俸錢(qián)。君若好登臨，城南有秋山。君若愛(ài)游蕩，城東有春園。君若欲一醉，時(shí)出赴賓筵。洛中多君子，可以恣歡言。君若欲高臥，但自深掩關(guān)。亦無(wú)車(chē)馬客，造次到門(mén)前。人生處一世，其道難兩全。賤即苦凍餒，貴則多憂(yōu)患。唯此中隱士，致身吉且安。窮通與豐約，正在四者間。[8]1493

前六句指出“中隱”是不同于“大隱”和“小隱”的中庸選擇，留司官職是其得以實(shí)現(xiàn)的條件?！八瞥鰪?fù)似處”至“造次到門(mén)前”著力描寫(xiě)隱在東都留司官職的生活及特點(diǎn)：非忙非閑，得全俸，不勞心力，或登臨，或游蕩，或暢飲，或高臥，盡可隨心。后八句概括“中隱”生活的妙處：中隱者處身窮通、豐約之間，遠(yuǎn)離禍患，身心安泰。《御選唐宋詩(shī)醇》卷二十五評(píng)該詩(shī)：“胸中無(wú)掛礙，乃得此空明灑脫之境?！彼詷O是。

與傳統(tǒng)吏隱觀之身心分離不同，“中隱”說(shuō)強(qiáng)調(diào)身心的自然合一。晚年白居易著意于自我身心、形神、外內(nèi)的安頓，追求身心自然合一的生命境界。詩(shī)中多次表達(dá)這一思想。初歸洛陽(yáng)時(shí)，他有詩(shī)云：“病將老齊至，心與身同歸?！?《授太子賓客歸洛》)其后，詩(shī)人反復(fù)表達(dá)身心安泰的舒適。如《睡覺(jué)偶吟》：“起坐思量更無(wú)事，身心安樂(lè)復(fù)誰(shuí)知？”《何處堪避暑》：“從心至百骸，無(wú)一不自由?！薄都词轮仡}》：“身穩(wěn)心安眠未起，兩京朝士得知無(wú)？”《狂言示諸侄》：“心安不轉(zhuǎn)移，身泰無(wú)牽率。”《立秋夕涼風(fēng)忽至，炎暑稍消，即事詠懷寄汴州節(jié)度使李二十尚書(shū)》：“或行或坐臥，體適心悠哉?！薄缎裸逶　罚骸靶芜m外無(wú)恙，心恬內(nèi)無(wú)憂(yōu)?！薄恫≈醒缱罚骸巴獍仓щx體，中養(yǎng)希夷心?！薄堵?tīng)幽蘭》：“欲得身心俱靜好，自彈不及聽(tīng)人彈?！薄蹲栽凇吩?shī)云：“心了事未了，饑寒迫于外。事了心未了，念慮煎于內(nèi)。我今實(shí)多幸，事與心和會(huì)。內(nèi)外及中間，了然無(wú)一礙。所以日陽(yáng)中，向君言自在?！痹谏怼⑿亩咧?，白居易認(rèn)為心安是前提，只有心安才能身安，然后才能達(dá)到身心安泰的最高境界。其《風(fēng)雪中作》云：“心為身君父，身為心臣子。不得身自由，皆為心所使。我心既知足，我身自安止。方寸語(yǔ)形骸，吾應(yīng)不負(fù)爾?！痹偃纭蹲詰蛉^句》之《心問(wèn)身》：“心問(wèn)身云何泰然？嚴(yán)冬暖被日高眠。放君快活知恩否？不早朝來(lái)十一年。”《身報(bào)心》：“心是身王身是宮，君今居在我宮中。是君家舍君須愛(ài)，何事論恩不說(shuō)功？”《心重答身》：“因我疏慵休罷早，遣君安樂(lè)歲時(shí)多。世間老苦人何限，不放君閑奈我何！”借“身”與“心”的戲語(yǔ)，詩(shī)人表達(dá)了心安才能身泰的思想。江州司馬時(shí)，白居易有句“心泰身寧是歸處，故鄉(xiāng)可獨(dú)在長(zhǎng)安”(《重題》)；忠州時(shí)，有句“無(wú)論海角與天涯，大抵心安即是家”(《種桃杏》)；從長(zhǎng)安赴杭州刺史任途中，有句“我生本無(wú)鄉(xiāng)，心安是歸處”(《初出城留別》)?？梢哉f(shuō)，在散地洛陽(yáng)，晚年詩(shī)人之身心得到了最好的安頓。

既是吏隱，又要做到身心合一，所任官職必須是閑職。白居易明確提出，留司之職是實(shí)現(xiàn)“中隱”的必要條件，“不如作中隱，隱在留司官”(《中隱》)?！柏毟F辛苦多無(wú)興，富貴身忙不自由。唯有分司官恰好，閑游雖老未能休。”(《勉閑游》)“誰(shuí)知不離簪纓內(nèi)，長(zhǎng)得逍遙自在心？”(《菩提寺上方晚眺》) 高官的衣冠內(nèi)，包藏逍遙自在之心，這就是“中隱”之士的高明。

身心的自由閑適以衣食無(wú)憂(yōu)為前提，這是白居易一貫的思想。貞元十九年(公元803年)，校書(shū)郎任的白居易有詩(shī)句：“既無(wú)衣食牽，亦少人事拘。遂使少年心，日日常晏如?！雹侔拙右住冻?lè)里閑居偶題十六韻兼寄劉十五公輿王十一起呂二炅呂四穎崔十八玄亮元九稹劉三十二敦質(zhì)張十五仲方時(shí)為校書(shū)郎》(朱金城《白居易集箋?！肪砦宓?65頁(yè))。時(shí)年32歲。元和五年，39歲的白居易又有《初除戶(hù)曹喜而言志》：“人生百歲期，七十有幾人？浮榮及虛位，皆是身之賓。唯有衣與食，此事粗關(guān)身。茍免饑寒外，馀物盡浮云。” 晚年白居易，以滿(mǎn)足物質(zhì)需要為前提的隱逸觀，與這種思想相一致。

“中隱”是一種中庸的選擇，白居易的名字即取自《中庸》“君子居易以俟命”。中隱既不同于隱于喧囂朝市的大隱，也不同于隱于冷落山林的小隱，而是“進(jìn)退處中央”(《奉和裴令公新成午橋莊綠野堂即事》)?！凹t塵鬧熱白云冷，好于冷熱中間安置身”(《雪中晏起偶詠所懷兼呈張常侍韋庶子皇甫郎中》)，選擇中隱，也就避開(kāi)了山林之寂寥與朝市之危機(jī)。山中之木，以不材得終其天年，主人之雁，卻因不能鳴而死，莊周選擇“處乎材與不材之間”以保全自己。白居易幾次化用《莊子·山木》中這一典故來(lái)表達(dá)自己的認(rèn)同。如開(kāi)成二年(公元837年)，詩(shī)人有《偶作》詩(shī)：“籃舁出即忘歸舍，柴戶(hù)昏猶未掩關(guān)。聞客病時(shí)慚體健，見(jiàn)人忙處覺(jué)心閑。清涼秋寺行香去，和暖春城拜表還。木雁一篇須記取，致身才與不才間。”雖有行香、拜表這樣的公事在身，卻身心閑適悠哉，詩(shī)人深感置身才與不才間的妙處。開(kāi)成三年，詩(shī)人有《詠懷寄皇甫朗之》詩(shī)云：“養(yǎng)病未能辭薄俸，忘名何必入深山。與君別有相知分，同置身于木雁間?！?/p>

“高人樂(lè)丘園，中人慕官職”，“我今幸雙遂，祿仕兼游息”(《詠懷》)。中隱的白居易是自得的。推究其中隱思想的萌芽，最早當(dāng)在杭州刺史任時(shí)。長(zhǎng)慶二年，白居易有《虛白堂》詩(shī)：“虛白堂前衙退后，更無(wú)一事到中心。移床就日檐間臥，臥詠閑詩(shī)側(cè)枕琴。”又有《郡亭》詩(shī)：“平旦起視事，亭午臥掩關(guān)。除親簿領(lǐng)外，多在琴書(shū)前。況有虛白亭，坐見(jiàn)海門(mén)山。潮來(lái)一憑檻，賓至一開(kāi)筵。終朝對(duì)云水，有時(shí)聽(tīng)管弦。持此聊過(guò)日，非忙亦非閑。山林太寂寞，朝闕空喧煩。唯茲郡閣內(nèi)，囂靜得中間。”從這兩首詩(shī)可以窺見(jiàn)白居易的杭州生活，在視事衙退之余，詩(shī)人便可閑適逍遙，“移床就日檐間臥，臥詠閑詩(shī)側(cè)枕琴”，或“終朝對(duì)云水，有時(shí)聽(tīng)管弦”，享受著“非忙亦非閑”、“囂靜得中間”的吏隱生活。詩(shī)作表達(dá)了他中庸選擇的思路。

就佛家思想而論，與號(hào)稱(chēng)詩(shī)佛的王維相比，白居易的取徑稍有不同。王維多從寡欲入，所以其人其詩(shī)有矜潔清凈之風(fēng)；樂(lè)天多從知足入，所以其人其詩(shī)顯廣大自在之境。正所謂“境惟知足心常適，事到無(wú)求夢(mèng)亦安”①(清)范志熙(公元1815—1889年)《秋日遣興》，引自陳作霖《可園詩(shī)話(huà)》卷四(民國(guó)八年鉛印本，第14頁(yè))。。這種不同與二人家境有關(guān)。香山出身貧寒，故易于知足。自登科入仕，所至安之，無(wú)不足之意。由京兆戶(hù)曹參軍丁母憂(yōu)，退居渭上村云：“新屋五六間，古槐八九樹(shù)。”已若稍有固定住所。江州司馬雖以謫去，但《種櫻桃》云：“上佐近來(lái)多五考，少應(yīng)四度見(jiàn)花開(kāi)?！敝抑荽淌冯m遠(yuǎn)惡地，然《種桃杏》云：“忠州且作三年計(jì)，種杏栽桃擬待花。”是所至即以為數(shù)年為期，未嘗求快速入仕做官。自忠州歸朝，買(mǎi)宅新昌里，雖低下狹小，而有《小園》云：“門(mén)閭堪作蓋，堂室可鋪筵?！币延X(jué)自適。及刺杭州歸，有余貲，又買(mǎi)東都履道里楊憑宅，有林園池館之勝，遂有終焉之志。不久，又授蘇州刺史，一年即病免歸，授刑部侍郎，此后又病免歸，除河南尹，三年又病免歸，除同州刺史，亦稱(chēng)病不拜，皆因東都履道里有林園池館之勝。直至加太子少傅，以刑部尚書(shū)致仕，始終不出洛陽(yáng)一步?？梢?jiàn)“其茍合茍完，所志有限，實(shí)由于食貧居賤之有素；汔可小康，即處之泰然，不復(fù)求多也”[9]。然其知足安分，即在此境。

具體而言，樂(lè)天安分知足之樂(lè)的當(dāng)代價(jià)值，可以從三個(gè)方面來(lái)看。

其一是“心事一言知”“何況不失家”——至友摯親之樂(lè)。白居易一生結(jié)交朋友很多，交誼最深厚的是元稹。二人“誼同金石，愛(ài)等弟兄”。“身名同日授，心事一言知。”“行止通塞，靡所不同；金石膠漆，未足為喻。死生契闊者三十載，歌詩(shī)唱和者九百章。”他們以相似相近的平易流暢之詩(shī)風(fēng)，共同開(kāi)創(chuàng)了影響深遠(yuǎn)的晚近以來(lái)相沿而稱(chēng)的“元白詩(shī)派”②參見(jiàn)陳才智《元白詩(shī)派研究》(社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2007年版，第57頁(yè))。。元稹去世后，劉禹錫成為白居易晚年詩(shī)友，詩(shī)壇又有“劉白”一稱(chēng)，所謂“四海齊名白與劉”(白居易《哭劉尚書(shū)夢(mèng)得詩(shī)》)。此外，白居易又有四友，其《醉吟先生傳》云：“與嵩山僧如滿(mǎn)為空門(mén)友，平泉客韋楚為山水友，劉夢(mèng)得為詩(shī)友，皇甫明之為酒友。”還有所謂七老會(huì)、九老圖。其自序《七老會(huì)》詩(shī)，謂“胡、吉、劉、鄭、盧、張六賢，皆多年壽，余亦次焉，在履道坊，合成尚齒之會(huì)。七老相顧，以為希有，各賦七言六韻一章以紀(jì)之，時(shí)會(huì)昌五年三月二十四日也。秘書(shū)監(jiān)狄兼謩、河南尹盧真，以年未七十，雖與會(huì)而不及列?！薄逗笮颉酚衷疲骸捌淠晗?，又有二老李元爽、僧如滿(mǎn)，年貌絕倫，亦來(lái)斯會(huì)，續(xù)命書(shū)姓名年齒，寫(xiě)其形貌，附于圖右，與前七老題為《九老圖》?！?/p>

注重天倫之樂(lè)也體現(xiàn)了白居易“知足保和”的思想。他在詩(shī)中常常提到自己的妻子兒女并貫穿為官生涯的各個(gè)時(shí)期。被貶江州，白居易有《舟行》一首：“平生滄浪意，一旦來(lái)游此。何況不失家，舟中載妻子?！笔聵I(yè)不順、漂泊在外，心境不免凄楚，但看到妻兒在身邊就感到安心，有“不失家”的感覺(jué)，可見(jiàn)家人帶給他的溫暖和他對(duì)家人的熱愛(ài)。其《題座隅》亦云：“歷官凡五六，祿俸及妻孥?！蓖瑯颖磉_(dá)了對(duì)現(xiàn)狀的滿(mǎn)意。盡管貶官在外，俸祿不高，待遇不好，但能養(yǎng)活家人即可心滿(mǎn)意足。在杭州做刺史時(shí)，妻兒帶給詩(shī)人許多生活的快樂(lè)，尤其是小女兒的可愛(ài)調(diào)皮，讓白居易充分感受到天倫之樂(lè)。如《官舍》：

高樹(shù)換新葉，陰陰覆地隅。何言太守宅，有似幽人居。太守臥其下，閑慵兩有馀。起嘗一甌茗，行讀一卷書(shū)。早梅結(jié)青實(shí)，殘櫻落紅珠。稚女弄庭果，嬉戲牽人裾。是日晚彌靜，巢禽下相呼。嘖嘖護(hù)兒鵲，啞啞母子烏。豈唯云鳥(niǎo)爾，吾亦引吾雛。

一個(gè)慵懶的春日里，詩(shī)人閑著無(wú)事，在樹(shù)蔭下休息，看到小女在庭院里獨(dú)自玩耍，一會(huì)兒玩果子，一會(huì)兒牽著別人的衣服跑來(lái)跑去，好不開(kāi)心。這時(shí)樹(shù)上一只雌鳥(niǎo)在叫喚自己的孩子，而小鳥(niǎo)也歡快地回應(yīng)著。這個(gè)溫馨的畫(huà)面令詩(shī)人想到自己正在玩耍的小女，濃濃的父愛(ài)油然而生，將對(duì)女兒的憐愛(ài)化作幽默的語(yǔ)言：“豈唯云鳥(niǎo)爾，吾亦引吾雛?！比の妒?。還有《吾雛》一詩(shī)，僅從詩(shī)人對(duì)女兒的稱(chēng)呼“吾雛”就可感知一個(gè)父親對(duì)女兒的無(wú)比寵愛(ài)，況父女年齡差距大(“父衰汝孩嬰”)，加之女兒天資聰慧，天真爛漫(“學(xué)母畫(huà)眉樣，效吾詠詩(shī)聲”)，更使他對(duì)女兒喜愛(ài)有加并寄予厚望(“蔡邕念文姬，于公嘆緹縈”)。當(dāng)杭州刺史任滿(mǎn)，面對(duì)官職升遷，白居易心里只有平靜的滿(mǎn)足，因?yàn)樵谒磥?lái)，只要是家人能夠平安地在一起生活，其他別無(wú)所求：“此外吾不知，于焉心自得?！?《自余杭?xì)w宿淮口作》)

對(duì)親人的熱愛(ài)，還表現(xiàn)在對(duì)兄弟的手足情深。白居易做官后，與弟弟白行簡(jiǎn)聚少離多，在貶所江州有一首寫(xiě)給白行簡(jiǎn)的詩(shī)“不嘆鄉(xiāng)國(guó)遠(yuǎn)，不嫌官祿微……，但愿我與爾，終老不相離”(《對(duì)酒示行簡(jiǎn)》)，表達(dá)了對(duì)弟弟難分難舍的棠棣深情。

其二是“除卻須衣食，平生百事休”——衣食起居之樂(lè)。衣食當(dāng)須紀(jì)，力耕不吾欺。白居易是注重生活質(zhì)量的人，閑適詩(shī)里，常見(jiàn)談?wù)撊粘Ｉ畹脑?huà)題，表達(dá)他對(duì)生活現(xiàn)狀的滿(mǎn)足，敘述詳盡煩瑣。其中衣食飽暖、俸祿多少這一話(huà)題貫穿其一生。如貞元十九年(公元803年)，32歲時(shí)寫(xiě)的《常樂(lè)里閑居偶題十六韻》，由里到外，將衣食(“既無(wú)衣食牽”)、住行(“茅屋四五間，一馬二仆夫”)、月俸(“俸錢(qián)萬(wàn)六千，月給亦有馀”)，甚至居住環(huán)境(“窗前有竹玩，門(mén)外有酒酤”)等生活細(xì)節(jié)都談到了，可謂事無(wú)巨細(xì)，不厭其煩。如此寫(xiě)生活的點(diǎn)滴，呈現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)當(dāng)時(shí)生活狀況的滿(mǎn)足。盡管只是九品校書(shū)郎，但因?yàn)楣傩÷氶e，可以偷懶睡得久一點(diǎn)(“日高頭未梳”)，還可經(jīng)常閑著無(wú)事去找朋友喝酒(“何以待君子，數(shù)竿對(duì)一壺”)，而不用周旋在追名逐利的喧囂社會(huì)(“帝都名利場(chǎng)，雞鳴無(wú)安居”)。元和三年，盡管37歲的白居易任皇帝身邊近臣(左拾遺、翰林學(xué)士)，政治熱情高漲，兼濟(jì)之心強(qiáng)烈，但仍懷有淡泊名利、只求衣食豐足過(guò)小日子的恬淡心理。其《松齋自題》云：

非老亦非少，年過(guò)三紀(jì)余。非賤亦非貴，朝登一命初。才小分易足，心寬體長(zhǎng)舒。充腸皆美食，容膝即安居。況此松齋下，一琴數(shù)帙書(shū)。書(shū)不求甚解，琴聊以自?shī)省Ｒ怪比刖T(mén)，晚歸臥吾廬。形骸委順動(dòng)，方寸付空虛。持此將過(guò)日，自然多晏如?；杌鑿?fù)默默，非智亦非愚。

在詩(shī)人心目中，只要能吃的都是美食，能容身的即可居住，官雖不大，內(nèi)心卻知足，唯其這樣才可以“心寬體長(zhǎng)舒”。元和五年，白居易39歲，剛剛改任京兆戶(hù)曹參軍，寫(xiě)下《初除戶(hù)曹，喜而言志》：“我有平生志，醉后為君陳。人生百歲期，七十有幾人。浮榮及虛位，皆是身之賓。唯有衣與食，此事粗關(guān)身。茍免饑寒外，馀物盡浮云?！痹谏贂r(shí)，俸祿的增加沒(méi)有帶給他太多的喜悅，在他看來(lái)名利、富貴、榮華皆是“浮云”。元和七年，《答卜者》云：“除卻須衣食，平生百事休?！痹賮?lái)看貶官時(shí)。元和十一年，45歲的白居易被貶江州司馬，重新校正自己的人生杠桿。其《答故人》詩(shī)中道：“問(wèn)我為司馬，官意復(fù)如何。我本蓬蓽人，鄙賤劇泥沙。讀書(shū)未百卷，信口嘲風(fēng)花。自從筮仕來(lái)，六命三登科。顧慚虛劣姿，所得亦已多。散員足庇身，薄俸可資家。省分輒自愧，豈為不遇耶？”第一次遭貶的白居易很快從傷感中解脫，重新找回平和通達(dá)之境，認(rèn)為自己由低賤出身能獲得今日祿位已很滿(mǎn)足，盡管俸祿少了，但是還能夠“資家”，省分之際還有些自愧呢，哪還會(huì)有自傷不遇之感。順境時(shí)安分知足容易，逆境時(shí)樂(lè)天閑適不易，白居易找到的重新定位的立足點(diǎn)是什么呢？是“今亦不凍餒，昔亦無(wú)余資。口既不減食，身又不減衣”！他46歲仍在江州司馬任上時(shí)，作《烹葵》：“憶昔榮遇日，迨今窮退時(shí)。今亦不凍餒，昔亦無(wú)余資?？诩炔粶p食，身又不減衣。撫心私自問(wèn)，何者是容衰。勿學(xué)常人意，其間分是非?！彼运餍圆蝗ハ?，免得給自己造成精神困擾，唯有“勿學(xué)常人意，其間分是非”，才能過(guò)得舒適愜意。這種只關(guān)注衣食的想法看起來(lái)有些功利世俗，實(shí)際上是詩(shī)人淡泊名利、學(xué)會(huì)自保的通達(dá)人生觀的體現(xiàn)。唯有如此，方能寵辱不驚其心，升退不易其志。

疾病、睡眠這些日常起居，亦白居易詩(shī)中常見(jiàn)，也和他對(duì)生活質(zhì)量的注重密切相關(guān)。如《首夏病間》：“老去慮漸息，年來(lái)病初愈。忽喜身與心，泰然兩無(wú)苦?！辈『昧?，心情自然也好了，因而所觀之景也是“清和好時(shí)節(jié)”，雅興也來(lái)了，“或飲一甌茗，或吟兩句詩(shī)”。在此情境下深悟身體好(“內(nèi)無(wú)憂(yōu)患迫”)，且無(wú)公務(wù)纏身(“外無(wú)職役羈”)時(shí)，才是最舒心自由的時(shí)候：“此日不自適，何時(shí)是適時(shí)?！庇秩纭队莱缋镉^居》：“寡欲雖少病，樂(lè)天心不憂(yōu)?！薄冻瘹w書(shū)寄元八》：“幸無(wú)急病痛，不至苦饑寒。自此聊以適，外緣不能干?！本磉_(dá)了疾病與生活質(zhì)量的關(guān)系。

生活中，疾病、睡眠常常是分不開(kāi)的?！皻廪辜」菚?，東窗一昏睡?！粡乃ゼ瞾?lái)，枕上無(wú)此味?！?《春寢》)睡好了生活就有滋有味，而一旦生病了，則睡眠也不踏實(shí)，生活質(zhì)量自然不高。睡眠和飲食也形影不離：“食罷一覺(jué)睡，起來(lái)兩甌茶。無(wú)憂(yōu)無(wú)樂(lè)者，長(zhǎng)短任生涯?！?《食后》)吃飽睡足了，再來(lái)點(diǎn)酒和音樂(lè)，那才算是盡善盡美了：“食飽拂枕臥，睡足起閑吟。淺酌一杯酒，緩彈數(shù)弄琴。既可暢情性，亦足傲光陰?！庇崎e愜意的生活讓名利之心消失殆盡：“誰(shuí)知利名盡，無(wú)復(fù)長(zhǎng)安心。”(《食飽》)

由此可見(jiàn)，詩(shī)人生活上的滿(mǎn)足感首先來(lái)源于衣食豐足，然后就是身體無(wú)病無(wú)痛，睡眠充足，身心皆暢。由于談?wù)撊粘Ｉ钇鹁虞^多，衣食俸祿又常常掛在嘴邊，不厭其煩，難免被視為“俗”，即蘇軾所謂“元輕白俗”，但實(shí)際上，這類(lèi)詩(shī)作庸而不俗，它表現(xiàn)的是白居易對(duì)生活易感知足、漠視名利、達(dá)觀樂(lè)天的心理。

其三是“門(mén)前少賓客，階下多松竹”——閑情雅趣之樂(lè)。較衣食起居更能體現(xiàn)白居易“知足保和”思想的，是居住環(huán)境方面的高情雅趣。白居易十分講究居住環(huán)境的清幽寂靜。 園林是在一定空間內(nèi)自然山水景物的審美配置，隱于其間者，不必受隱居深山老林的冷寂之苦，便可滿(mǎn)足與自然合一的心靈需求。在長(zhǎng)安做官時(shí)，白居易喜歡居住“軒車(chē)不到處，滿(mǎn)地槐花秋”(《永崇里觀居》)，或是“槐花滿(mǎn)田地，僅絕行人跡”(《昭國(guó)閑居》)這樣幽遠(yuǎn)僻靜的地方，這樣的環(huán)境可以不受朝市喧囂的打擾，能夠很好地休養(yǎng)生息：“勿嫌坊曲遠(yuǎn)，近即多牽役”，找回內(nèi)心的平靜：“何以養(yǎng)吾真，官閑居僻處？”(《昭國(guó)閑居》)

白居易喜用松、竹來(lái)點(diǎn)綴屋舍四周，營(yíng)造清幽宜人的居住氛圍，再加上琴、書(shū)的陪伴，讓人進(jìn)入一種身心俱閑、名利無(wú)爭(zhēng)的放松狀態(tài)。其《松齋自題》道：“況此松齋下，一琴數(shù)帙書(shū)。書(shū)不求甚解，琴聊以自?shī)?。持此將過(guò)日，自然多晏如?！备兄苯右运蔀轭}抒發(fā)思慮空寂純凈的《松聲》：“月好好獨(dú)坐，雙松在前軒。寒山颯颯雨，秋琴泠泠弦。一聞滌炎暑，再聽(tīng)破昏煩。竟夕遂不寐，心體俱翛然?！彼蓸?shù)如與清風(fēng)、明月相伴，幽意更濃，見(jiàn)《友人夜訪》：“檐間清風(fēng)簟，松下明月杯。幽意正如此，況乃故人來(lái)?！敝劣谥瘢甯唠[逸，“何可一日無(wú)此君”，白居易有《養(yǎng)竹記》，稱(chēng)“竹似賢”，并從“本固”“性直”“心空”“節(jié)貞”四方面寫(xiě)出竹的品德節(jié)操，其好竹，乃好其德也。詩(shī)中亦多詠及愛(ài)竹之情。如《招王質(zhì)夫》詩(shī)云：“窗前故栽竹，與君為主人。”《常樂(lè)里閑居偶題十六韻》詩(shī)云：“窗前有竹玩，門(mén)外有酒酤。何以待君子，數(shù)竿對(duì)一壺?！敝裣嘛嬀疲瑒e有風(fēng)味。再如《官舍小亭閑望》：“風(fēng)竹散清韻，煙槐凝綠姿?！边@里的“清”字除了表示清爽、清涼等意之外，還與“濁”相對(duì)，標(biāo)示著清高潔凈的品格。還有一些詩(shī)句則以松、竹共同營(yíng)造出清幽寂靜的環(huán)境，令人有遺世之心：“門(mén)前少賓客，階下多松竹”(《秋居書(shū)懷》)，“但對(duì)松與竹，如在山中時(shí)”(《夏日獨(dú)直寄蕭侍御》)。

白居易還喜歡象征高潔的動(dòng)物，例如對(duì)鶴的喜愛(ài)就貫穿一生。鶴，又名“仙禽”，“嘗以夜半鳴，聲唳九霄，音聞數(shù)里。有時(shí)雌雄對(duì)舞，翱翔上下，婉轉(zhuǎn)跳躍可觀”[10]。人多拊掌令其奮翼起舞。因?yàn)樾蜗蟾邼嵜撍?，鳴聲清越，觀其舞，聽(tīng)其鳴，令人忘卻塵俗，因此鶴與仙歷來(lái)有著密切關(guān)系，仙話(huà)小說(shuō)中多有學(xué)道之人化鶴成仙或騎鶴升仙或仙人化鶴的故事。白居易詠《鶴》詩(shī)云：“人各有所好，物固無(wú)常宜。誰(shuí)謂爾能舞，不如閑立時(shí)。”他愛(ài)鶴的獨(dú)立悠閑姿態(tài)，正像超塵脫俗的仙人一樣，風(fēng)姿高妙，洗盡鉛華。白詩(shī)常以鶴鳴九皋、聲聞?dòng)谝盀樽约合蛲睦硐肴烁?，以籠中鶴自比身陷官場(chǎng)的不自由狀態(tài)，以病鶴喻己年老多病。他尤其喜好華亭鶴，因?yàn)椤捌潴w高俊，綠足龜文，最為可愛(ài)”[11]。罷杭州刺史時(shí)，他攜一塊天竺石、兩只華亭鶴歸洛陽(yáng)。大和二年(公元828年)，裴度曾向白居易乞鶴，白居易作《答裴相公乞鶴》，欲委婉地拒絕，但最后還是忍痛割?lèi)?ài)，將雙鶴贈(zèng)與裴度，在《送鶴與裴相臨別贈(zèng)詩(shī)》中他與白鶴話(huà)別，叮囑雙鶴“夜棲少共雞爭(zhēng)樹(shù)，曉浴先饒鳳占池”。

鶴在白居易生活中扮演著重要的角色。晚年在洛陽(yáng)他更是以鶴為伴，人鶴不離。姿態(tài)閑靜、品性高潔、熱愛(ài)自由的鶴，成為他晚年生命狀態(tài)、精神追求的外化和象征?！鞍樗揠p棲鶴，扶行一侍兒”(《自題小草亭》)，“何似家禽雙白鶴，閑行一步亦隨身”(《家園三絕》其三)。 他寫(xiě)鶴舞，“晴引雙鶴舞，秋生蟬一聲”(《晚夏閑居，絕無(wú)賓客，欲尋夢(mèng)得，先寄此詩(shī)》)， 他最為賞愛(ài)的是鶴的閑、鶴的靜，這一詩(shī)意取向從長(zhǎng)慶元年開(kāi)始。長(zhǎng)慶元年(公元821年)，詩(shī)人所作《寄白頭陀》詩(shī)有“性靈閑似鶴，顏狀古于松”的詩(shī)句。 長(zhǎng)慶四年在洛陽(yáng)任太子左庶子分司時(shí)，有《鶴》詩(shī)：“人各有所好，物固無(wú)常宜。誰(shuí)謂爾能舞？不如閑立時(shí)。” 寶歷元年(公元825年)蘇州刺史任時(shí)，有《郡西亭偶詠》：“共閑作伴無(wú)如鶴，與老相宜只有琴。” 在白居易眼中，鶴也成了遠(yuǎn)離殘酷爭(zhēng)斗的形象。大和八年(公元834年)，任太子賓客分司時(shí)作《問(wèn)鶴》：“烏鳶爭(zhēng)食雀爭(zhēng)窠，獨(dú)立池邊風(fēng)雪多。盡日蹋冰翹一足，不鳴不動(dòng)意如何？”烏鳶爭(zhēng)食，鳥(niǎo)雀爭(zhēng)窠，唯有鶴翹足獨(dú)立于池邊風(fēng)雪之中。又作《代鶴答》詩(shī)：“鷹爪攫雞雞肋折，鶻拳蹵雁雁頭垂。何如斂翅水邊立，飛上云松棲穩(wěn)枝？”同年又有《和裴侍中南園靜興見(jiàn)示》詩(shī)：

池館清且幽，高懷亦如此。有時(shí)簾動(dòng)風(fēng)，盡日橋照水。靜將鶴為伴，閑與云相似。何必學(xué)留侯，崎嶇覓松子？[8]2062

抒寫(xiě)隱于家池的自得感受。池館沒(méi)有人聲的喧鬧，風(fēng)吹簾動(dòng)，小橋映水，在一片清幽之境中，詩(shī)人點(diǎn)出鶴與云的形象，以鶴與云寫(xiě)中隱者的閑靜和高懷?！冻佞Q八絕句》通過(guò)鶴與雞、烏、鳶、鵝的對(duì)話(huà)描寫(xiě)，以凡俗襯高潔，亦是以鶴自比。如《鳶贈(zèng)鶴》：“君夸名鶴我名鳶，君叫聞天我唳天。更有與君相似處，饑來(lái)一種啄腥膻?！薄耳Q答鳶》：“無(wú)妨自是莫相非，清濁高低各有歸。鸞鶴群中彩云里，幾時(shí)曾見(jiàn)喘鳶飛？” 白居易一再于詩(shī)中表現(xiàn)自由對(duì)鶴的可貴。任忠州刺史時(shí)，有“君作出山云，我為入籠鶴?；\深鶴憔悴，山遠(yuǎn)云飄泊”(《寄王質(zhì)夫》)，“鳳巢閣上容身穩(wěn)，鶴鎖籠中展翅難”(《重贈(zèng)李大夫》)的詩(shī)句，以鶴鎖深籠，喻寫(xiě)自己羈身官位。寶歷二年，蘇州刺史任請(qǐng)百日假滿(mǎn)，終于實(shí)現(xiàn)歸居洛陽(yáng)的愿望時(shí)，詩(shī)人激動(dòng)地自比是沖出牢籠的鶴：“馬辭轅下頭高舉，鶴出籠中翅大開(kāi)?！?《百日假滿(mǎn)》) 開(kāi)成三年(公元838年)任太子少傅分司時(shí)有《自題酒庫(kù)》詩(shī)：“野鶴一辭籠，虛舟長(zhǎng)任風(fēng)。送愁還鬧處，移老入閑中。身更求何事？天將富此翁。此翁何處富？酒庫(kù)不曾空?！庇忠砸苞Q辭籠喻寫(xiě)抽身官場(chǎng)，置身閑境。

總之，“鶴”在白居易詩(shī)中是具有獨(dú)特意味的意象，相伴著或漫步或獨(dú)坐或酣眠的詩(shī)人，已經(jīng)成為中國(guó)詩(shī)歌史上一道意味深長(zhǎng)的風(fēng)景。

白居易精心選擇的園林物象還有蓮石、琴酒及氈帳，這些物象構(gòu)筑起一方豐富的精神天地，其閑適趣味、宗教情感、對(duì)安適遂性生命境界的追求在這一方天地中皆可得到滿(mǎn)足。對(duì)隱于園林的妙處，白居易在其園林詩(shī)中多有抒寫(xiě)。如《閑題家池寄王屋張道士》云：“進(jìn)不趨要路，退不入深山。深山太濩落，要路多險(xiǎn)艱。不如家池上，樂(lè)逸無(wú)憂(yōu)患?！北磉_(dá)中隱于園林的樂(lè)逸無(wú)憂(yōu)，及丘園之樂(lè)與官職之用兼有的自得?！堕e居自題》云：“門(mén)前有流水，墻上多高樹(shù)。竹徑繞荷池，縈回百馀步。波閑戲魚(yú)鼈，風(fēng)靜下鷗鷺。寂無(wú)城市喧，渺有江湖趣。吾廬在其上，偃臥朝復(fù)暮。洛下安一居，山中亦慵去。時(shí)逢過(guò)客愛(ài)，問(wèn)是誰(shuí)家?。看耸前准椅?，閉門(mén)終老處?！痹?shī)既有“寂無(wú)城市喧，渺有江湖趣”、“洛下安一居，山中亦慵去”這樣直接表達(dá)園林隱居妙處的句子，又有細(xì)致的景物描寫(xiě)，門(mén)前流水，墻上高樹(shù)，竹徑繞池，波閑水靜，魚(yú)鼈嬉戲，鷗鷺自在飛下，傳達(dá)出內(nèi)心獲得的與自然合一的安適感?！锻嫘峦?shù)因詠所懷》云：“靄靄四月初，新樹(shù)葉成陰。動(dòng)搖風(fēng)景麗，蓋覆庭院深。下有無(wú)事人，竟日此幽尋。豈唯玩時(shí)物，亦可開(kāi)煩襟。時(shí)與道人語(yǔ)，或聽(tīng)詩(shī)客吟。度春足芳色，入夜多鳴禽。偶得幽閑境，遂忘塵俗心。始知真隱者，不必在山林?！币跃拔锩鑼?xiě)為主，寫(xiě)出隱于園林身心合一的境界。詩(shī)作于杭州刺史任時(shí)，只是那時(shí)的白居易是“始知真隱者，不必在山林”，而隱于履道池臺(tái)的樂(lè)天則已深諳園林隱居之妙。

除喜歡清幽寂靜的居住環(huán)境和高潔的動(dòng)植物外，對(duì)美有天生覺(jué)悟的白居易還獨(dú)具審美眼光，善于發(fā)現(xiàn)被常人忽略的美。元和十年，白居易被貶江州，在香爐峰下建一草堂，經(jīng)他精心設(shè)計(jì)，草堂周邊有石澗、古松、山丘、池塘，可以養(yǎng)魚(yú)種蓮，環(huán)境優(yōu)美。這時(shí)期關(guān)于詠小池的詩(shī)歌不少，且看《草堂前新開(kāi)一池養(yǎng)魚(yú)種荷日有幽趣》：

淙淙三峽水，浩浩萬(wàn)頃陂。未如新塘上，微風(fēng)動(dòng)漣漪。小萍加泛泛，初蒲正離離。紅鯉二三寸，白蓮八九枝。繞水欲成徑，護(hù)堤方插籬。已被山中客，呼作白家池。

再看《官舍內(nèi)新鑿小池》：

簾下開(kāi)小池，盈盈水方積。中底鋪白沙，四隅甃青石。勿言不深廣，但取幽人適。泛滟微雨朝，泓澄明月夕。豈無(wú)大江水，波浪連天白？未如床席前，方丈深盈尺。清淺可狎弄，昏煩聊漱滌。最?lèi)?ài)曉暝時(shí)，一片秋天碧。

他認(rèn)為小池不必大，用“紅鯉”“白蓮”“白沙”在方寸小池內(nèi)點(diǎn)綴一下，會(huì)平添許多幽趣，很適于煩悶時(shí)玩弄，以解除無(wú)聊方寸小池帶給了詩(shī)人無(wú)窮的生活樂(lè)趣。長(zhǎng)慶二年，白居易自請(qǐng)外任到杭州，繼續(xù)保持著對(duì)“小池”的熱愛(ài)：“紅芳照水荷，白頸觀魚(yú)鳥(niǎo)。拳石苔蒼翠，尺波煙杳渺。但問(wèn)有意無(wú)，勿論池大小?！?《過(guò)駱山人野居小池》)

獨(dú)特的審美還體現(xiàn)在白居易像個(gè)園藝師一樣能夠?qū)幼…h(huán)境進(jìn)行設(shè)計(jì)改造。長(zhǎng)慶四年在洛陽(yáng)做太子左庶子分司時(shí)，他就把自家水池精心布置了一番。《池畔二首》云：

結(jié)構(gòu)池西廊，疏理池東樹(shù)。此意人不知，欲為待月處。

持刀間密竹，竹少風(fēng)來(lái)多。此意人不會(huì)，欲令池有波。

本來(lái)樹(shù)多可有濃蔭乘涼，但詩(shī)人嫌茂密的葉子會(huì)阻礙在池邊向外觀賞的視線，并擋住涼風(fēng)吹入，因而持刀將樹(shù)枝裁疏了，這樣晚上就可坐在池邊享受著清風(fēng)，觀賞著明月下的水波，此情此景，畫(huà)面清幽而美妙。

綜上，白居易喜歡幽靜的居所和有高潔品格的動(dòng)植物，還善于營(yíng)造池光山色，可見(jiàn)他除卻關(guān)心衣食之俗情外，還有高潔清雅、閑情逸致的一面，即《與元九書(shū)》中所說(shuō)“退公獨(dú)處，或臥病閑居，吟玩性情”。尤其是在白居易經(jīng)歷了宦海浮沉之后，還能以如此閑情雅趣來(lái)淡然相對(duì)，其處變不驚的人生態(tài)度，善于自我調(diào)節(jié)的處世之道，所獨(dú)具的人生啟迪令人深思。當(dāng)今城市工業(yè)化速度加快，商品經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展，生態(tài)失衡，環(huán)境污染，資源破壞，個(gè)體的孤獨(dú)、焦慮、困頓等負(fù)情緒日益蔓延；人與人之間隔膜、疏離、對(duì)立的張力日益加大，因此，對(duì)閑適安寧的渴望與追求亦相應(yīng)更為強(qiáng)烈，白居易其人其詩(shī)所獨(dú)具的知足保和的人生觀念、閑靜適世的志趣選擇、和光同塵的哲學(xué)思想，愈發(fā)顯現(xiàn)出更加奪目的當(dāng)代價(jià)值。正所謂“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”！

參考文獻(xiàn)：

[1][明]胡震亨.唐音癸簽：卷25[M].周本淳,校點(diǎn).上海：上海古籍出版社，1981：270.

[2]藤原公任.和漢朗詠集[M].川口久雄,校注.東京：巖波書(shū)店,1965.

[3][唐]段成式.酉陽(yáng)雜俎·前集：卷8[M].上海：上海古籍出版社，1981：77.

[4][宋]錢(qián)易.南部新書(shū)[M].北京：中華書(shū)局，2002.

[5][宋]方勺.泊宅編：卷上[M].許沛藻，楊立揚(yáng)，點(diǎn)校.北京：中華書(shū)局，1983：70.

[6][清]宋俊.柳亭詩(shī)話(huà)：卷16[M].《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》影印清康熙天茁園刻本：第1 700冊(cè)，262.

[7]陳寅恪.白樂(lè)天之思想行為與佛道之關(guān)系[M]//陳寅恪.元白詩(shī)箋證稿·附論(乙).北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2001：331-341.

[8]朱金城.白居易集箋校[M].上海：上海古籍出版社，1988.

[9][清]趙翼.甌北詩(shī)話(huà)：卷4[G]//清詩(shī)話(huà)續(xù)編：上冊(cè).上海：上海古籍出版社，1999：1190.

[10][清]陳淏子.花鏡：卷6[M].北京：中華書(shū)局,1956:167.

[11][明]文震亨.長(zhǎng)物志：卷4[M].北京：中華書(shū)局，1985：25.

Contemporary Value of Bai Juyi and His Poetry

CHEN Cai-zhi

(LiteratureResearchInstitute,ChineseAcademyofSocialSciences,Beijing100732，China)

Abstract:Bai Juyi, a world-famous writer, has a high status in the literary world in Tang Dynasty, much impact on the descendants, who is worthy of the title of “the master of enlightenment”. The value of his personality paradigm includes properly treating himself and others, advance and retreat, gains and losses. His thoughts and attitudes of self-contentment are reflected in the communication with his families and friends, the satisfaction with food and clothes in his life, and leisure and elegance. In current society when the desire to get quiet and tranquil becomes strong, the philosophy of his self-contentment, the choice of quiet adaptation and drifting with the current takes on striking contemporary value.

Key words：Bai Juyi; poetry of Tang Dynasty; contemporary value

文章編號(hào)：1672-3910(2016)02-0005-10

中圖分類(lèi)號(hào)：I207.22

文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A

作者簡(jiǎn)介：陳才智(1971— )，男，遼寧沈陽(yáng)人，研究員，博士，中華文學(xué)史料學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)，主要從事唐宋文學(xué)與文獻(xiàn)、西方漢學(xué)研究。

收稿日期：2015-10-12

DOI:10.15926/j.cnki.hkdsk.2016.02.001

【河洛文化·白居易研究專(zhuān)題】