孫侃
我養(yǎng)成讀書習(xí)慣的最初原因,緣自父親一個最簡單的要求。當時我12歲,由于太沉溺于玩耍,學(xué)業(yè)成績始終處于中流,即便是作文,也都是詞句干癟的流水賬。那晚,好像是期末成績報告單發(fā)到手里的那個晚上,整天忙碌的父親突然把我喚至身邊,先讓我仔細看看成績報告單上的每個數(shù)字,然后對面露羞慚的我說:“不用我說,你自己也已明白從此應(yīng)該認真讀書了吧?,F(xiàn)在我給你提一個簡單的要求,就是從今晚起,你在睡覺前堅持讀20分鐘的書,教科書也行,我書架上的書籍也行。一旦養(yǎng)成習(xí)慣,我不信沒有效果?!?/p>
沒想到,就是這個簡單的要求,竟然提升了令我尷尬的學(xué)業(yè)成績,讓我養(yǎng)成了讀書的習(xí)慣,甚至因此改變了我的一生。父親的要求是簡單的,但他的監(jiān)督也夠嚴格。憑著這20分鐘,那年的暑假里我重讀了一遍上學(xué)期所有的課本。在新學(xué)期開始之后,我又開始讀些文學(xué)以及自然科學(xué)等方面的課外書。漸漸地,我覺出了其中的樂趣。倘若沒能完成這一當晚的任務(wù),睡覺時就會覺得空落落的,非得重新爬起來把書讀完不可。
又一張成績報告單遞到父親手里,父親看后高興地說:“看來我那個要求的效果已經(jīng)出來了,道理你已明白,以后就用不著我再來督促你。從力所能及的小事做起,持之以恒,學(xué)習(xí)如此,做人同樣如此。”父親的話語總是那么簡潔,卻又讓我不敢糊弄。
就這樣,睡前讀書的習(xí)慣一直保持著。從小事做起,比別人多做一點、早做一些,凡事都給自己加點碼的習(xí)慣也始終未改。數(shù)十年過去了,盡管不能說我的人生有多完美,但我畢竟實現(xiàn)了一個又一個人生目標,且最終的結(jié)局往往勝于預(yù)期。在我成長的關(guān)鍵時刻,父親及時提出的這個簡單要求所發(fā)揮的作用,確實不可小覷。
前不久,我在公交車上看到一位母親扯著10歲左右男孩的耳朵,厲聲叱責(zé)了一番之后,便連珠炮似地提出了一系列苛刻要求:以后,做錯了的作業(yè)都給我再做20遍、一回到家就把語文書上的成語抄15遍,到了外婆家要對每一個大人露笑臉、舅舅們?nèi)o你的錢一分都不能要,上個雙休日被你亂花掉的錢必須在這個星期省回來……孩子唯唯諾諾,卻又不得要領(lǐng)、茫然無措地望著母親,爾后痛苦地皺皺眉頭。這些要求本身或許都是有道理的,但層層疊疊加在一起,它的龐雜、繁重、冗余又是顯而易見的,非但天真活潑的孩子無法不折不扣地完成,就算是這位母親也不能照單全收地做到。是啊,無法完成的要求,即使再多、再高、再好,又有何用?一位學(xué)生在給老師的周記中直率地寫道:父母對我的要求太多了,什么都在苛求我,我早就疲掉了。
人生中最高妙的指引,絕不是事無巨細的絮絮叨叨,更不是不切實際、違逆常理的繁苛強求,因勢利導(dǎo)、點石成金顯然更為有效。成長中的孩子自然不可放縱,走上正確的人生之路也缺少不了長輩的指點甚至督促。然而要求越多,并非必定帶來越好的效果。要求越復(fù)雜,越可能讓人無所適從。度與量的問題,正是方法是否有效的關(guān)鍵所在。
“不積跬步,無以至千里;不積小流,無以成江海?!痹囍鴱囊粋€最簡單的要求開始吧,正確的人生之路也正是從這最簡單、最易行、最完美的跬步開始的。