喜愛讀書的總統(tǒng)

闕維航

盡管奧巴馬在他的第一任期四年內(nèi)以及第二任期的第一年，無(wú)論推動(dòng)外交與內(nèi)政，幾乎都磕磕絆絆地走來(lái)，除了首次任期內(nèi)獲得那個(gè)爭(zhēng)議不少甚至令人笑話的諾貝爾和平獎(jiǎng)，更多的是譏評(píng)不息。

奧巴馬身為政界的一匹黑馬，從州參議員、聯(lián)邦參議員直到登上政壇巔峰總統(tǒng)寶座，幾乎都帶給世人旋風(fēng)般的震撼與驚奇。然而美國(guó)特定的三權(quán)鼎立機(jī)制下，任何人貴為總統(tǒng)也不可能實(shí)現(xiàn)一言九鼎的威權(quán)，奧巴馬則更因?yàn)槠鋾鷼猓谀承┓矫媾c華盛頓政治圈顯得格格不入，但卻也因此可以贏得民眾的尊崇。

奧巴馬的書生意氣，源自他的讀書不倦。

在戰(zhàn)后美國(guó)歷屆總統(tǒng)中，奧巴馬可能是最愛讀書的。美國(guó)媒體也認(rèn)為，他是美國(guó)很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)難得一見的“有文化的總統(tǒng)”。從他的自傳《我父親的夢(mèng)想：奧巴馬回憶錄》中顯示出的廣博知識(shí)和優(yōu)雅流暢的語(yǔ)言，也可以看出他的閱讀之豐富。知名學(xué)者李歐梵在該書的臺(tái)灣版序中說(shuō)：“即使奧巴馬選不上總統(tǒng)，他也有足夠資格成為一名作家?！辈⒎Q贊該書是“富于文學(xué)性的大手筆”。奧巴馬在自傳中提到，每次遇到問題時(shí)，他都會(huì)找來(lái)相關(guān)的書閱讀，希望從書中得到些啟示。最感動(dòng)奧巴馬并且影響他人生的書是《圣經(jīng)》，以及莎士比亞的悲劇，不論是《哈姆雷特》還是《李爾王》，書里對(duì)人性兩難境遇的洞察何其豐富深刻。奧巴馬的閱讀涉獵極廣，文學(xué)修養(yǎng)和造詣?lì)H高。他喜歡讀一些文學(xué)性極高，很少人涉獵的著作。奧巴馬在競(jìng)選總統(tǒng)成功后，曾在與阿根廷總統(tǒng)克里斯蒂娜·費(fèi)爾南德斯通電話時(shí)談及對(duì)阿根廷的了解：“大學(xué)時(shí)曾認(rèn)真看過博爾赫斯和科塔薩爾的小說(shuō)，因此非常熟悉?！卑⒏⒚襟w得知奧巴馬讀過本國(guó)著名作家博爾赫斯和科塔薩爾的小說(shuō)，感到異常興奮，因?yàn)椤傲私膺@兩位作家的美國(guó)總統(tǒng)不多”。這兩位作家在純文學(xué)圈享有極高聲譽(yù)，但因?yàn)閷?duì)讀者的閱讀品位要求較高極少獲普通讀者青睞。

近年，第一家庭度假的耗費(fèi)不時(shí)引起媒體和民眾的熱議，但也有媒體為奧巴馬開脫。英國(guó)《獨(dú)立報(bào)》網(wǎng)站2011年1月3日一篇文章稱，奧巴馬一家人并沒有把全部時(shí)間和精力都用在“奢侈”的購(gòu)物和游山玩水上，總統(tǒng)在長(zhǎng)達(dá)12天的圣誕和元旦假期中，已經(jīng)讀完了數(shù)本精裝書。白宮官員稱，奧巴馬在夏威夷火奴魯魯附近的海濱小屋里，至少讀了三本長(zhǎng)篇巨著：一本是前總統(tǒng)羅納德·里根的傳記《終生難遇的角色》，一本是間諜小說(shuō)《我們這種叛徒》，第三本是歷史小說(shuō)《雅各布·德佐特的千年之秋》。而在2009年8月奧巴馬一家在馬薩諸塞州瑪莎葡萄園島度假十天左右，白宮發(fā)言人比爾·伯頓透露，奧巴馬除了和家人享受私人時(shí)光外，他還攜帶了厚厚的五本書，加起來(lái)有2300多頁(yè)，在假期讀書。據(jù)披露，他那次度假帶的書包括喬治·佩利卡諾斯的偵探小說(shuō)《歸途》，托馬斯·弗里德曼的《世界又熱又平又?jǐn)D》，大衛(wèi)·麥卡勒所著的美國(guó)第二任總統(tǒng)傳記《約翰·亞當(dāng)斯》，描述有關(guān)種族和階級(jí)分類的故事書《奢華生活》，講述生活在科羅拉多大草原性格各異的八個(gè)人不同人生的暢銷書《素歌》。

《紐約時(shí)報(bào)》2014年1月1日?qǐng)?bào)道，奧巴馬總統(tǒng)上周購(gòu)買了一本小說(shuō)《生命如不朽繁星》。報(bào)道稱，奧巴馬總統(tǒng)從未踏足車臣崎嶇的山區(qū)，但如果他翻開自己購(gòu)買的這本小說(shuō)，他便會(huì)被帶往那片暴力和悲劇不斷的土地。

奧巴馬博覽群書之際，其愛好更傾向于文學(xué)。巴諾書店曾專門列出了一個(gè)“奧巴馬書單”，可一窺奧巴馬讀過的書之概略，既包括歷史和傳記，如《美國(guó)歷史的反諷》《羅斯福傳》《和而不同》，也包括眾多文學(xué)作品，如《土生子》《所羅門之歌》《金色筆記本》《莎士比亞全集》《圣經(jīng)》《白鯨》等等。

此外，奧巴馬的讀書清單中還涵蓋了胡賽尼的《追風(fēng)箏的人》、索爾特的回憶體小說(shuō)《所有一切》、馬修斯的《紅麻雀》、達(dá)維多夫的《合理沖撞》、愛潑斯坦的《運(yùn)動(dòng)基因》以及斯特爾德的《荒野》、拉希莉的《低地》等著作。

奧巴馬喜歡到美國(guó)東部海岸馬薩諸塞州的瑪莎葡萄園島或者夏威夷度假，除了暫時(shí)遠(yuǎn)離華盛頓政治中心，享受集陽(yáng)光、海灘和新鮮空氣于一體的海上“世外桃源”，也享受在閑暇時(shí)光里好好讀幾本書的幸福。他讀的書里，又以文學(xué)類比重最大。

在第一家庭度假多次踏足的瑪莎葡萄園島上的書店“葡萄串”里，奧巴馬每次都會(huì)挑選自己喜歡的書，不少是獲得評(píng)論界好評(píng)的暢銷書，重在生活趣味和休閑。他從白宮和書店書架上選擇的圖書，基本上與國(guó)家政治或總統(tǒng)職務(wù)無(wú)關(guān)，大多偏向小說(shuō)類，閱讀品位不凡。

美國(guó)歷史上很多總統(tǒng)都是書迷，西奧多·羅斯福差不多每天都能讀完兩到三本書，據(jù)說(shuō)只要沒有人和他說(shuō)話，他馬上就拿起一本書讀起來(lái)，從不間斷。杜魯門雖然沒有上過大學(xué)，但博覽而多識(shí)。杜魯門有一句名言：“如果你認(rèn)為某件事是世界上新的東西，其實(shí)是因?yàn)槟悴恢罋v史上早已有之。”堪稱他讀書積累后理解了研究歷史的重要性。老布什讀書態(tài)度認(rèn)真，他曾經(jīng)讀過的《大流感：致命的瘟疫史》一書對(duì)其執(zhí)政產(chǎn)生過巨大影響。經(jīng)過仔細(xì)思考后，老布什后來(lái)啟動(dòng)了國(guó)家對(duì)防治流感疫病的整體規(guī)劃，多年來(lái)對(duì)民眾的健康維護(hù)以及保護(hù)經(jīng)濟(jì)發(fā)揮了作用?？肆诸D的閱讀量很大，他的假期讀書是充電式的自我完善。而像奧巴馬那樣偏愛讀文學(xué)書，真正視文學(xué)為興趣而當(dāng)作閱讀主體的總統(tǒng)，極其鮮少，可能在世界范圍各國(guó)首腦中也是如此。

一個(gè)喜歡讀書的總統(tǒng)，一個(gè)不是為了執(zhí)政找藥方而尋求閱讀的總統(tǒng)，奧巴馬的讀書是純?nèi)欢匀坏牧?xí)性使之，也許無(wú)助于他對(duì)付政治圈內(nèi)的疾風(fēng)暴雨，無(wú)助于他擺脫施政中遭遇的各種麻煩，但我相信，在閱讀中的奧巴馬是幸福的，他通過讀自己喜歡的書而了解世界與人性，忘卻世俗的煩惱與政治的糾葛。而在平民眼里，一個(gè)喜歡讀書的總統(tǒng)，也是可愛的。

（摘自《這些年你沒看見的美國(guó)》）