小城記憶：說說街邊理髮檔

梁敏平

街邊理髮檔，這個(gè)看似低下的行業(yè)，其實(shí)亦已經(jīng)營(yíng)數(shù)十載，曾支撐著小城的發(fā)展，陪伴過我們的成長(zhǎng)。時(shí)代在變，街邊檔行業(yè)成了都市化發(fā)展的“犧牲品”，但那些曾經(jīng)默默耕耘，堅(jiān)守信念，用心打拼的經(jīng)營(yíng)者確實(shí)為澳門的發(fā)展出過力、流過汗。

在澳門這座小城裡，奢華奪目的金光大道，中西交滙的歷史城區(qū)，車水馬龍的街道馬路，這些都司空見慣。當(dāng)我們放緩腳步，回首往事的時(shí)候，澳門的本來(lái)面貌似乎日漸模糊，已經(jīng)從記憶中淡忘。當(dāng)年的一個(gè)小漁村，就在華麗轉(zhuǎn)身之後，瞬間變成東方拉斯維加斯。然而，即使在這五光十色、紙醉金迷的社會(huì)，閒暇時(shí)分，茶餘飯後，人們不免懷舊，還會(huì)追尋那曾經(jīng)發(fā)生的往事……

三角花園斜對(duì)面，就在一條小巷的一角，簡(jiǎn)陋的過道裡，老舊破損的牆壁上掛著鏡子，鏡子裡不時(shí)映照出過往的路人和電單車，光管、風(fēng)扇和吹風(fēng)筒的電線縱橫交錯(cuò)，古舊的圓盤椅座落在鏡子的正前方，簡(jiǎn)單的理髮工具掛在斑駁的墻面。一位身穿西褲恤衫的中年男子，正以嫻熟細(xì)膩的技法在客人頭上“動(dòng)刀弄剪”，這就是一個(gè)傳統(tǒng)街邊理髮檔的景象。在這條巷子裡，至今仍有四家理髮檔在經(jīng)營(yíng)，它們散佈在巷道兩側(cè)的狹窄空間裡，檔主都已經(jīng)上了年紀(jì)，但每當(dāng)他們?yōu)榭腿死眢寱r(shí)，都可以看出態(tài)度認(rèn)真，手藝純熟，給人敬業(yè)樂業(yè)的深刻印象。

姚師傅就是這條巷子裡一家理髮檔的檔主。1957年出生於福建的他，童年正處?kù)独习傩諢o(wú)書可讀的文化大革命時(shí)期，因家族三代均以理髮維生，所以從小便跟隨父親學(xué)習(xí)理髮，累積了一技之長(zhǎng)，長(zhǎng)大後曾在福建經(jīng)營(yíng)7年理髮生意。由於當(dāng)?shù)?0年代初掀起了一股前往澳門的移民潮，姚師傅一家亦於1981年來(lái)到澳門，開始在三角花園經(jīng)營(yíng)理髮檔，至今已超過三十年。三角花園一帶曾經(jīng)是澳門最興旺的地方之一，但現(xiàn)今已屬於比較老的舊區(qū)，居住者大多是基層市民，人口密度較高。姚先生回憶說：“當(dāng)時(shí)三角花園旁邊還是菜田，園內(nèi)佈滿了小販及路邊攤，形成一個(gè)小型市集，吃的、穿的、用的都可以在這裡買得到。北區(qū)因?yàn)檠u造業(yè)發(fā)達(dá)和人口密集的緣故，有很多人來(lái)這裡消費(fèi)，所以三角花園可算是當(dāng)時(shí)北區(qū)的地標(biāo)，人來(lái)人往，非常熱鬧?！?/p>

理髮檔的經(jīng)營(yíng)轉(zhuǎn)眼便三十多年了，姚師傅說，在他父親一輩的年代，理髮手藝確實(shí)比現(xiàn)在講究得多。而且服務(wù)多樣化，除了剪髮以外，還有刮鬍子、修眉、挖耳朵、滿月剃頭等等。由於時(shí)代的進(jìn)步以及客戶需求的變化，理髮手藝逐步被簡(jiǎn)化，一些服務(wù)，如修眉、挖耳朵等已經(jīng)不再提供了。在1990年代初，由於出生率上升，同時(shí)大量人口遷移到澳門，市場(chǎng)需求增大，那時(shí)可以說是街邊理髮檔最興盛的時(shí)期。姚師傅還記得當(dāng)時(shí)三角花園一帶就有20檔理髮鋪，僅僅這條小巷裡，最初就有8檔在經(jīng)營(yíng)。那時(shí)候生意十分好做，尤其在周末和假日，最高峰時(shí)一天會(huì)有40來(lái)位客人光顧。當(dāng)時(shí)理髮行業(yè)還有很多髮型術(shù)語(yǔ)，比如“西裝頭”、“菠蘿頭”、“平頭裝”、“游水裝”、“保安裝”、“大紅毛”和“小紅毛”等等，五花八門，各有特色。此外，理髮師傅還會(huì)緊跟潮流，掌握每一季流行的髮型和風(fēng)格，更好地為客人服務(wù)。姚師傅笑著說：“當(dāng)時(shí)客人只要手拿一張照片或是講起某一個(gè)明星，我便能馬上設(shè)計(jì)出同樣的髮型?！?/p>

隨著市民生活水平的不斷提高，理髮行業(yè)迅速發(fā)展，越來(lái)越多裝潢講究的美容院、髮廊出現(xiàn)了，而且很快就遍佈澳門各個(gè)街區(qū)，滿足不同消費(fèi)階層的需要。雖然競(jìng)爭(zhēng)激烈，但街邊理髮檔無(wú)懼同行的衝擊，依然“屹立不倒”。姚師傅坦言：“大家的客源不一樣，街邊理髮檔走的是‘平靚正路線，加上我的顧客多為熟客，很多都會(huì)回頭光顧，甚至?xí)е『⑶皝?lái)理髮。”他說最早期2元便可以剪一次頭髮，即使歷經(jīng)通貨膨脹，現(xiàn)在亦50元有找，比起時(shí)尚髮廊的收費(fèi)，顯然價(jià)廉物美，這是吸引週邊顧客光臨的最大亮點(diǎn)。況且大部份時(shí)尚髮廊的師傅不懂使用傳統(tǒng)的剃刀工具，只有街邊理髮檔主才熟悉用剃刀，懂得磨刀的方法，不僅剃得乾淨(jìng)，而且不會(huì)弄傷皮膚，這都是客人再次光顧的重要原因。雖然街邊理髮檔的環(huán)境、服務(wù)和工具都沒有時(shí)尚髮廊好，但足以滿足一般小市民的理髮需求。姚師傅更相信，只要服務(wù)好，與客人建立友好關(guān)係，就一定能讓熟客滿意並回頭光顧，這正是他的理髮檔堅(jiān)持經(jīng)營(yíng)逾30年的生存之道。

30多年來(lái)，姚師傅的街邊理髮檔一直扎根於三角花園，已經(jīng)建立起一定的社區(qū)網(wǎng)絡(luò)，具有廣泛的人脈。住在這區(qū)的老街坊都認(rèn)識(shí)他，每次經(jīng)過都會(huì)打招呼，有時(shí)間還會(huì)坐下來(lái)聊天呢！不少街坊會(huì)帶著小孩來(lái)理髮，他們都認(rèn)為街邊理髮檔的感覺特別親切，彷彿回到童年時(shí)光，也好讓孩子們體驗(yàn)一下自己當(dāng)年的經(jīng)歷與感受。姚師傅樂呵呵地說：“以前來(lái)這裡理髮的小孩，我看著他們長(zhǎng)大，轉(zhuǎn)眼全都成人了，不過他們小屁孩的樣子我還記得呢！”其實(shí)，筆者童年的時(shí)候就曾經(jīng)被母親帶到這裡理髮，乖乖地坐在理髮椅上，約15分鐘左右，一個(gè)可愛的“幸福頭”就誕生了。可見，街邊理髮檔體現(xiàn)人與人之間和諧共處的親密關(guān)係，它獨(dú)有的人情味是時(shí)尚髮廊所無(wú)法替代的。

然而，在敬業(yè)樂觀的同時(shí)，姚師傅也不無(wú)憂慮。由於社會(huì)發(fā)展，都市化程度不斷加深，傳統(tǒng)的街邊檔逐漸難以生存，現(xiàn)在營(yíng)地大街幾乎已找不到理髮檔的蹤影。估計(jì)目前全澳門僅存的街邊理髮檔只剩下三幾檔而已，且大多集中在北區(qū)。檔主通常是一些傳承多年的經(jīng)營(yíng)者，有部份更因退休甚至身故，只留下封塵的檔口，人去檔空。姚師傅直言：“理髮師傅，因?yàn)獒崂^無(wú)人，所以死一個(gè)少一個(gè)?！碑?dāng)問到對(duì)行業(yè)式微的看法時(shí)，他依舊笑著說：“我們都活在時(shí)代的巨輪下，誰(shuí)也無(wú)法抵抗社會(huì)的變遷?！彼J(rèn)為現(xiàn)在的年青人有知識(shí)、有學(xué)歷，行業(yè)選擇多種多樣，很少會(huì)考慮踏入這些路邊行業(yè)，他亦不打算要兒女繼承檔口，就讓年輕一代去開創(chuàng)另一番天地吧。不過，姚師傅認(rèn)為只要自己仍有精力，就會(huì)繼續(xù)經(jīng)營(yíng)理髮檔，因?yàn)檫@是他喜歡的工作，而且這份工作陪伴了他過半的人生，給他很大的滿足感，他希望自己可以保持這種熱誠(chéng)，自力更生，回饋社會(huì)。姚師傅那份豁達(dá)隨和、樂觀積極的人生態(tài)度，令人肅然起敬。

街邊理髮檔，這個(gè)看似低下的行業(yè)，其實(shí)亦已經(jīng)營(yíng)數(shù)十載，曾支撐著小城的發(fā)展，陪伴過我們的成長(zhǎng)。時(shí)代在變，街邊檔行業(yè)成了都市化發(fā)展的“犧牲品”，但那些曾經(jīng)默默耕耘，堅(jiān)守信念，用心打拼的經(jīng)營(yíng)者確實(shí)為澳門的發(fā)展出過力、流過汗。正因?yàn)橛邢褚煾的菢拥娜艘恢眻?jiān)守著微小行業(yè)，繼承著傳統(tǒng)，澳門街頭才不至於乏味。

數(shù)十年後，街邊理髮業(yè)或許會(huì)在小城消聲匿跡，但是，每當(dāng)我們?cè)俅巫窇浶〕峭碌臅r(shí)候，都會(huì)記得類似街邊理髮檔的情景，也都會(huì)想起姚師傅和他的同行勤奮執(zhí)著的身影。街邊理髮文化將永遠(yuǎn)留存在每個(gè)澳門人的心裡。

（作者是澳門城市大學(xué)2015級(jí)文化產(chǎn)業(yè)管理碩士研究生）