困惑 反思 嘆息
——論賈平凹長篇小說《白夜》《土門》《高老莊》《秦腔》

◎金玉嬌

困惑 反思 嘆息
——論賈平凹長篇小說《白夜》《土門》《高老莊》《秦腔》

◎金玉嬌

賈平凹在90年代以后創(chuàng)作的四部長篇小說，展示了20世紀末城市化的巨大歷史畫面。在描繪這場城市化的過程中，賈平凹的思想也經(jīng)歷了一個由偏執(zhí)的感性到冷靜理性、由困惑到反思到嘆息的過程。

矛盾心理 城市化 鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化 衰落

隨著20世紀80年代以來的現(xiàn)代化大潮的侵襲，農(nóng)村開始向城市轉(zhuǎn)變，而整個鄉(xiāng)村文明在城市化進程中受到了極大的沖擊。面對城市化這樣一個大趨勢，作為有著敏銳“嗅覺”的典型的農(nóng)裔作家，賈平凹的感情卻是極為復雜的。

一、城市邊緣人的生活狀況：《白夜》

在偏執(zhí)地批判城市文明的虛偽、骯臟不堪的作品《廢都》后，賈平凹的題材并沒有改變，依然鎖定在城市，但這次的視角不再是知識分子的精神狀態(tài)，而是一幫城市邊緣人的生活與精神狀態(tài)。

小說名為《白夜》，“是一個人鬼不分，真假難辨，失去了歷史，也沒有了真實，沒有了秩序的城市，從某種意義上來說，城市就是抹去了白天和黑夜的界線的顛倒混亂的白夜”。這表現(xiàn)出賈平凹內(nèi)心深處對于現(xiàn)代化城市的抵抗。在他看來，現(xiàn)代城市是充滿罪惡、混亂、欲望的索多瑪，用一張欲望的大口，吞噬著所有“美好”的鄉(xiāng)村文明。主人公夜郎在西京尋求發(fā)展，但發(fā)展之路卻阻礙重重，所以他就用以惡抗惡的方式反抗城市的不公與罪孽，最后為報復邪惡卻被代表正義的法律收服。通過這一荒謬色彩很濃的結局，讓我們看到一個小人物與腐敗世風抗爭的失敗與無奈。面對城市與鄉(xiāng)村的現(xiàn)實，賈平凹不得不痛苦但理性地走上了城鄉(xiāng)雙重批判的階段。

二、城鄉(xiāng)的雙重批判：《土門》和《高老莊》

（一）罪惡野蠻的城市化：《土門》

1996年，賈平凹創(chuàng)作并出版了《土門》，在這部小說中，作者的思想態(tài)度不再偏激，而雙重文化批判的思路體現(xiàn)得卻更為均衡。“一方面，以仁厚村被城市吞并的命運續(xù)寫傳統(tǒng)文化的衰敗。另一方面，以城市肝病的盛行隱喻現(xiàn)代城市文化的種種病癥，將治療的出路指向代表鄉(xiāng)土、傳統(tǒng)的仁厚村。”仁厚村可能是賈平凹夢想中的精神寄托地，但是隨著城市化的進程，這片土地變成了鄉(xiāng)村文明與城市文明相互角力的戰(zhàn)場，最后陷入城不城、鄉(xiāng)不鄉(xiāng)的尷尬境地。

《土門》中仁厚村的城市化過程，是每一片城鄉(xiāng)交界處都將面臨的殘酷現(xiàn)實。其中最激烈的反對城市化的就是村長成義，在成義的帶領下，村民們進行了鄉(xiāng)村保衛(wèi)戰(zhàn)，但是卻以村長成義的死作為城市化的完成，意味著堅守鄉(xiāng)村文明的最后代表消失了。賈平凹也通過小說中人物的不同程度的殘缺，如云林爺?shù)陌c、成義的女人手、梅梅的尾骨等，表現(xiàn)了他對于像仁厚村這樣的鄉(xiāng)村落后、愚昧的批判。

（二）鄉(xiāng)村烏托邦的毀滅：《高老莊》

面對著城鄉(xiāng)矛盾的不斷激化，賈平凹時刻感覺到精神的無所寄托，因此他急切地希望進行一次精神的返鄉(xiāng)之旅，希望找到精神歸屬的“鄉(xiāng)村烏托邦”。1998年創(chuàng)作的《高老莊》，就是賈平凹的精神返鄉(xiāng)之旅，但是這次返鄉(xiāng)，卻給他帶來了絕望。主人公高子路作為大學教授，代表著對于現(xiàn)代城市的接受，是一位能夠接續(xù)未來、檢驗傳統(tǒng)的新知識分子。但是一次對于故鄉(xiāng)——高老莊的回歸，使他迅速地拋掉幾十年來在城市中所養(yǎng)成的習性，而重新轉(zhuǎn)變?yōu)檗r(nóng)民。那種發(fā)自骨子里的傳統(tǒng)血脈打敗了新的文化因子的塑造，鄉(xiāng)村文明在新的歷史條件下依然按照其模式“生產(chǎn)”下去。但是其在城市文明的沖擊下，已是強弩之末，精神家園在兩種文明的角力下，已全然荒蕪。

三、鄉(xiāng)村的最后的哀凄挽歌：《秦腔》

在城市化已經(jīng)幾乎完成的2005年，也是經(jīng)過七年對于城市化問題的沉淀后，賈平凹再一次創(chuàng)作并出版了反映城市化問題的作品——《秦腔》。秦腔作為秦陜大地人民流淌在血液中的表達形式，無時不刻不與土地和土地上孕育的農(nóng)民相聯(lián)系，并寄托著所有的情感與情緒。但是隨著城市文明的侵襲與腐蝕，脫離了土地的秦腔，就像失去根基的樹木，逐漸地、無可挽回地走向衰落?！扒厍坏乃ヂ湎笳髦鴤鹘y(tǒng)鄉(xiāng)土文化的衰敗, 沒落的鄉(xiāng)村世界再也不能為精神生態(tài)失衡的城市人提供療傷的詩意空間。”夏天智對于秦腔的癡迷，與秦腔的一同死亡，隱喻著作為鄉(xiāng)村知識分子對于傳統(tǒng)藝術的守護，以及傳統(tǒng)藝術無可挽回地走向衰落的悲哀。秦腔已沒有理由再作為藝術而存在，淪落到只是用來給喜事、喪事唱曲的境地，成了謀生的手段。秦腔的衰落象征著鄉(xiāng)土社會的衰落。

而在鄉(xiāng)村衰落的同時，城市化也并不是廣告語中的“明日烏托邦”。隨著城市化的深入，城市化露出猙獰的面目，其讓農(nóng)民失去賴以生存的土地，讓他們成為城市間無根漂泊的草根。面對破敗的鄉(xiāng)村，賈平凹在悲憤中最終為即將消失的鄉(xiāng)村唱出一曲哀凄的挽歌。

[1]曠新年.從《廢都》到《白夜》[A].賈平凹研究資料[C].濟南：山東文藝出版社，2006.

[2]傅異星.在傳統(tǒng)中浸潤與掙扎——論賈平凹的小說[J].文學評論，2011（01）.

[3] 劉寧.論賈平凹小說中“城鄉(xiāng)”間的兩難抉擇[J].文藝爭鳴，2007（08）.

（責任編輯 葛星星）

金玉嬌，女，碩士研究生在讀，沈陽師范大學中國文化與文學研究所，研究方向：現(xiàn)當代文學）