王莊林
鬼門關(guān)凌晨車禍
2013年6月7日凌晨一時(shí)半,在墨西哥孔喬斯河北部沿河地區(qū)威爾頓村,經(jīng)營美洲鱒魚養(yǎng)殖場的洛巴托夫婦被窗外的幾聲叫喊聲吵醒了,只聽得窗外有人喊道:“喂,我剛在鬼門關(guān)發(fā)生了意外車禍,想在你家中打個(gè)緊急求救電話,可以嗎?”
洛巴托夫婦讓他進(jìn)屋。陌生人先自我介紹,說他的名字叫丹尼爾·愛德恩,接著就打出火警電話給威爾頓村的消防隊(duì)長,說他的汽車在盤山公路離這里一兩公里處沖出了馬路,他自己沒有受傷,但車上的乘客卻昏迷了?!八泻詹肌P萊赫,你恐怕認(rèn)識(shí)他的。”他在打電話時(shí)加重語氣說。
洛巴托夫婦也都認(rèn)識(shí)凱萊赫,在孔喬斯河北岸這個(gè)偏僻的威爾頓小村里,居民一共不到300人,赫布還是小孩子的時(shí)候,凱萊赫家就住在這里了,洛巴托記得他是個(gè)很頑皮又會(huì)出鬼點(diǎn)子的孩子。威爾頓村的消防隊(duì)長接到電話后,立刻通知該地區(qū)緊急救援中心,救援中心隨即打電話指派幾名消防員連夜趕到那個(gè)叫鬼門關(guān)的出事地點(diǎn)會(huì)合。
當(dāng)消防員們趕到達(dá)鬼門關(guān)時(shí),他們發(fā)現(xiàn)那輛撞在一塊大石上的紅色福特小汽車已經(jīng)變成了一團(tuán)火球,等他們撲滅火焰時(shí),車的內(nèi)部已經(jīng)全部燒毀,乘客座位熾熱的彈簧座上有一具燒焦了的尸體,頭懸在座位背后。“天啊,這不可能是真的!”愛德恩坐在路邊悲吟著。
當(dāng)天上午,警方向卡馬戈城當(dāng)局呈交了一份報(bào)告,不久,市長簽發(fā)了赫布·凱萊赫的死亡證書。
兩天后,焦尸送去火化。其后,赫布家族一小群親友回到了出事地點(diǎn),沿著山邊撒骨灰。那輛福特汽車仍停在原處。凱萊赫的母親和他與第一任妻子所生的十幾歲的女兒都參加了葬禮,近期與凱萊赫同居的女友瑪麗·菲奧娜在一位女友陪同下,也迅速從墨西哥城趕來了。菲奧娜雖然含有眼淚,但辦起事來卻有條不紊,從容不迫。凱萊赫的火葬就是由她安排的。撒灰儀式完畢后,她在那輛福特廢車旁放了一束紅玫瑰花。第二天,福特廢車被拖走,這宗事件就算結(jié)束了。
真正死的是“替死鬼”
可是,事情就真的這樣了結(jié)了嗎?
讓本案的鏡頭回到2013年1月的某個(gè)晚上,40歲的赫布·凱萊赫在卡馬戈南郊威爾頓村的住所清醒地躺在床上。到前一年為止,他一直替卡馬戈“勞倫斯保險(xiǎn)公司”當(dāng)人壽保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)人。他口齒伶俐,自信心強(qiáng),在業(yè)務(wù)檔案中記述他的業(yè)績是個(gè)佼佼者??墒撬恍囊灰庖蔀榫薷?,于是辭去了保險(xiǎn)公司的職務(wù),開了一家專門出售嬰兒用品和玩具的公司,但生意十分冷清。
一天,赫布·凱萊赫突然想到了一個(gè)歪主意:墨西哥保險(xiǎn)并沒有定向跟蹤的登記存檔,于是一個(gè)人往往可以買好幾份人壽保險(xiǎn),而且是神不知鬼不覺。因此,2013年春季凱萊赫連續(xù)買了八份人壽保險(xiǎn),受益人都是瑪麗·菲奧娜。他投保的范圍不一,但所有的保單都有“車禍死亡須三倍賠償”這項(xiàng)條款。賠償總額達(dá)980萬美元左右。
貪婪的凱萊赫開始設(shè)想:設(shè)計(jì)制造一宗“意外事故”,從而能攫取這筆龐大的賠償金,可是這需要多方面的協(xié)助。要購買保險(xiǎn),他可以從他的最新情婦、“勞倫斯保險(xiǎn)公司”的32歲的女職員絲曼妮那里得到一切資料。還需要得到藥物。當(dāng)然,他可以利用那位終日手頭拮據(jù)的醫(yī)院護(hù)工愛德恩。但最難找的是一名“車禍替死鬼”。他忽然靈機(jī)一動(dòng),自言自語道:“這種人多半在酒吧間中找得到?!?/p>
在卡馬戈的各種酒吧中,凱萊赫混了不到一個(gè)月,終于找到了一名叫懷特·雷諾的替死鬼——年已45歲,終日酗酒,是個(gè)來自美國帕索城沒有家室的流浪酒鬼,由于付不出房租,晚上只好露宿街頭,這正是凱萊赫所要物色的對象。他不用費(fèi)多少唇舌,就說服了雷諾坐他的便車到地中海海濱去游玩。
2013年6月5日,凱萊赫和雷諾在卡馬戈租了一輛車啟程,愛德恩則駕著菲奧娜的福特汽車跟在后面。凱萊赫一路開車,雷諾就一路喝啤酒,但卻不知道愛德恩早已在酒中放了安眠藥。到達(dá)南部的卡馬戈城郊外時(shí),雷諾已經(jīng)爛醉如泥,凱萊赫就把他換上了自己的衣服。當(dāng)天晚上,他們和愛德恩都在鬼門關(guān)附近的一個(gè)偏僻旅館中投宿。
第二天早上,凱萊赫買了些葡萄酒和威士忌,愛德恩又在酒中摻了些安眠藥。嗜酒如命的雷諾很快就把酒喝光了。等到凱萊赫和愛德恩離去,把他一人丟在那輛租來的汽車上時(shí),他已經(jīng)醉得像個(gè)死人了。下午五時(shí)左右,凱萊赫和愛德恩駕駛福特汽車來到當(dāng)?shù)刈詈廊A的維多利亞旅館,辦好登記手續(xù)后,他們就大模大樣地進(jìn)入酒吧喝酒,目的是讓大家見到他們。晚餐后走出旅館大門時(shí),凱萊赫告訴旅館老板說:“今天我們要去吃夜宵,吃海鮮,恐怕要很晚才能回來?!?/p>
在午夜過后不久,凱萊赫和愛德恩合力將醉得像死人的雷諾抬上了福特汽車的乘客座位,再把車駕駛到鬼門關(guān)一座小山的盤山公路上,飛速撞向那塊大石頭。然后,凱萊赫把一整罐17公升的汽油倒入車廂,放火燒車。然后,凱萊赫獨(dú)自駕駛出租車離去,愛德恩則大步奔去叫醒洛巴托夫婦。
領(lǐng)取賠償金引起保險(xiǎn)公司警覺
不久,卡馬戈的八家保險(xiǎn)公司都收到了凱萊赫的死亡證明書。有五家連問都沒有問就立刻支付了賠償金。從8月4日到18日,菲奧娜一共領(lǐng)到了670萬美元。
可是,另外的GAG、史密斯與德克薩斯三家保險(xiǎn)公司卻沒有那么爽快。特別是GAG人壽保險(xiǎn)公司一定要先查明一些細(xì)節(jié)才肯支付70萬美元的賠償金。GAG主管認(rèn)為:此案事似乎有些蹊蹺,便把資料交給了一個(gè)專門調(diào)查投保人欺詐行為的克拉克偵察機(jī)構(gòu),請求調(diào)查。這個(gè)調(diào)查機(jī)構(gòu)發(fā)函所有俄亥俄州的保險(xiǎn)公司,詢問是否有個(gè)名叫赫布·凱萊赫的人向它們投了保,八家公司先后復(fù)函。所有疑惑都集中一點(diǎn):這八家公司的保險(xiǎn)都是投保人赫布·凱萊赫在死前三個(gè)月內(nèi)買的。
8月12日,克拉克調(diào)查機(jī)構(gòu)請卡馬戈最負(fù)盛名的私人探長比爾·蘭帕德來協(xié)助調(diào)查。蘭帕德今年55歲,為人沉默寡言,辦事鍥而不舍,他曾偵破過墨西哥好幾起十分棘手的疑案。他花了12天時(shí)間閱讀所有文件,向有關(guān)的人查問,并到威爾頓小村里去尋找線索。他還駕車到出事地點(diǎn),細(xì)心查看道路情況,他發(fā)現(xiàn);愛德恩駛過鬼門關(guān)盤山公路上最高處的急轉(zhuǎn)彎時(shí)并沒有出事,卻在不大會(huì)出事的直路上撞向一塊大石?!霸趺磿?huì)在那個(gè)地方失控的?”蘭帕德在心里納罕,“而且,路上并沒有什么緊急剎車的痕跡!”他也去問過凱萊赫的女兒。她很奇怪怎么駕車人會(huì)是愛德恩,因?yàn)樗职质莻€(gè)駕車好手,從來不肯把駕駛座讓別人坐的;此外,他也從不喝酒,怎么會(huì)喝醉了酒而坐在汽車后座呢?還有,既然愛德恩是個(gè)受過訓(xùn)練的護(hù)工,為什么當(dāng)時(shí)他不去急救凱萊赫,反而把他留在車內(nèi),不顧而去呢?
著名探長發(fā)現(xiàn)疑點(diǎn)重重
令人想不通的疑點(diǎn)層出不窮。探長蘭帕德在當(dāng)?shù)鼐降膮f(xié)助下從廢物堆中找回了那輛福特汽車,發(fā)現(xiàn)車身前端的損壞情況輕微得令人懷疑,估計(jì)出事時(shí)該車時(shí)速約為15~20公里。這樣低的車速是不可能把車上的乘客撞得昏迷的。還有,電池的電線接頭都完好無損,證明汽車絕不是因?yàn)殡娋€短路而起火的。
蘭帕德又注意到最后的一個(gè)疑點(diǎn):尼龍安全帶雖然燒掉了,但一個(gè)鋼質(zhì)的安全帶扣仍插在駕駛?cè)俗荒沁叺牟宀劾铩S谑?,他恍然大悟,推想到了故事的后半部。愛德恩必須先解開自己的安全帶才能下車,所以這個(gè)安全帶扣必然是客位那條安全帶的。一定是駕駛座上的那個(gè)人拉下了客位那條安全帶,然后一時(shí)粗心大意,把它塞入了駕駛?cè)俗坏牟宀?。為什么?huì)由駕駛?cè)颂娉丝涂凵习踩珟В侩y道是因?yàn)槌丝妥约簺]有能力替自己扣?蘭帕德肯定這宗意外是人為制造的,而且死者很可能根本不是凱萊赫本人??蛇@只是推論,必須有證據(jù)才能成立。
警方偵查巧取證據(jù)
克拉克調(diào)查機(jī)構(gòu)根據(jù)探長蘭帕德的報(bào)告,請求卡馬戈城檢察處重新調(diào)查此案。11月18日,卡馬戈城警方偵查科派警官巴拉克·胡賽因率領(lǐng)兩名偵察員一起去偵察。胡賽因感到這是很棘手的任務(wù),因?yàn)槲镒C只有一樣,那就是一輛被焚毀的廢車。
胡賽因奔跑了五天,一無所獲,于是去請求“微電應(yīng)用研究中心”幫忙。這是一家專門為法庭查證的私人實(shí)驗(yàn)所,位于卡馬戈城郊區(qū)。該中心的研究兼發(fā)展部主任拉切爾·庫克是研究火與導(dǎo)彈學(xué)的專家,經(jīng)常替保險(xiǎn)公司做一些非常困難的科技分析案情證據(jù)工作,庫克于24小時(shí)后到達(dá)警方所在地,他皺著眉頭察看了那輛被燒焦了的汽車,然后對胡賽因說:“我要些清水?!?/p>
庫克從自己的車?yán)锇岢鲆惶子需F絲網(wǎng)孔的篩子和篩架,把篩子放在篩架上,網(wǎng)孔較大的在上面,網(wǎng)孔最小的在下面。他拿著小木鏟,彎腰從廢車車廂的底板上刮出一塊塊黑渣,然后在篩上又擦又篩,一直工作到傍晚。胡賽因拿著水管對著木鏟淋水,鏟里的東西都流到了最上面的篩子中,然后再一層層地流到最下面的篩子中。最后,他一共取得了雷諾遺骸的殘屑約315.5克。他用膠袋把這些殘屑裝好,連同車墊與安全帶等物的灰屑樣本一起帶回研究中心。
庫克用氣體色層儀和質(zhì)譜儀檢驗(yàn)車墊和安全帶的灰屑后,知道福特車起火時(shí)車?yán)镉?0公斤以上的碳?xì)浠衔铮ㄆ停┲肌K儆秒娮语@微鏡檢查電線,并未發(fā)現(xiàn)短路所應(yīng)有的“大理石紋效應(yīng)”痕跡。
接著是最艱難的部分了。一連11天,為了檢驗(yàn)雷諾的遺屑,庫克往往工作到深夜,他很快就辨出了兩塊膝蓋骨碎片,一塊大腿骨碎片,以及兩小塊眼槽骨碎片。最引人注意的,是一些顎骨碎片和牙齒碎屑。
庫克用小鉗在顯微鏡下把那些顎骨碎片拼湊起來,他發(fā)現(xiàn)原來死在福特車乘客座位上的那個(gè)人是缺了三顆臼齒的。
他立刻打電話向胡賽因警官報(bào)告這項(xiàng)新發(fā)現(xiàn)。警官立即向凱萊赫就醫(yī)的牙醫(yī)院去查考他的牙齒X射線照片(在墨西哥,每個(gè)成年人都有該項(xiàng)檔案資料)。發(fā)現(xiàn)凱萊赫的臼齒一顆也沒有缺。那么,死在車?yán)锏娜耸钦l?凱萊赫到哪里去了?
凱萊赫變成了史蒂夫
后來,關(guān)鍵性的線索終于被GAG人壽保險(xiǎn)公司的調(diào)查員路易斯·馬丁找到了。那輛福特車的車主曾向這家公司買了3.5萬美元的駕車人意外死亡保險(xiǎn),馬丁先去向受益人菲奧娜查詢,她神色鎮(zhèn)定,但當(dāng)他去問駕車人愛德恩時(shí),愛德恩則顯得緊張不安,雖然愛德恩的前后言辭始終如一,但菲奧娜卻說溜了嘴,吐露出凱萊赫“生前”曾考慮向墨西哥東部的“宇宙游艇廠”購買一條游艇。
馬丁核查造船廠名單,看到在墨西哥城市附近有家名為宇宙游艇公司的造船廠。那家造船廠的老板說,他完全記得凱萊赫在“慘死”前曾打算向他買一條游艇,而且差一點(diǎn)就成交了。凱萊赫“死”后,菲奧娜再次來到船廠,說她想買一條廠內(nèi)最豪華和最昂貴的游艇,當(dāng)時(shí)有個(gè)男人陪她一起來,名叫史蒂夫,自稱是菲奧娜的財(cái)務(wù)顧問。還有一次,史蒂夫也曾帶著一位女郎到過造船廠。
12月23日,馬丁將調(diào)查結(jié)果通知了胡賽因警官,胡賽因帶了凱萊赫的照片,駕車到卡洛鎮(zhèn)去。造船廠老板對照片端詳好一會(huì)兒,最后還是認(rèn)出來了,“不錯(cuò),照片上的人就是史蒂夫,不過他是經(jīng)過整容的,初看時(shí)一點(diǎn)也看不出來?!笨墒?,這個(gè)人沒有留下電話號碼和地址。
經(jīng)過警方的特許批準(zhǔn),警官胡賽因獲得竊聽與史蒂夫有關(guān)的電話,他竊聽了愛德恩和菲奧娜的電話,結(jié)果毫無所獲,好在威爾頓村的人不多,胡賽因只好命令部下進(jìn)行全面竊聽。2014年1月14日,他的一個(gè)部下截聽到了由威爾頓村外湯姆村一個(gè)名叫馬克的人打給史蒂夫的電話,并約他次日會(huì)面。第二天,胡賽因帶領(lǐng)三名部下來到那座別墅去敲門,室內(nèi)的馬克開門一看,當(dāng)場嚇得面無人色,警員入內(nèi)遍搜全屋,終于在浴室內(nèi)找到全身發(fā)抖的凱萊赫。
這個(gè)人完全變了,以前他的褐發(fā)永遠(yuǎn)梳得整整齊齊,但現(xiàn)在卻變成了一堆紅色的卷曲亂草。原來的孩子臉變得像個(gè)古怪的面具:圓眼凸出,鼻子縮短,高顴骨上緊緊繃著一層光滑透明的白色皮膚。原來,凱萊赫曾先后動(dòng)了五次整形手術(shù),使自己變成了史蒂夫。
2015年3月17日,凱萊赫在卡馬戈法庭被判處20年徒刑,愛德恩被判14年,菲奧娜被判9年,絲曼妮被判4年。
凱萊赫案是墨西哥歷史上最大的一宗詐騙保險(xiǎn)公司案件,同時(shí)也暴露出了墨西哥一些州立保險(xiǎn)法規(guī)與保險(xiǎn)業(yè)制度的漏洞。這一案件后,墨西哥許多州政府都重新對保險(xiǎn)法規(guī)與制度進(jìn)行了一系列的修正與補(bǔ)充。
(譯據(jù)墨西哥雜志《社會(huì)調(diào)查》2015年4月號。原文作者:卡馬戈法庭首席法律顧問凱麗·鮑瑞爾)