《如履薄冰》

Tina+雪線之上

作者：米克·福勒

譯者：黃際沄

出版社：人民郵電出版社

提名理由：這是美國(guó)金巖釘獎(jiǎng)和法國(guó)金冰鎬獎(jiǎng)獲得者米克·福勒繼《垂直快感》（Vertical Pleasure）之后的第二本攀登回憶錄，曾獲得英國(guó)包德曼-塔斯克山岳文學(xué)獎(jiǎng)的提名、2005年班夫山岳圖書(shū)節(jié)的喬恩·懷特獎(jiǎng)和2012年意大利Bormio登山節(jié)的最佳圖書(shū)獎(jiǎng)。在本書(shū)中，這位知名的登山家記錄了自己1990 年以來(lái)的探險(xiǎn)經(jīng)歷，語(yǔ)言平和中透著睿智，而其所描述的攀登過(guò)程則極富戲劇性。2015年，經(jīng)過(guò)譯者黃際的努力，終于將這本書(shū)譯為中文出版，讓中國(guó)的讀者能夠閱讀到這本經(jīng)典的攀登圖書(shū)，把世界級(jí)攀登大神的故事帶來(lái)中國(guó)。

福勒的12次絕壁探險(xiǎn)

提起米克·福勒（Mick Fowler），人們最常用到的稱謂是當(dāng)年英國(guó)《觀察家》雜志授予他的“登山家中的登山家”。在過(guò)去的三十多年中，這位受世人矚目的登山家多次在世界范圍的高海拔技術(shù)攀登中創(chuàng)造了奇跡，兩次獲得登山界最高榮譽(yù)法國(guó)的金冰鎬獎(jiǎng)。盡管他攀登的海拔常止步于7000米，但這種缺憾早已被他選擇的超高技術(shù)難度路線的精彩所平衡，他和他的伙伴們一直堅(jiān)持用純阿爾卑斯的方式解決大型山脈的攀登難題，這種攀登代表了最高水平的極限運(yùn)動(dòng)，無(wú)愧于“登山家中的登山家”這個(gè)稱號(hào)。

12次絕壁探險(xiǎn)

《如履薄冰》（《On Thin Ice》）是米克·福勒的第二本攀登經(jīng)歷合集，這本書(shū)曾獲得英國(guó)包德曼-塔斯克（Boardman-Tasker）山岳文學(xué)獎(jiǎng)的提名、2005年班夫山岳圖書(shū)節(jié)的喬恩·懷特獎(jiǎng)以及2012年意大利Bormio登山節(jié)的最佳圖書(shū)獎(jiǎng)。

本書(shū)記錄了從約旦的峭壁，到亞洲腹地的偏遠(yuǎn)山峰，從喜馬拉雅山脈的塔威切峰和強(qiáng)卡邦峰，到安第斯山脈與阿拉斯加，米克·福勒在朝九晚五的稅務(wù)局工作與照顧家庭之余，年復(fù)一年地保持著規(guī)律的探險(xiǎn)攀登中的12個(gè)故事。

米克·福勒不僅是一位優(yōu)秀的登山家，難得的是他同時(shí)擁有嫻熟的寫(xiě)作技巧和幽默詼諧的文筆，這讓讀者有機(jī)會(huì)在他精彩有趣的攀登故事中，身臨其境了解到那些高水平的攀登究竟是怎么完成的。

他早年那些成為佳話的攀登被收錄在他的第一本書(shū)《垂直快感》（《Vertical Pleasure》）中，其中包括了被人熟知的賽若吉什德瓦爾（Cerro Kishtwar）、陶利拉吉（Taulliraju）以及斯潘蒂克（Spantik）的成功攀登。

夢(mèng)幻之路

2002年福勒與老搭檔保羅·拉姆斯登完美地攀登了四姑娘山區(qū)的幺妹峰北壁直上路線“夢(mèng)幻之路”。他們只花了六天時(shí)間，攀登前只有很少的資料，爬上了陡峭的冰壁，躲開(kāi)了隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)的冰崩，頂著帳篷半坐半吊的一個(gè)個(gè)夜晚，只有一些零食和速食面，用少量的燃料挨過(guò)了超過(guò)1500米的WI6/AI6/MI6級(jí)路線，器械就是一些繩子、鎖和六個(gè)冰錐。

憑借這次攀登，二人同時(shí)贏得了當(dāng)年法國(guó)的金冰鎬獎(jiǎng)和美國(guó)的金巖釘獎(jiǎng)的雙料殊榮。關(guān)于這次在世界攀登界贏得一片喝彩聲的攀登經(jīng)歷，被完整記錄在了本書(shū)中。

阿克蘇繩降

這段經(jīng)歷記錄了米克·福勒在1990年作為首批進(jìn)入帕米爾阿萊地區(qū)攀登的外國(guó)人，與同伴成功攀登阿克蘇北壁后，在雙雙遺失了下降器的情況下，如何利用主鎖制作制動(dòng)裝置順利完成下降的故事。揭秘了當(dāng)時(shí)俄羅斯封閉的攀登競(jìng)技圈子的真實(shí)狀況，以及很多不為人所知的隱秘背景。

塔威切東北扶壁之上的多段混合路線

1995年福勒與英國(guó)傳奇攀巖名將利特爾·約翰攀登了尼泊爾境內(nèi)的塔威切，他們?cè)谏缴线M(jìn)行了四天的艱苦攀登，福勒經(jīng)歷了這輩子最可怕的營(yíng)地—惡魔冰管。極窄夠長(zhǎng)只能容納一個(gè)人身體的寬度，并斜進(jìn)一個(gè)45度角的雪坡。福勒在下，利特爾·約翰隨后，倆人跌落在一起，福特的頭上就是同伴的靴子。

想鉆進(jìn)睡袋，但是雪花不斷涌入到睡袋里面，整晚不斷跟飛雪做斗爭(zhēng)根本沒(méi)法安眠。盡管如此，他們還是又花了三天時(shí)間爬完了后面的路線，完成了塔威切東北扶壁的首登。

強(qiáng)卡邦的暴風(fēng)雪

在米克·福勒的故事中，他并不總是那么一帆風(fēng)順被幸運(yùn)之神眷顧。1997年福勒和史蒂夫·索斯泰德一組，安迪·凱夫和布蘭達(dá)·墨菲一組，選擇了攀登位于印度境內(nèi)強(qiáng)卡邦北壁的同一條路線。在惡劣的天氣狀況下攀登這座落差有1600米的高難度路線，攀登過(guò)程中不可避免的擁堵，以及帳篷撕裂、落石、史蒂夫受傷等插曲后即將登頂?shù)母＠斩瞬坏貌环艞壛私阱氤叩捻敺?，下撤過(guò)程中親眼目睹了布蘭達(dá)墨菲滑墜遇難的整個(gè)過(guò)程。這是福勒唯一一次在攀登中遭遇同伴的死亡和受傷。

我們只簡(jiǎn)單介紹了本書(shū)中幾個(gè)為人熟知的故事，如果你有耐心讀完這本書(shū)，那么你將有機(jī)會(huì)了解更多福勒那些聞名于世的高難度技術(shù)攀登故事的細(xì)節(jié)：比如阿瓦塔峰上艱難的路線尋找，在肯尼迪峰和暴風(fēng)雪做斗爭(zhēng)……

度假式登山

對(duì)于大多數(shù)登山愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，如何平衡好工作、家庭生活和登山這一愛(ài)好之間的關(guān)系，是大家共同的難題。每個(gè)人都努力提高攀登技術(shù)，致力于在這個(gè)領(lǐng)域內(nèi)取得一定的影響力，隨之要么成為一個(gè)向?qū)В赐ㄟ^(guò)演講，寫(xiě)書(shū)或贊助為生。

然而，米克·福勒卻打破了這種模式。他除了是一名登山家，還是英國(guó)稅務(wù)局的一名公務(wù)員，他珍惜自己的工作， 同時(shí)在乎和妻子孩子共享的家庭生活時(shí)光，這使得他不得不放棄了那些引人眼球的8000米的大型山峰的攀登，他是一個(gè)會(huì)給人生做減法的人。

在朝九晚五的稅務(wù)局工作與照顧家庭之余，福勒年復(fù)一年保持著規(guī)律的探險(xiǎn)攀登，他把這種攀登稱之為自己的假期，因?yàn)榧倨谟邢?，福勒更加珍惜每一次的攀登機(jī)會(huì)，當(dāng)他第一次因幺妹峰獲得金冰鎬獎(jiǎng)時(shí)，竟調(diào)侃起來(lái)：“當(dāng)有人為你的假期頒獎(jiǎng)的時(shí)候，這種感覺(jué)實(shí)在有點(diǎn)奇怪，不過(guò)還是太棒了！”

福勒的選擇

對(duì)于福勒和他的伙伴們來(lái)說(shuō)，他們只選擇最純粹的阿爾卑斯式攀登：小團(tuán)隊(duì)結(jié)組，基本裝備，無(wú)后援補(bǔ)給，不使用固定路繩和膨脹螺栓。而且往往在福勒身上你還會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們看上的還要是新路線，甚至是從未有人造訪過(guò)的山峰，這不單純是登山，更像探險(xiǎn)。

在濕婆山Shiva的攀登之后，福勒曾經(jīng)說(shuō)道：“為何我和保羅從來(lái)不去爬那種最吸引眼球容易登上報(bào)紙頭條的大型山脈？是的，在這里，濕婆山給了我們?cè)谂实侵兴蛲囊磺小獰o(wú)人涉足過(guò)的奇幻路線，山峰從遠(yuǎn)處可見(jiàn)，直上頂峰的路線，新奇有趣，寂靜無(wú)人，而且在下降時(shí)有可能橫切山脈的其他未登路線……在這些都滿足的前提下，時(shí)間還要?jiǎng)偤煤线m我們來(lái)完成一個(gè)度假?！?/p>

在組隊(duì)搭檔的選擇上，福勒一直秉承著謹(jǐn)慎的原則，不是那些常年與他在一起攀冰攀巖的朋友就是著名的登山家，曾經(jīng)合作過(guò)的有我們非常熟悉的《冰峰168小時(shí)》中割斷隊(duì)友繩子的西蒙·耶茲（Simon Yates），這個(gè)故事也記錄在本書(shū)的秘魯休拉科奇的攀登故事中。這種精英組隊(duì)方式保證了福勒每次攀登的順利和安全。

英國(guó)紳士的“自黑”精神

在書(shū)中我們經(jīng)常會(huì)讀到福勒自我調(diào)侃的段子，他說(shuō)自己不擅長(zhǎng)負(fù)重，高反嚴(yán)重，徒步速度極慢……在與妻子同行的阿克蘇峰中，下撤中竟然比妻子妮奇晚了整整一個(gè)小時(shí)……他在書(shū)中寫(xiě)道：

“……除去海拔適應(yīng)能力差，我還不耐熱，不擅長(zhǎng)雪地跋涉……”

“……我知道測(cè)試報(bào)告上曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的阿布拉科夫冰洞多么管用，但令人羞愧的是我從來(lái)沒(méi)有真正使用過(guò)。我下定決心下山一定要學(xué)，卻沒(méi)有去實(shí)踐……”

這種自我貶低的敘述風(fēng)格，拉近了讀者和這位高高在上的攀登者之間的親近感。

正是因?yàn)楦＠諏?duì)自己的正確評(píng)估，他知道自己不擅長(zhǎng)高海拔的適應(yīng)和單純的體能比拼，他清楚自己的優(yōu)勢(shì)在過(guò)硬的冰雪巖石技術(shù)及攀登經(jīng)驗(yàn)上，才讓他的故事中沒(méi)有過(guò)慘烈的截肢凍傷，驚心動(dòng)魄的逃生經(jīng)歷。嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)的攀登風(fēng)格讓他成就了登山界的傳奇。

普通山友眼中的《如履薄冰》

朋友推薦我讀這本書(shū)的時(shí)候提到過(guò)書(shū)中的攀登技術(shù)是一大亮點(diǎn)，但畢竟那些精彩的攀登經(jīng)歷離大眾山友太遙遠(yuǎn)，“冰錐繩降”、“利用主鎖制作制動(dòng)器下降”這些技術(shù)操作大概我們一生也難去使用一次，盡管如此，書(shū)中依然有很多片段能讓你有所共鳴或是得到啟示：

“……每一次我小心謹(jǐn)慎挑選裝備減重的時(shí)候，我都傾向于帶一條更保暖的睡袋，我是這么想的，用在保暖上消耗的能量少一些，就能把更多能量用于攀登本身……”（摘自書(shū)中P79）

我本人經(jīng)常會(huì)在山上被同伴問(wèn)起，你需要這么厚的睡袋嗎？我總是很正經(jīng)地回答他們：“我可不想把能量消耗在保存體溫上，我要把體能留著去攀登！”所以當(dāng)讀到這段的時(shí)候，我會(huì)心地笑了。

當(dāng)然還要感謝本書(shū)的翻譯者黃際，多年來(lái)她一直關(guān)注著福勒的攀登活動(dòng)，從事過(guò)大量登山報(bào)告的翻譯工作。國(guó)內(nèi)首次引進(jìn)福勒這本著作《如履薄冰》，她成為譯者實(shí)至名歸，精準(zhǔn)傳神的譯文給讀者帶來(lái)了閱讀的快感。

引用譯者的一段話給書(shū)評(píng)做個(gè)結(jié)尾，米克·福勒身上有優(yōu)秀登山家或者說(shuō)是一個(gè)男人應(yīng)該有的所有品質(zhì)：謙虛內(nèi)斂，工作盡職，關(guān)愛(ài)妻子，陪伴孩子，善待朋友，把刻苦磨練的技藝發(fā)揮在最高水平的技術(shù)攀登上?？梢哉f(shuō)，這是我本年度讀到的最好的攀登類書(shū)籍。