?
楊絳:人生有命
大自然對每個(gè)人都平等。不論貧富尊卑、上智下愚,都有靈魂,都有個(gè)性,都有人性。但是每個(gè)人的出身、遭遇和天賦的資質(zhì)才能,卻遠(yuǎn)不平等。有富貴的、有貧賤的,有天才、有低能,有美人、有丑八怪。憑什么呢?人各有“命”。許多人辛勤一世,總是不得意,老來嘆口氣說:“服服命吧。”
我和錢鍾書結(jié)婚前,錢家要我的“八字”。爸爸說:“從前男女不相識,用雙方‘八字’合婚。現(xiàn)在已經(jīng)訂婚,還問什么‘八字’?如果‘八字’不合,怎么辦?”所以錢家不知道我的“八字”。我公公《年譜》上,有我的“八字”,他自己也知道不準(zhǔn)確。
我們結(jié)婚后離家出國之前,我公公交給我一份錢鍾書的命書。我記得開頭說“:父豬母鼠,妻小一歲,命中注定?!彼忝绽纫獑枎拙湓缒甑拇笫?。料想我公公老實(shí),一定給套出了實(shí)話,所以我對那份命書全不信了。那份命書是算了終身的命,批得很詳細(xì),每步運(yùn)都有批語??墒嵌唐趦?nèi)無由斷定準(zhǔn)不準(zhǔn)。末一句我還記得“:六旬又八載,一去料不返?!迸Z是“:夕陽西下數(shù)已終?!?/p>
我后來才知道那份命書稱“鐵板算命”。一個(gè)時(shí)辰有一百二十分鐘“,鐵板算命”把一個(gè)時(shí)辰分作幾段算,所以特準(zhǔn)。
我們由干校回北京后“,流亡”北師大那年,鍾書大病送醫(yī)院搶救,據(jù)那位算命先生說,那年就可能喪命。但鍾書享年八十八歲,足足多了二十年,而且在他坎坷的一生中,運(yùn)道最好,除了末后大病的幾年。不知那位“鐵板算命”的又怎么解釋。
“生死有命”是老話。人生的窮通壽夭確是有命。用一定的方式算命,也是實(shí)際生活中大家知道的事。西方人有句老話“:命中該受絞刑的人,絕不會淹死。”(《中國青年報(bào)》)