揚州住著“虐隱娘”

文◎岑桑

?

揚州住著“虐隱娘”

文◎岑桑

有些人，注定供你想念；有些人，注定與你生活。

他們站在你心房兩側，不必見面，不必知道。

小學就愛陳奕迅

小虐在揚州的時候，是個特別有夢想的姑娘。她的夢想就是開家茶館。她爺爺就是開茶館的。有名的“皮包水”，一籠一只的大包子，皮薄餡美一包湯。

那時候，店里有個常客。干干凈凈的小帥哥，名叫薛立陽，喜歡穿各種各樣的T恤衫。每天早上必來吃包子。有時候和他爸一起來，有時候就他一個人。

薛立陽一個人來，小虐就會送他一小盤燙干絲，然后湊過去和他坐。

誰讓人家長的帥呢。

平時薛立陽總塞著一副耳機。有一次，小虐沒話找話，問他：“哎，你都聽什么?。俊?/p>

薛立陽的手機里有兩個文件夾，他爸在就聽VOA，他爸不在就聽陳奕迅。薛立陽拿起手機給她看。

小虐找到知音似地說：“呀，你也喜歡陳奕迅啊。我從小學就開始聽了?！?/p>

后來，小虐上班和經理一起吃飯的時候，也說過這句話。經理頓時唏噓不已，說：“我去，小學聽，我們高中才聽陳醫(yī)生好不好?！?/p>

代溝立現(xiàn)。

如今回想起少年時代，小虐總覺得好美，好純，好簡單，喜歡一個歌星就可以喜歡到一起去。只是，人類形容真愛，通常傾向于精神上的契合，而不是外在的吸引。因此，在內心里，小虐習慣性地夸大了陳奕迅的作用，完全乎略掉顏值在這段感情中的重要性。

熊元第一次在小虐的手機相冊里看見薛立陽，說：“我去，這小伙子誰啊，長得真俊?！?/p>

聽習慣用語就能判定，熊元就是小虐的經理了。

豬蹄boss

小虐在北京讀的二本。畢業(yè)那年，通過校招，順利過關。HR面試的時候，問她，“在校期間參過什么項目嗎？”

小虐說：“賣過烤豬蹄。”

在校期間，小虐深度考查，大膽執(zhí)行，在校門口開了家賣烤豬蹄的淮揚小店。家里的小徒弟請過來，純正揚州味打出去，月入輕松過2萬。

HR問她：“這么高的收入，為什么還要來找工作？”

小虐說：“你是看死我做老板娘了嗎？”

熊元坐在面試官里，“嘿”的一聲笑出來。他覺得，他對這個小姑娘有種天生的好感。人與人不需深交，就知道是不是有共同頻道。這種feeling統(tǒng)稱為直覺。

熊元是東北人，直覺至上的主兒，做事不太守規(guī)矩。HR是他朋友，提醒他，招不在乎錢的，管不住，干不長。

可熊元就是喜歡。世界這么大，碰見一個對胃口的多難得。

小虐第一次進組就說：“經理，咱們在哪里見過吧？”

熊元說：“這姑娘，一見面就和boss套近乎啊?！?/p>

小虐堅信沒看錯。她說：“啊，想起來了，你買過我家豬蹄吧。”

熊元只能呵呵了。

2010年的332公車站

其實，小虐記錯了。她不是在豬蹄店見過熊元，而是在2010年的332公車站。晚上8點多，有人在魏公村一家很文藝的酒吧組織《童年往事》的看片會。

薛立陽帶著小虐一起參加。

好吧。小虐翻越千山萬水，從揚州跑到北京來上二本，當然是為了薛立陽。薛立陽考進人大文學院。在學長們的熏陶下，喜歡上了候導慢悠悠的電影。

北京的博大，就體現(xiàn)在這里了。它不像上海，物質魔性的光環(huán)，足以消彌與錢無關的任何欲望。也不像成都，緩緩慵慵之氣，養(yǎng)不出奮進之情。北京是科幻世界里的萬能培養(yǎng)基，喜歡陳奕迅的薛立陽在里面進化成文藝版的薛立陽，而同好陳奕迅的小虐卻轉化為賣豬蹄的老板娘。這樣看來，陳奕迅的確是大俗大雅的歌者，一統(tǒng)香港歌壇最后的輝煌。

薛立陽說：“下次就不要來了，睡在里面多難看?！?/p>

小虐說：“那么悶，根本看不下去好不好。”

薛立陽就生氣了，不理她。小虐也想不理他。可好看的男生生起氣來就想讓人哄。小虐拽了拽了他胳膊說：“別生氣了。”

薛立陽不耐煩地甩了下胳膊，小虐被帶的身子一歪。后面有人扶了她一把。

是熊元。

他上去就給了薛立陽一拳頭，說：“你TMD怎么對女朋友呢！”

一個隱喻

小虐不記得誰打了薛立陽，只記得從那天起，她和薛立陽開始錯開了方向。

周末，她常會騎著自行車，到人大去找薛立陽。但是后來，就找不到了。打手機不通，短信也不回。她只能在宿舍里等。大夏天的，男生都喜歡赤膊，而且屋里還有股味兒?？尚∨安辉诤酰拖氲?。

有一次，是晚上，薛立陽一直不回來。薛立陽的室友，說：“親，走吧。估計立陽今天不回來了?！?/p>

小虐說：“那我睡他床好了?！?/p>

睡在上鋪的師兄，差點掉下來。

后來，很多人都說小虐，“你可真行，狼窩里睡一晚。不想別人怎么看你啊?！笨尚∨皡s沒覺得怎樣。她喜歡薛立陽，在他宿舍里等他一晚上，怎么了？她蓋著薛立陽的被，枕著薛立陽的枕頭。月光白白的，落在地上，像黑色皮膚上的一塊白癜風。

男生的呼嚕和磨牙聲交織在一起，讓夜晚倍生寂寞。寂寞讓人美麗和睡不著。小虐半夜三更的爬起來，翻弄薛立陽的東西。他的桌子上，有本卡夫卡的《變形記》，一只銀色的筆，和一把梳子。小虐拿起梳子，梳啊梳啊，梳出一股幽幽的驚悚氣。據(jù)說，后來一屋子的男生，每天晚上都有人做惡夢，持續(xù)一個月。

第二天清晨，大家陸續(xù)出去吃飯。上鋪師兄最后一個出門。他說：“喂，你以后別等了。立陽和我們說了，你來就通知他別回來。你走了，再叫他?！?/p>

小虐說：“那他是知道，我在這兒一個晚上了？”

“應該……是知道吧。”

“你告訴我是可憐我嗎？”

“嗯……算是吧?！?/p>

那天小虐從宿舍出來，推著車在校園里慢慢地走，路過明德樓的時候，抬頭看見那個著名的，被玩壞了的三人行?；眨鋈痪陀X得，這也許是個隱喻。

干絲燙出的花

小虐也經常和宿舍里的人聊感情上的事。雖然都不滿20歲，但每個人都流露出一種看淡人世、看破紅塵的滄桑感來。許多年后，小虐才知道，這種滄桑是假的。是生怕別人覺得自己幼稚而擺出的滄桑。等你真懂滄桑的時候，就該裝天真了。

有一次，幾個人聊起為男生做過的蠢事，小虐說了一件。高中的時候，薛立陽天天來她茶館吃包子，她就和大師傅學了一手燙干絲，那是揚州菜的招牌。朱自清先生在《說揚州》里推崇過，《舌尖》里面也煽情過。大白干橫批28片切細絲，姜絲蓋頂，100度沸水燙三遍。這是項功夫，手指抵住滾熱干絲不怕痛。

大師傅說：“這個我來吧，你手太嫩，不行的?！?/p>

可是喜歡一個人，不就是要做全套嗎？假他人一點點之手，都會缺乏了真誠感。

后來，這道名菜，小虐也給熊元做過。

在熊元五環(huán)開外的房子里，音箱里放著陳奕迅的《謝謝儂》。熊元看到潷水那一環(huán)，說：“媽呀，不燙嗎？”

小虐說：“叫錯了吧你。”

其實，這個場景，小虐從前幻想過很多遍。只不過男主角應該是薛立陽。薛立陽發(fā)現(xiàn)了親手制作燙干絲的秘密，心疼又感動地捧著她的手。

可惜小虐連在他面前做一次的機會都沒有。

她與他最美的記憶都停留在年少的茶樓里——清晨的陽光，散放著籠屜般氤氳的光。人聲嘈雜，早茶飛香，他吃著不知道是她做的燙干絲，拿出一只耳機，和她分享手機里的陳奕迅。她看著他青蔥且?guī)泿浀哪?，被燙過的指尖，便悄然開出淡粉色的花。

只有膚淺才配得起青春

2014年，小虐辭職了。因為她和熊元的關系進展的太快。她這個自給自足的豬蹄老板娘，不想誤了熊元的錦繡前程。

小虐和熊元也談不上誰追誰，兩個人脾氣相合，玩玩笑笑地就萌發(fā)了疑似愛情的種子。小虐給這段感情冠以“疑似”之名，是因為他們相處的感覺與薛立陽完全不同。

熊元看起來粗獷，但對女朋友的心極細。他說：“沒辦法，東北男人的習慣，要不然清朝的皇帝情種多呢?！?/p>

小虐把各個清宮劇回想了一遍，還別說，清朝皇帝還真都是一個德行。

熊元特別勤快，每天都洗襪子，洗內褲，掛到陽臺去。他還特別愛惜形象，襯衫熨燙得展展的，褲線歪一點兒都不行。

小虐覺得，這就是帥哥與非帥哥之間的差別了。薛立陽從來都是隨便套件T恤就可以出門去。人帥，穿什么都好看。不帥，才要金裝。

這一年，她和薛立陽已經分手很久了?？伤€是關注著他的微博，瀏覽著他的朋友圈。她手機相冊里的照片拍拍刪刪，可是裝著薛立陽的文件夾，從未刪除過。

有一次，熊元在小虐的手機相冊里看見薛立陽，說：“我去，這小伙子誰啊，長得真俊?！?/p>

小虐說：“我前男友啊。”

熊元小小醋意地說：“你是看人家長的漂亮才喜歡的吧?！?/p>

小虐坦然地說：“廢話，少女都愛漂亮的好不好，你見過哪個少女哭著喊著要嫁給豬八戒的？”

“唉，真膚淺?！?/p>

但只有膚淺才配得起青春不是嗎？正是因為青春里膚淺過、愚蠢過、執(zhí)拗過，當時間的河流沖刷而逝，那些浮游在水面上的膚淺，才會沉進河底，變得深刻而生動，光潔而清亮。

又見332

還是2014年，薛立陽扶起摔倒老太太的照片，忽然在網絡里竄紅起來。過去一些美美的自拍，也被翻出來。有人說，他人美心好，但也有人說，有團隊在背后炒作。但不管怎么樣，成群的女生和少量男生，在他微博下面，排隊叫老公。小虐小有傲驕地去湊熱鬧，可是翻遍了他以前的微博，發(fā)現(xiàn)自己與他的合照全部都被刪除了。于是她心里暗藏的那點傲驕也就消失不見了。

依然是2014年，熊元業(yè)務出了問題，公司停了他的職，以觀后效。于是他借著這個機會，和小虐去了趟揚州。小虐帶他吃了皮包水的蟹黃湯包，逛了風景美如畫的瘦西湖。后來，在回程的飛機上，熊元和她講了一件事。

2010年的6月，他人生的最低谷，錢包里就剩下760塊。他跟了三個月的客戶放了他鴿子。他一直等，一直等到晚上8點多?？蛻舸騺黼娫捳f對不起，因為有事耽擱，晚上要乘飛機回去，不能來了。

天氣悶悶地，憋著一股躁氣。他踱到332車站，看見一個男孩在推她女朋友。于是他的脾氣就來了，暴揍了那個倒霉的帥哥。

熊元說：“北京把我教壞了，讓我變成了沒脾氣的文明人。那天打完那小子，斗志就全回來了。我當場打了輛車，一直追到機場。客戶感動壞了，就在候機大廳把單子簽了?！?/p>

小虐說：“你和我說這個，是準備一會兒找個帥哥打一架嗎？”

熊元笑了說：“不是，我是想找回點兒勇氣，邁出下一步。”

小虐沒問他下一步是什么，她只是捧著他的臉說：“我知道我以前在什么地方見過你了。”

一直通到北京去

熊元說，他從小也有個夢想，就是到一個陌生的地方，開一家小旅館。每天喝個茶，遛個鳥，閑極無聊過一生。

這個陌生的地方，在2015年被確定為揚州。他辭了職，賣掉房子，準備和小虐一起在揚州開一家又賣茶又住店的民宿。

小虐在一條老巷里，選了一幢老房子。熊元請北京的朋友過來，重新設計，全新改造，一建就是8個月。

每天，熊元和小虐都會過來做監(jiān)工，做民工，累成歡樂狗。晚上，他們還會去河邊坐一坐。

離老巷不遠，就有條寬闊的河，鳥語花香，綠影婆娑。

有一天，熊元問：“這是什么河？”小虐說：“來揚州這么久，你都不知道這是什么河？”

“沒人和我說啊。”

“這是京杭大運河，2500年前就開鑿了。吳王為了討伐齊國開建的，后來，一直通到北京去?！?/p>

“我去，北京啊?！?/p>

“嗯，北京?！?/p>

有風從水面掠過，送來一片安靜。

虐隱娘

2015年，小虐依然保留著薛立陽全部的聯(lián)系方式。她還會刷他的微博，看他的公眾號。他有了很多的粉絲，背后的經濟公司，也浮出了水面。手法和TFboy如出一轍。顯然他的一只腳已經踏入娛樂圈，這么好的顏，一定不會被埋沒。

8月的時候，薛立陽一直在微博上討論《刺客聶隱娘》。他說他在大學時代，就喜歡候導的片子了，能有幸在國內看到，真開心。后來揚州上映，小虐和熊元也一起去看了。整個電影院里，只有他們兩個。

出來的時候，兩個人紛紛表示，都睡了不錯的一覺，因為連對白都沒幾句。

熊元說：“這哪兒是聶隱娘啊，根本就是‘虐隱娘’。專門虐待觀眾用的吧?！?/p>

其實，同樣的稱呼，薛立陽在微博也說過。他說：“一個不忍殺死自己真愛的故事，有這么難懂嗎？即便遠離，愛情仍在。真是太虐心了，應該叫‘虐隱娘’?！?/p>

但小虐沒和熊元提過。

有些人，注定供你想念；有些人，注定與你生活。他們站在你心房兩側，不必見面，不必知道。

其實，小虐不叫小虐。

但是看過電影的那天晚上，她把自己全部的網名改做“虐隱娘”。

編輯/徐金皓陳紅