政治的隱藏——《貓城記》《動(dòng)物莊園》并論

⊙張國港［遼寧師范大學(xué)，遼寧　大連　116000］

?

政治的隱藏——《貓城記》《動(dòng)物莊園》并論

⊙張國港［遼寧師范大學(xué)，遼寧大連116000］

摘要：《貓城記》和《動(dòng)物莊園》同為動(dòng)物寓言題材，他們都是作家讓動(dòng)物替自己發(fā)言，表達(dá)他們被隱藏起的政治思想的小說。所以本文把二者進(jìn)行并論，通過對(duì)兩部小說的表層形象和深層思想進(jìn)行分析，挖掘了“貓的意象”“惡托邦主題”兩大相似內(nèi)涵，并探尋出動(dòng)物表層故事之下作家深藏的政治思想。

關(guān)鍵詞：《貓城記》《動(dòng)物莊園》惡托邦貓

動(dòng)物寓言小說在中外文學(xué)史上精彩紛呈，不可勝數(shù)。從最早的讓·德·拉方婷的《伊索寓言》（《埃索波斯故事集成》），到喬納森·斯威夫特的《格列夫游記》，再到卡夫卡1915年發(fā)表的《變形記》，相沿成習(xí)，蔚然成風(fēng)。在中國，老舍于1932年5月發(fā)表在《現(xiàn)在》雜志上的《貓城記》無疑也是動(dòng)物寓言小說的佳作。而在十三年后的英國，喬治·奧威爾的《動(dòng)物莊園》（《Animal Farm》）也首次出版。兩部小說雖然相隔十三年，但卻都是以動(dòng)物為主角的諷喻小說。通觀兩部小說，我們發(fā)現(xiàn)《貓城記》和《動(dòng)物莊園》在諸多方面有相似相通之處。他們都是讓動(dòng)物替作者發(fā)聲，表達(dá)自己的政治思想。奧威爾曾說過，要把政治性寫作變成一種藝術(shù)。老舍也曾在《我怎樣寫〈貓城記〉》中說，“我為什么寫這本高明的東西也有些外來的原因。頭一個(gè)就是對(duì)國事的失望，軍事和外交種種失敗，使一個(gè)有感情而沒有多大見解的人，像我，容易由憤恨而失望。”①很明顯，兩部小說都有作者的政治訴求，而且他們都是通過生動(dòng)的故事呈現(xiàn)給讀者的，悄無聲息地把政治觀點(diǎn)隱藏了起來。兩部小說同為諷喻小說，其間有諸多相似之處。本文將從二者的表層相似和深層相通入手，探尋小說中被隱藏起來的政治思想。

一、“貓”的意象

（一）老舍筆下的“貓”

《貓城記》中，貓顯然是絕對(duì)主角。小說講述了“我”的飛機(jī)墜毀，成為了“火星的漂流者”以及在火星遇到了貓臉人與之后在貓國的所見所聞。小說為什么會(huì)使用“貓”這一動(dòng)物作為主角？老舍先生是這樣解釋的，“我的貓人之所以為貓人卻出于偶然。設(shè)若那天我是抱來一只兔，大概貓人就變成兔人了：雖然貓人與兔人必是同樣糟糕的?！雹诘谖铱磥?，這只不過是老舍先生自謙的說辭而已。我相信，老舍先生在創(chuàng)作小說之前必定在日常生活中認(rèn)真地觀察過貓的體態(tài)。眾所周知，在民間有“貓是奸臣，狗是忠臣”的說法?！敦埑怯洝分械呢埻瑯邮钱愑谌祟愊胂蟮男蜗螅骸柏埲瞬淮┮路?。腰很長，很細(xì)，手腳都很短。手指腳趾也都很短（怪不得跑得快而做事那么慢呢，我想起他們給我上鎖鐐時(shí)的場(chǎng)景）。脖子不短，頭能彎到背上去。臉很大，兩個(gè)極圓極圓的眼睛，長得很低，留出很寬的一個(gè)腦門。腦門上全長著細(xì)毛，一直和頭發(fā)——也是很細(xì)冗的——連上。鼻子和嘴連到一塊，可不像貓那樣俊秀，似乎很像豬的，耳朵在腦瓢上，很小。身上都是細(xì)毛，很光潤，近看是灰色的，遠(yuǎn)看有點(diǎn)綠，像灰羽毛紗的閃光。身腔是圓的，大概很便于橫滾。胸前有四對(duì)小乳，八個(gè)小黑點(diǎn)?！雹圩髡哂謱懙溃骸八呐e動(dòng)最奇怪，據(jù)我看他慢中有快，快中有慢，使我猜不透他的立意何在；我只覺得他是非常的善疑。他的手腳并不安靜著，腳與手一樣的靈便；用手腳似乎較用其他感官的時(shí)候多，東摸摸，西摸摸，老動(dòng)著；還不是摸，是觸，好像螞蟻的觸角。”④

（二）喬治·奧威爾的“貓”

在《動(dòng)物莊園》中，貓總共被提及五次?！白詈蟮綀?chǎng)的是小貓，她像平常一樣?xùn)|張西望，想找個(gè)最暖和的地方，最后側(cè)身擠到了拳手和苜蓿中間，在那里她得意地喵喵直叫，少校講話，她一句也沒聽進(jìn)去。”⑤“貓的表現(xiàn)也有些與眾不同。不久大家就注意到，一到有活要干，就壓根找不到貓?！雹蕖柏埣尤肓恕俳逃瘑T會(huì)’，這些天很積極、活躍。有一天，有動(dòng)物看見貓蹲在屋頂上與遙不可及的麻雀聊天。她告訴麻雀現(xiàn)在所有的動(dòng)物都是同志啦，誰愿意誰都可以來?xiàng)谒淖ψ由?，但是麻雀?duì)她還是敬而遠(yuǎn)之?！雹摺吧踔霖堃餐蝗粡奈蓓斕脚Ｙ牡募绨蛏?，用爪子亂抓他的脖子，痛得他嗷嗷直叫?！雹唷俺素堉猓瑐€(gè)個(gè)都在那兒，貓?jiān)谀闷苼雒顒?dòng)物們集合前突然失蹤了?！雹釓膴W威爾的描寫中，我們不難發(fā)現(xiàn)動(dòng)物莊園中的貓是一只“正?！钡呢?，是我們以往生活經(jīng)驗(yàn)中所認(rèn)可的貓。因?yàn)閵W威爾是以人類飼養(yǎng)的動(dòng)物作為小說的開頭，這些動(dòng)物還是動(dòng)物，只是有了自己的思想和意識(shí)。相比《動(dòng)物莊園》中正常的貓，老舍《貓城記》中的貓是“非正?！钡?。在這里，老舍運(yùn)用了陌生化的手法，即對(duì)常識(shí)常規(guī)進(jìn)行偏離，造成語言理解與感受上的陌生感。老舍在小說中動(dòng)用了科幻元素，諸如飛機(jī)、火星等，把貓人描繪成了“火星”上的貓。與《貓城記》大篇幅寫貓不同，奧威爾在《動(dòng)物莊園》中對(duì)貓的描寫較少，但是同樣令人印象深刻。第一次描寫，寫出貓對(duì)老少校談話的漠不關(guān)心，若無其事；第二次寫貓?zhí)颖軇趧?dòng)，特立獨(dú)行；第三次寫接受教育，也會(huì)合作；第四次當(dāng)人類進(jìn)攻時(shí)，貓投身到了戰(zhàn)斗中，與大家并肩作戰(zhàn)；第五次貓玩消失，不去參加拿破侖的會(huì)議。如上，貓?jiān)凇秳?dòng)物莊園》中是一只游離于群體之外，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，不管大局，但關(guān)鍵時(shí)刻也會(huì)挺身而出的形象。奧威爾盡管對(duì)貓的形象著墨不多，但卻用貓象征出了俄國歷來就有的無政府主義者。

二、惡托邦主題

侯維瑞教授在《現(xiàn)代英國小說史》中曾對(duì)惡托邦小說做過一個(gè)簡明的界說：“當(dāng)一部作品對(duì)未來世界的可怕幻想替代了美好理想時(shí)，這部作品就成了‘反烏托邦’諷刺作品?！狈礊跬邪铑A(yù)言家對(duì)邪惡事物的即將到來加以預(yù)警，希望他們的預(yù)言不要變成現(xiàn)實(shí)，因?yàn)樗麄儚膬?nèi)心深處對(duì)自己所預(yù)告的可怕前景的來臨感到厭懼。烏托邦重在對(duì)理想社會(huì)的整體規(guī)劃，從而顯示其整體性的和諧景象。正如托馬斯·莫爾《烏托邦》描述的那樣，“請(qǐng)依次說明地域、江河、城鎮(zhèn)、居民、傳統(tǒng)、風(fēng)俗、法律。事實(shí)上凡是你認(rèn)為我們想知道的一切事物。”⑩惡托邦則凸顯所謂理想世界中個(gè)體的遭遇，關(guān)注個(gè)體的獨(dú)立性如何在極權(quán)社會(huì)或強(qiáng)權(quán)意識(shí)的壓迫下逐步消滅的過程。在惡托邦的主題之下，《貓城記》和《動(dòng)物莊園》都有對(duì)共產(chǎn)主義的看法。

《貓城記》中，馬祖大仙隱喻馬克思主義，“我們要打倒大神，專信馬祖大仙！我們要打倒家長，打倒教員，恢復(fù)自由！我們要打倒皇上，實(shí)行大家夫司基！”紅繩軍隱喻紅軍，“這就是國家夫司基軍。別國有這樣的組織，脖子上都帶紅繩作標(biāo)幟?！贝蠹曳蛩净[喻共產(chǎn)主義，“那便是人人為人人活著的一種政治主義?！毙≌f具有多義性，一千個(gè)人讀哈姆雷特就有一千個(gè)哈姆雷特。老舍在1932年對(duì)共產(chǎn)主義持有懷疑態(tài)度，是因?yàn)樗钤趪顸h統(tǒng)治時(shí)期，國民黨當(dāng)時(shí)宣傳共產(chǎn)黨是異數(shù)?？v觀現(xiàn)代文學(xué)六大家——“魯郭茅巴老曹”，唯一與共產(chǎn)黨沒有多大接觸的就是老舍，所以他就無法全面深刻地了解共產(chǎn)主義。這也說明個(gè)人身處的大環(huán)境和生活經(jīng)驗(yàn)對(duì)作家創(chuàng)作的局限。所以在1937年4月發(fā)表的《老牛破車》中，老舍評(píng)價(jià)《貓城記》時(shí)就說：“《貓城記》，據(jù)我自己看，是本失敗的作品?！闭菍?duì)當(dāng)時(shí)懷疑共產(chǎn)主義態(tài)度的反思。當(dāng)然文章一經(jīng)發(fā)表，就已成定局?！敦埑怯洝窂囊欢ǔ潭壬弦惨娮C了老舍政治思想的變化。在《動(dòng)物莊園》中，奧威爾描寫了一系列帶有指向性的動(dòng)物形象。用雪球影射俄國的托洛茨基；轅馬拳手、苜蓿象征廣大無產(chǎn)階級(jí)人民；貓象征俄國歷來就有的無政府主義者；瓊斯先生影射沙皇尼古拉二世；皮爾金頓先生影射西方國家（尤指英國）；風(fēng)車影射蘇聯(lián)的工業(yè)化。聯(lián)系起來，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《動(dòng)物莊園》儼然就是斯大林時(shí)期蘇聯(lián)的翻版。老舍在《貓城記》中對(duì)共產(chǎn)主義的諷刺只是提及而已，他更側(cè)重的是寫人性的缺陷，對(duì)人心不古的失望。在《貓城記》中，老舍也一反往日溫和的常態(tài)，以冷峻的筆觸將貓人埋葬，使其滅亡，具有惡托邦的內(nèi)蘊(yùn)。

去過英國的老舍采取動(dòng)物寓言的方式來表達(dá)自己對(duì)政治的不滿，必然受到《格列夫游記》的影響。而同屬英國籍作家的奧威爾也曾表達(dá)過他對(duì)斯威夫特的欣賞，“斯威夫特沒有超常的智慧，但他確實(shí)具有一種超凡的想象力，能夠選取一個(gè)隱藏的事實(shí)，然后夸大并歪曲它?！陡窳蟹蛴斡洝方?jīng)久不衰表明：一個(gè)差強(qiáng)人意的世界觀，如果有信仰力量支撐的話，就足以產(chǎn)生一部偉大的作品?！薄敦埑怯洝泛汀秳?dòng)物莊園》都是在斯威夫特所開創(chuàng)的諷喻道路上前進(jìn)的，正如米蘭·昆德拉在《小說的藝術(shù)》中所說，“從草稿到作品，這條路爬著過來?！?作家在集權(quán)時(shí)代的大環(huán)境下要想表達(dá)自己的政治思想，總會(huì)遭遇諸多麻煩。例如他們所處的社會(huì)環(huán)境、國家的監(jiān)督體系、自身的生活經(jīng)驗(yàn)等，使他們從草稿構(gòu)思到作品成型的路走得舉步維艱。在這種情況下，就迫使他們將政治思想隱藏起來，運(yùn)用文字技巧，讓動(dòng)物替自己發(fā)言。而在他們這樣做的同時(shí)，其實(shí)他們已經(jīng)在無形中完成了一件偉大的事情，那就是他們?yōu)槭澜缥膶W(xué)做出了巨大的貢獻(xiàn)，因?yàn)樗麄儎?chuàng)作了兩部故事新穎奇特、思想透徹深刻的諷喻杰作。

①②老舍：《我怎樣寫小說》，譯林出版社2012年版，第28頁，第29頁。

③④老舍：《貓城記》，譯林出版社2012年版，第29頁，第29頁。

⑤⑥⑦⑧⑨[英]喬治·奧威爾：《動(dòng)物莊園》，張保紅譯，天津人民出版社2012年版，第6頁，第31頁，第34頁，第45頁，第90頁。

⑩[英]托馬斯·莫爾：《烏托邦》，戴餾齡譯，商務(wù)印書館2015年版，第46頁。

?[法]米蘭·昆德拉：《小說的藝術(shù)》，董強(qiáng)譯，上海譯文出版社2012年版，第192頁。

作者：張國港，遼寧師范大學(xué)在讀研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編輯：張晴E-mail：zqmz0601@163.com