守護(hù)內(nèi)心的瓦爾登湖

丁美華 張麗軍

為紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年，九、十月份的期刊相繼推出了“紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利專號(hào)”，描摹70年前中華兒女奮勇抗戰(zhàn)，不畏犧牲，保家衛(wèi)國(guó)的英雄氣概與民族精神，同時(shí)警醒著當(dāng)下的大眾不忘歷史，追求和平，為祖國(guó)的富強(qiáng)發(fā)達(dá)努力進(jìn)取。李治山的《小匠人的抗戰(zhàn)》（《朔方》2015年第9期）分別講述了民間的香火匠、鋦匠、醋匠、石灰匠的抗戰(zhàn)故事，在《香火匠》中，主人公夏戰(zhàn)冬是夏莊有名的香火匠，他在關(guān)帝廟避雨時(shí)夢(mèng)見了自己死去的師父，師父讓他去辦一件生前未完成的事。夏戰(zhàn)冬詢問了師母后得知，師父要在日本憲兵隊(duì)的刑場(chǎng)上炸死憲兵隊(duì)長(zhǎng)和漢奸偽鎮(zhèn)長(zhǎng)。雖然任務(wù)極其危險(xiǎn)，但夏戰(zhàn)冬秉承師父遺愿，毅然扛下了這項(xiàng)艱巨的任務(wù)，最終為完成任務(wù)英勇犧牲。曲洪智的《“莫日根”傳奇》（《北方文學(xué)》2015年第10期）同樣講述了平民英雄的故事，莫日根是赫哲語(yǔ)“英雄”的意思。赫哲人尤金意外救下了投河自盡的日本女人君岱，并對(duì)她一見鐘情，為見到心愛之人，尤金以送水為由潛入日本軍官的家中，與君岱成為一對(duì)情投意合的戀人。在君岱的幫助下，尤金為抗聯(lián)傳出不少重要情報(bào)，后成長(zhǎng)為蘇軍的偵察員，在戰(zhàn)爭(zhēng)即將取得勝利時(shí)，君岱被日軍殘忍殺害，尤金謝絕蘇方的挽留，回到家鄉(xiāng)，默默守護(hù)著君岱的墳?zāi)?。發(fā)表于《青島文學(xué)》2015年第9期舒平的《沼澤》，描寫了一名叫王麻子的普通民眾，為掩護(hù)抗日士兵，將日軍引入大沼澤地，致使日軍全軍覆沒。王春波的《復(fù)仇》（《青島文學(xué)》2015年第9期）則講述了一位叫林成海的農(nóng)民在親人被日軍殘忍殺害后，上山投靠民兵，最終炸死了全部日本兵為親人報(bào)仇雪恨的故事。

曹利軍的《黑煞》（《山西文學(xué)》2015年第9期）是其中一部比較不錯(cuò)的作品，小說(shuō)高明之處在于以抬尸工守禮和士兵關(guān)小小的談話為線索逐漸展開，通過小人物的視角來(lái)透視民族抗戰(zhàn)下普通百姓與普通士兵的生活。主人公守禮和關(guān)小小都是算命先生口中黑煞星入命的命硬之人，二人在橫尸遍野的戰(zhàn)場(chǎng)上以笑結(jié)緣，關(guān)小小是整座山上惟一存活下來(lái)的士兵，在與他的交談中守禮得知，關(guān)小小因?yàn)槊袔纷孕”桓改笒仐墸髞?lái)陰差陽(yáng)錯(cuò)當(dāng)了士兵。文章中抗敵的場(chǎng)面不過輕描淡寫，但關(guān)小小的講述卻將日軍的殘暴、戰(zhàn)士們的大義凜然、戰(zhàn)友間的深切友情淋漓盡致地表現(xiàn)了出來(lái)。在戰(zhàn)火紛飛的年代里，二人短暫的友情尤顯珍貴，這種情感透露出人性中最美好、最樸素的一面，其它作品里宣揚(yáng)的強(qiáng)烈愛國(guó)熱情和不屈不撓的民族精神在《黑煞》中淡化作普通民眾樸素的情感與愿望。抬尸工守禮原本只和尸體打交道，戰(zhàn)爭(zhēng)本身與他無(wú)關(guān)，他怕危險(xiǎn)更怕死，對(duì)機(jī)槍、防衛(wèi)根本一竅不通，但日軍發(fā)動(dòng)進(jìn)攻時(shí)，他仍然選擇留下來(lái)陪伴關(guān)小小;而關(guān)小小當(dāng)初選擇當(dāng)兵不過是為了保護(hù)親娘與領(lǐng)養(yǎng)的弟弟，但當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)上僅存他一人時(shí)，他堅(jiān)持留下來(lái)抗敵，在漫長(zhǎng)的戰(zhàn)斗生涯中，他已經(jīng)明白了作為一名戰(zhàn)士肩頭所擔(dān)負(fù)的責(zé)任，他也深刻體會(huì)到，只要抵擋住一次進(jìn)攻，自己想保護(hù)和珍惜的人就會(huì)多一分安全。不管是關(guān)小小還是守禮，他們都是當(dāng)之無(wú)愧的英雄。除此之外，野丁《勛章的寄寓》（《青島文學(xué)》2015年第9期），洪荒《1940年的鄉(xiāng)村伏擊》（《北方文學(xué)》2015年第10期）等也是不錯(cuò)的抗戰(zhàn)作品。劉濤在《從<浩然第一槍>說(shuō)開去》（《青島文學(xué)》2015年第9期）中提到，“人性永遠(yuǎn)是文學(xué)作品不能逾越的底線……人性是復(fù)雜的，不是單一的，尤其在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，嚴(yán)酷的形勢(shì)、你死我活的場(chǎng)面，每一個(gè)人的心理活動(dòng)都是激烈而矛盾的，哪一部描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)作品能夠準(zhǔn)確地表現(xiàn)出這種復(fù)雜的人性，這部作品就是經(jīng)典。”歷時(shí)八年的抗戰(zhàn)不僅僅是中勝日敗的簡(jiǎn)單結(jié)局，在這段漫長(zhǎng)又殘酷的歷史時(shí)期內(nèi)，整個(gè)中華民族籠罩著死亡的恐懼，每一位中華兒女的奮勇崛起都必定經(jīng)歷了激烈的思想與心理斗爭(zhēng)。沒有人生來(lái)就是英雄，是他們的經(jīng)歷與選擇讓其成為了英雄。國(guó)破家亡，民不聊生，有人甘愿為虎作倀，有人寧可茍且偷生，也一定有人選擇挺身反抗，人性在戰(zhàn)爭(zhēng)的面前展露無(wú)遺。戰(zhàn)爭(zhēng)，不僅僅是民族的，更是每一個(gè)人的。

八年的浴血奮戰(zhàn)結(jié)束了，天安門廣場(chǎng)上的禮炮聲似乎還響徹在耳畔，城樓上震人心魄的宣言開啟了中國(guó)一個(gè)新的時(shí)代。70年的歷練，中國(guó)經(jīng)歷著一次次的低谷，同時(shí)又迎來(lái)著一次次的飛躍，國(guó)富，兵強(qiáng)，人足已不再是未來(lái)。人們開始享受著現(xiàn)代社會(huì)帶來(lái)的安定與富足，卻也漸漸沉浸于歌舞升平中的燈紅酒綠，在物欲橫流的都市中一點(diǎn)點(diǎn)瓦解自己的靈魂。越來(lái)越多的人被這誘惑的外表遮蔽了雙眼，在縱情聲色中沉溺于虛假的快樂，直到最后才驚醒似的發(fā)現(xiàn)，安放靈魂的軀殼竟然空蕩蕩的。

都市社會(huì)中，女性似乎永遠(yuǎn)是悲劇故事的主角，相較于男性，她們更容易被都市的物欲浸染，華麗地走上歧途，獲得失敗性的成功。在張遂濤的《想象悲傷漫過荒野》（《時(shí)代文學(xué)》2015年第9期）中，主人公林筱嵐原本是一名普通的女高中生，她暗戀自己老師的秘密受到眾人的百般羞辱，筱嵐一氣之下與同鄉(xiāng)來(lái)到城市打工，但她萬(wàn)萬(wàn)沒想到，同鄉(xiāng)口中的“好工作”竟是做陪酒小姐。筱嵐極力想保持自己的純凈，但命運(yùn)卻不可避免地進(jìn)入了慣常的軌道，沒有給她守護(hù)自己的機(jī)會(huì)。超市的老板時(shí)常騷擾她，老板娘把她罵得狗血噴頭，以小偷的罪名將她送進(jìn)監(jiān)獄。懷著對(duì)老板、老板娘以及所有人的恨意，出獄后的筱嵐主動(dòng)和富商發(fā)生關(guān)系，甘愿做一名小三來(lái)?yè)Q取此生榮華。當(dāng)筱嵐開著寶馬，以勝利者的姿態(tài)雍容華貴地來(lái)到曾經(jīng)打工的超市耀武揚(yáng)威時(shí)，她原以為會(huì)有勝利者的喜悅，但老板娘卻對(duì)她露出了鄙夷的眼神。在自己眼中粗俗、暴力、一無(wú)是處的老板娘竟然看不起她，筱嵐感覺自己被徹底打敗了?！拔覒{什么去報(bào)復(fù)她？說(shuō)白了，我也不過是一個(gè)人家厭棄的小三而已……如果當(dāng)初我不放棄工作就好了，我自食其力，也許今天就是另外一個(gè)結(jié)果?！绷煮銔沟谋瘎∈菑?fù)雜的環(huán)境造成的，更是她個(gè)人選擇的結(jié)果，城市生活的艱難與委屈加壓在她身上，形成的負(fù)面情緒主導(dǎo)了她的靈魂，她與富商的肉體關(guān)系不僅是她換取優(yōu)越生活的籌碼，更是她發(fā)泄仇恨、懲罰自己的殘忍方式。

與林筱嵐不同，陳世旭在《花·時(shí)間——都市藍(lán)調(diào)》（《北京文學(xué)》2015年第9期）里塑造的李小珺自始至終都努力堅(jiān)守著自己?！白x大學(xué)時(shí)那些不著邊際的夢(mèng)想，那些激勵(lì)我們的神圣理論，在如今重重華麗幕后的赤裸裸交易中，整個(gè)就是一種黑色幽默。”在物欲橫流的都市社會(huì)中，每個(gè)人都“只有身體，沒有思想，沒有心靈”。李小珺身邊的同事們年紀(jì)輕輕，卻甘于以身體為本錢借上司上位，她們毫不掩飾對(duì)上司的熱愛與關(guān)注，甚至津津樂道于如何勾引，如何誘惑。李小珺的愛情之路也歷經(jīng)坎坷，她與作家雪國(guó)戀愛，雪國(guó)如同他的名字一樣虛幻縹緲，只在乎短暫的肉欲享受。“我們不是國(guó)王，是坐公交車的草民，在輝煌的店鋪櫥窗前一晃而過時(shí)看到自己的影子——蒼白、渺小、空虛、無(wú)助。你我都一樣，都是孤獨(dú)的……”雪國(guó)與李小珺的結(jié)合不過是擺脫孤獨(dú)的途徑，在短暫的極度興奮中消除與世隔絕之感。李小珺與雪國(guó)分手，她不要只因孤獨(dú)的結(jié)合，她依然相信，不管世間如何墮落，愛情永遠(yuǎn)會(huì)秘密傳承下去。她不愿像同事們一樣成為上司的玩物，也不想如母親所說(shuō)“找個(gè)能讓自己過上好日子的人”，她葆有自己的愛情觀，希望能像張愛玲筆下描繪的那樣，找一個(gè)心意相通之人，“了解他思想的每一個(gè)角落”。李小珺獨(dú)自一人守在“花·時(shí)間”酒吧里，宛若在偌大的都市中開辟了一處秘密花園，她在這里思考自身，審視著自己的靈魂，她沒有走進(jìn)上司的房間，而是走到街角處，給街頭藝人投下一枚含著體溫的硬幣。不論是李小珺還是街頭藝人，他們都是努力生活之人，都有屬于自己的一片精神凈土，街頭藝人因路人的幾枚硬幣而滿足，李小珺不以身體作為交易從而保全了自己。

房偉在《巨靈》（《朔方》2015年第8期）同樣呈現(xiàn)了一位都市青年的孤單可憐而又細(xì)膩豐富的情感心路歷程。父親死亡、母親離他而去美國(guó)，一去不復(fù)返，身體“癡肥”，主人公楚文杰無(wú)論是從家庭生活、學(xué)校生活（多次受到老師和同學(xué)嘲笑，無(wú)人與之同桌）和社會(huì)生活（沒有任何組織性生活）來(lái)說(shuō)，都是一位被遺棄者、孤單的原子。奧特曼、肯德基、A片、無(wú)聊的大學(xué)生活等等，這是很多當(dāng)代中國(guó)青年生活的寫照?！胺首小笨蓯鄣氖?，一直沒有喪失對(duì)明天生活更美好的期待?？墒且粋€(gè)名叫歡歡的女孩給予他最沉重的一擊。就在決定賣掉房子，做一個(gè)正常的、有責(zé)任的男人的時(shí)候，他看到了歡歡與一個(gè)男人逢場(chǎng)作戲的行為，這如同霧霾窒息了文杰的露出一絲陽(yáng)光的心靈。他選擇了自殘的方式來(lái)應(yīng)對(duì)自己的痛苦，結(jié)束生命。小說(shuō)更讓人震撼的是，借助于警官的調(diào)查，揭示了“肥仔”不為人知的幽秘的心靈世界。那是一顆怎樣纖細(xì)的心靈！喜歡《大鬧天宮》的文杰，對(duì)里面的從不引人矚目的“巨靈神”被孫悟空羞辱的事情，而念念不忘，乃至為他續(xù)寫故事：“他沒有回頭，那樣會(huì)有更大的笑聲飄過。他只能獨(dú)自騎著瘸腿的天馬，返回天庭復(fù)命。戰(zhàn)鼓還在咚咚作響，廝殺聲不斷傳來(lái)，猴子們還在猖狂，可這一切都和他沒什么關(guān)系了。天宮的第三層有他的居所，但今天不知怎么了，他只想在瑤池附近多逗留一會(huì)兒。他不敢奢望見到嫦娥，見到一個(gè)仙女恐怕也是好的吧，多年后，巨靈依然無(wú)法忘記那個(gè)仙氣彌漫，又似真似幻的中午，他第一次見到了瑤池盛開的，美麗的雪蓮……”誰(shuí)來(lái)傾聽心靈的呻吟？誰(shuí)來(lái)?yè)崞缴钪谖覀兊膫?？如何救贖一顆顆卑微的靈魂？房偉的小說(shuō)《巨靈》解開了這個(gè)時(shí)代的惡、苦難與靈魂的憂傷。

《雪落無(wú)聲》（《朔方》2015年第9期）講述了一個(gè)令人心酸的故事。大年三十的晚上，原本應(yīng)該一家人坐在一起其樂融融地吃一頓團(tuán)圓飯，但楊寶墜的兒子和兒媳當(dāng)著父親的面，你一言我一語(yǔ)地訴說(shuō)著自己的不幸，他們怪自己生錯(cuò)了地方，沒錢沒背景，沒闊氣的父母撐腰。楊寶墜內(nèi)心氣憤無(wú)奈，在大雪天里只身走出家門，在凜冽的寒風(fēng)中放聲大哭，他想回到自己的老家，但一想到自己的離開可能會(huì)使左鄰右舍非議兒子，影響兒子的前程，終究忍住了。

城市生活的艱難磨平了每一個(gè)人性格中的棱角，曾經(jīng)樸素的人們以現(xiàn)代的眼光重新審視親情、友情、愛情，在他們看來(lái)，沒有金錢做基礎(chǔ)的情感已不再具有任何意義。更可怕的是，一切丑陋的現(xiàn)象在人們眼中越來(lái)越理所當(dāng)然，他們?cè)趧e人光鮮的陰影里暗自神傷，感嘆著命運(yùn)的不公，期待著有一天也能變成枝頭揚(yáng)眉吐氣的鳳凰。楊寶墜的歸心似箭或許不僅僅是由于兒子的冷漠，更重要的是，他發(fā)現(xiàn)兒子身上沾染了太多世俗銅臭之氣，這種氣味讓他窒息，他想回到家鄉(xiāng)，去過那種自耕自種、自給自足的生活，但魂?duì)繅?mèng)縈的家鄉(xiāng)還似從前那般樸實(shí)嗎？邱振剛的《涉江》（《北京文學(xué)》2015年第9期）表明，一切早已物是人非?！渡娼分?，男女主人公同為高考落榜生，在短暫的相處中二人情投意合，再一次的高考讓他順利進(jìn)入大學(xué)，而她則留在村中嫁給了村支書的兒子。畢業(yè)后的他當(dāng)上了科員，再次回到家鄉(xiāng)時(shí)，一切都是另一番模樣。村里人搞拆遷，拼命在自家宅基地上蓋滿房子，“哪怕是拿破磚爛草席子搭間房，就能在縣城里按比例換樓房”，為了多分房產(chǎn)，許多人假離婚，那個(gè)曾經(jīng)美麗單純的姑娘竟也和別人一樣，和丈夫假離婚，殷勤地招待縣城來(lái)的測(cè)量組。家鄉(xiāng)的人與事已不似從前那般樸實(shí)無(wú)華，男主人公悲傷地感到，這里是不能再回了。朱子青的《跟蹤》（《西部》2015年第9期）以另一種視角來(lái)思考城市對(duì)農(nóng)村的沖擊。傻子（我）與奎娃都是村里老實(shí)憨厚的單身農(nóng)民，奎娃收養(yǎng)了一個(gè)名叫秀娟的女娃，一直與她相依為命?？墒呛髞?lái)傻子驚奇地發(fā)現(xiàn)，奎娃常常半夜出門，往省城方向跑去，傻子斷定奎娃是去省城嫖娼，內(nèi)心唾棄他，但礙于多年的友情，最終選擇跟蹤奎娃以查明真相。后來(lái)傻子才知道，奎娃賣掉一切只是為了去省城尋回進(jìn)城打工的養(yǎng)女秀娟，可秀娟已經(jīng)不愿意和他回來(lái)了，小說(shuō)至此結(jié)束。秀娟進(jìn)城打工是好是壞我們不得而知，也許她會(huì)像其他女性一樣，墮落成為男人泄欲的工具，也許她只是打工賺錢以貼補(bǔ)家用，但改變不了的，是偌大繁華的都市帶給村里姑娘的誘惑與震撼，在種種光怪陸離的誘惑之下，秀娟能否守護(hù)好一方心靈凈土？

我們總是在匆匆追趕著什么，卻又在追趕的路上丟棄了更多，我們用生命的本真換取了毫無(wú)價(jià)值的東西，最終讓自己精神荒蕪，靈魂失缺。人總喜歡向前看，但也應(yīng)該時(shí)?；仡^望望，以免落下了珍貴的東西。劉勇的《香瓜的香》（《山西文學(xué)》2015年第9期）、胡煙的《半島紀(jì)事》（《山西文學(xué)》2015年第9期）、張書江的《父親娶妻》（《北京文學(xué)》2015年9月）、武雁萍的《一個(gè)人的底片》（《山西文學(xué)》2015年第9期）等都不同程度地懷念、向往著從前樸實(shí)踏實(shí)的生活，力求回到生活的本真狀態(tài)。除此之外，還有很多描寫官場(chǎng)的小說(shuō)，如楊小凡《大悲咒》（《北京文學(xué)》2015年9月）、戴?！稕Q定》（《時(shí)代文學(xué)》2015年第9期）、朱瑾潔《高智商》（《芒種》2015年第9期）等，揭露諷刺官場(chǎng)的黑暗腐敗，人性的墮落失格，發(fā)人深省。

世界有多少個(gè)窗口，就有多少種生活，人們贊賞和向往的生活不過是生活里的一種，卻將這種所謂成功的生活無(wú)限夸大宣揚(yáng)，最終構(gòu)筑了自己的牢籠。很多人每天都忙忙碌碌，卻并不知道自己究竟在忙碌些什么，他們抱怨生活的無(wú)奈，卻不知不幸的根源在于內(nèi)心已經(jīng)開始腐爛變質(zhì)。梭羅是勇敢的，他敢于脫離塵世去尋覓一方凈土，并且很幸運(yùn)地找到了。如今的我們或許很難在喧囂中尋得一處秘密花園，因?yàn)椴还茏叩侥睦?，飛揚(yáng)的塵土，嘈雜的人群，霓虹的光影都會(huì)讓我們舉步維艱。無(wú)論現(xiàn)實(shí)如何，我們至少應(yīng)守護(hù)好內(nèi)心的瓦爾登湖，不染塵世喧囂，不見世間斑駁，讓靈魂得以安放，讓精神有其歸宿。