特別通行證

魏永貴

新落成的車站。鬧哄哄的候車大廳入口。

一位安檢員把一個(gè)老人攔住了，微笑著說(shuō)：老大爺，請(qǐng)您從這里走。安檢員說(shuō)的“這里”，是一個(gè)黑色金屬做的拱形門。負(fù)責(zé)安檢的是兩個(gè)年輕姑娘。

老大爺伸手摸了一把，說(shuō)：新鮮，咋豎個(gè)空門框在這里？

安檢員說(shuō)：大爺，這是安檢門，從這個(gè)月開(kāi)始實(shí)行安檢。大爺耳背：安全門？哦，從這里走安全？大白天的，哪里不安全，好，我聽(tīng)你的，我走。

老大爺正要通過(guò)，安檢員又?jǐn)r住了：大爺，您等一下，我們要對(duì)您檢查一下。老大爺有些疑惑了：啥？檢查？俺來(lái)坐車又不是進(jìn)醫(yī)院，檢查啥？再說(shuō)，你看看，俺結(jié)實(shí)著呢。老大爺順勢(shì)拍了一下胸脯。

排隊(duì)進(jìn)站的人長(zhǎng)龍一樣等著過(guò)安檢門。安檢員來(lái)不及多解釋，笑著說(shuō)：大爺，您老人家只需要在這里站一下。說(shuō)罷，急忙用探測(cè)儀在老大爺身體的外側(cè)上下掃了一下，然后說(shuō)：大爺，請(qǐng)您把手舉起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身去！

老大爺側(cè)著耳朵湊過(guò)去，似乎沒(méi)聽(tīng)明白：你說(shuō)啥？

安檢員示范了一下：這樣，把雙手舉起來(lái)。

舉起來(lái)？老大爺比劃了一下，突然火了，把才舉到半截的手落下來(lái)，有些激動(dòng)地責(zé)問(wèn)笑瞇瞇的安檢員：什么，你讓俺雙手舉起來(lái)？要俺投降？俺當(dāng)了幾十年的兵，從來(lái)不知道啥叫雙手舉起來(lái)！小毛孩子，你怎么能讓俺轉(zhuǎn)過(guò)身子投降呢！

安檢員有些著急了：不是，大爺，我們是按規(guī)定對(duì)您進(jìn)行檢查，看看您身上有沒(méi)有攜帶違禁品。請(qǐng)您配合一下。

老大爺說(shuō)，俺明白你們的意思，俺也可以讓你們檢查，可你們?cè)趺茨茏尠撑e起雙手呢！當(dāng)年俺們老連長(zhǎng)說(shuō)過(guò)，一個(gè)兵，不能舉手，也不能下跪，寧死不能舉手投降。你們竟然要俺投降！

另一個(gè)安檢員對(duì)這個(gè)有些為難的安檢員說(shuō)：算了，別耽誤時(shí)間，你趕快掃一下讓他走。真倔。

安檢員撅著嘴剛掃了一下老大爺?shù)囊赶?，金屬探測(cè)儀便“嘀嘀”地叫起來(lái)了。老大爺嚇了一跳。

安檢員說(shuō)：大爺，您這里有東西，請(qǐng)拿出來(lái)。

安檢員指了指老人腋下接近胸口的地方。那里有一個(gè)口袋。

東西？哪有什么東西？老大爺一邊咕噥著，一邊把口袋翻了個(gè)底朝天。口袋里除了一張用布包著的老照片外，什么也沒(méi)有。安檢員又一次伸過(guò)去檢測(cè)——金屬探測(cè)儀再一次“嘀嘀”叫了起來(lái)。

另一個(gè)安檢員走過(guò)來(lái)，笑著說(shuō)：大爺，你衣服里面估計(jì)有金屬之類的東西，您再仔細(xì)找一找。

老大爺把上衣的幾個(gè)扣子解了，露出赤紅色的有些瘦卻結(jié)實(shí)的胸膛。胸膛上，斜趴著半條蜈蚣一樣的刀口。安檢員看見(jiàn)，老大爺衣服里面，的確什么也沒(méi)有。

安檢員有些疑惑。后面等著安檢的人嚷嚷著讓快點(diǎn)。安檢員再一次把探測(cè)儀貼到老大爺身上，金屬探測(cè)儀還是響。

老大爺突然呵呵笑了，指了指安檢員手里的探測(cè)儀：呵呵，俺明白了，你這個(gè)東西就像俺當(dāng)年用過(guò)的探雷器，碰著帶鐵的就響，呵呵，是不是？老大爺一拍胸脯：實(shí)話告訴你們，俺這里，有炸彈！

老大爺話音剛落，周圍的人立刻緊張起來(lái)，兩個(gè)安檢員立馬扭頭就跑。

很快，一個(gè)負(fù)責(zé)安全的中年人過(guò)來(lái)了，身后是那兩個(gè)臉色有些蒼白的女安檢員。

中年人很謹(jǐn)慎地問(wèn)：大爺，怎么個(gè)情況？您說(shuō)您的身體里有——炸彈？老大爺沖著兩個(gè)安檢員笑了：呵呵，看把這倆閨女嚇的，俺是說(shuō)俺這里面有彈片。大爺俺當(dāng)年跟日本人干，冒著炮火往前沖，俺往一個(gè)碉堡扔了一捆手榴彈，醒來(lái)就在擔(dān)架上了，才知道俺身上也有炸彈片，后來(lái)，沒(méi)等取完，俺又偷著上戰(zhàn)場(chǎng)了……這不，這是俺的紅本本。

老人顫巍巍地掏出來(lái)一個(gè)有些陳舊的紅色小本本。上面有一行醒目的字：革命傷殘軍人證。

?。蓚€(gè)安檢員都捂住了嘴。

中年人牽起了老人的手：大爺，您跟我來(lái)！

老大爺說(shuō)：怎么，不檢查了？

中年人說(shuō)：大爺，您通過(guò)了我們的檢查。您身上留下的彈片，就是最特別的通行證！我也是一個(gè)退伍兵，您是我的前輩，我送您上車！

臨上車，中年人問(wèn)：大爺，您這是去哪兒？

老大爺說(shuō)：去看一個(gè)老伙計(jì)。

中年人說(shuō)：哦，我明白，去看戰(zhàn)友，他在哪里？您都電話聯(lián)系好了嗎？

電話？老大爺哈哈笑了：他那里不通電話——老大爺嘆了口氣：我已經(jīng)看了他幾十年，我的老伙計(jì)，睡在那片他倒下的地方了……

中年人把老大爺送上了車。車走了很遠(yuǎn)，中年人還站在那里，他雙腳并攏，敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮……

〔責(zé)任編輯 袁小玲〕