李晶
王國維一九一七年完成的《殷周制度論》雖有經(jīng)世之意,然仍是學(xué)術(shù)著作,所闡發(fā)者雖寓治理想,主要是對(duì)中國傳統(tǒng)文化制度的源頭考證??梢痪哦甑椎摹墩撜W(xué)疏》表明,王國維思想進(jìn)入了前所未有的張力之中(這一論疏是得羅振玉之力才被保留下來的,保留的是稿件,故在文集中為《論政學(xué)疏稿》)。
《論政學(xué)疏》是一九二三年底王國維給溥儀的上疏。王國維在這篇疏奏中講了三個(gè)問題,一是分析政治局勢(shì)和歷史大勢(shì),提出了為治之本在于周孔之道,二是勸說溥儀多學(xué)習(xí),以“游藝 ”遣日并涵養(yǎng)圣德頤養(yǎng)圣躬,三是就當(dāng)時(shí)報(bào)紙上說要趕溥儀出宮的傳言進(jìn)行駁斥,盡安撫之意,并勸溥儀不要出國,當(dāng)端居禁中。第一點(diǎn)和第三點(diǎn)很重要,因?yàn)檫@兩點(diǎn)是理解王國維之死的表里關(guān)系的關(guān)鍵文字。
第一點(diǎn)的核心就是:“臣竊觀自三代至于近世,道出于一而已。泰西通商以后,西學(xué)西政之書輸入中國,于是修身齊家治國平天下之道乃出于二。”這一點(diǎn)至少可以表明兩個(gè)方面:一是王國維以學(xué)術(shù)而及于此,二是王國維的政治行為的內(nèi)在動(dòng)力恰在于其學(xué)術(shù)及于此。王國維以《殷周制度論》及于對(duì) “道出于一 ”的內(nèi)在認(rèn)可,在給羅振玉的信(一九一七年九月十三日)中說明了大意,即周改殷制出于尊尊、親親、尊賢之統(tǒng), “周世的一切典禮皆由此制度出,而一切制度、典禮皆所以納天子、諸侯、卿大夫、士庶人于道德,而合成一道德之團(tuán)體。政治上之理想,殆未有尚于此者 ”。這即 “道出于一 ”的來源,“一之道 ”即周道,又稱周孔之道(孔子說過 “吾從周 ”,即從周道)為中國之治本,也是中國傳統(tǒng)文化和政治的核心。在周道之下,君臣、父子、夫婦等一切倫常皆有等序,王國維不僅在學(xué)術(shù)上以古史考辨再次證明了周道,而且用行動(dòng)踐行了君臣之義。盡管王國維并沒有多少做官的夢(mèng)想,但因現(xiàn)實(shí)機(jī)緣而與溥儀有了君臣之分,因而就理所當(dāng)然地恪盡忠臣之義。上疏本身就是這一忠意的體現(xiàn),在歷數(shù)西方諸國政道的弊端后,力陳當(dāng)下的形勢(shì)雖然是 “道出于二 ”,且“中國政治學(xué)術(shù)幾全為新學(xué)所統(tǒng)一 ”,但西方國家因戰(zhàn)爭(zhēng)已顯示出了其 “道”有根本的弊端,故而求長治久安之道仍要返本即求之周孔之道,并以此勸說溥儀端出這一治本,以正天下。
第三點(diǎn)之所以重要是因?yàn)楫?dāng)日?qǐng)?bào)紙的傳言在數(shù)月后即被馮玉祥將軍實(shí)現(xiàn)(這說明王國維斷言無人敢犯禁更多是對(duì)溥儀的安慰,同時(shí)也帶有幻想成分),一九二四年十一月五日,王國維侍從溥儀搬出紫禁城,回到攝政王府,其后不久遷入日本使館。王國維在遭遇這次 “主辱 ”之時(shí),下了決心以身殉之,踐行 “主辱臣死 ”的忠義道德,因相約投河之人爽約而未立踐,據(jù)潘夫人和戴家祥先生等人的回憶,王國維返家后終日憂患,多次欲自殺,賴家人嚴(yán)密監(jiān)護(hù)而得免(孫敦恒:《王國維年譜新編》)??梢娡鯂S在勸說溥儀端居禁中與侍從離宮之時(shí)都在踐行忠臣之義,忠臣之義本于王國維從學(xué)術(shù)而內(nèi)化的道德。
《論政學(xué)疏》因?yàn)槭且黄o溥儀看的奏章,所以立意以積極為主,具有以立意統(tǒng)事實(shí)的形式。如果脫離形式來看,事實(shí)可能顯露的恰恰是相反的局面。如果對(duì)照辛亥之后特別是從張勛復(fù)辟失敗后數(shù)年間,王國維給羅振玉的書信內(nèi)容(王國維在給羅振玉的書信中往往表達(dá)的是真實(shí)想法),就能清楚地看到,王國維實(shí)際上對(duì)世事局勢(shì)持悲觀的看法,在政治現(xiàn)實(shí)與學(xué)術(shù)日常之間充滿著憂患。
首先,王國維對(duì)民國初期思想越變?cè)叫?,越變?cè)郊みM(jìn)表示擔(dān)憂,特別是一九一七至一九一九年間,反復(fù)陳說 “繼起者標(biāo)榜新幟,恐較前人更為可畏 ”,“生民之禍不知何底 ”,“思想愈新亦愈危險(xiǎn) ”,這正是對(duì)奏疏中所說 “殆辛亥之變,而中國政治學(xué)術(shù)幾全為新學(xué)所統(tǒng)一 ”的擔(dān)憂;其次,王國維對(duì)俄羅斯的激進(jìn)黨表達(dá)了前所未有的擔(dān)心,其擔(dān)憂之深可以一九一九年一月十九日給羅振玉的書信內(nèi)容為例:“俄過激黨之禍,德匈及葡瑞諸國均受其影響,恐英法美諸國人亦未必不漸浸漬其說,如此則歐洲文化富強(qiáng)不難于數(shù)年中滅絕。東方諸國受其禍亦未必后于西洋。故昨致鳳老一長函,請(qǐng)其說當(dāng)局于歐洲和會(huì)提出以國際同盟為剿滅過激黨之神圣同盟,合世界之力以撲滅之,并謂變魯至道,此為第一者?!边@段文字表明王國維是以文化的存滅來看待俄羅斯過激黨的危險(xiǎn)的,并提出了剿滅的假想建議,認(rèn)為這是保存文化(變魯至道)的首要大事。
顯然思想上王國維清楚地洞見了道德文化與政治現(xiàn)實(shí)形成了多么嚴(yán)峻的緊張關(guān)系。這落實(shí)到個(gè)人身上,思想與現(xiàn)實(shí)的張力可能會(huì)被撕裂。
政治現(xiàn)實(shí)來得太快了。從一九二四至一九二七年,王國維逐漸走出了 “主辱臣死 ”的陰影,出任了清華國學(xué)研究院的導(dǎo)師,逐漸淡出并遠(yuǎn)離政治。與此同時(shí),俄羅斯過激黨的影響在中國越來越大,列寧主義在一九二四年正式成為國民黨和共產(chǎn)黨合作的基礎(chǔ),經(jīng)過列寧式的政黨改組后,國民黨與共產(chǎn)黨合作進(jìn)行了國民革命,揮師北伐。
王國維的絕望并不止于對(duì)抵抗受辱的 “力不足以副其志 ”,因?yàn)橥鯂S夙以 “學(xué)術(shù)補(bǔ)救人心陷溺 ”為志(一九二 ○年一月十日羅振玉致王國維書信)。《殷周制度論》的經(jīng)世之意正顯示了王國維在世變?nèi)諄y中所堅(jiān)守的是什么,《論政學(xué)疏》同樣表明了這一點(diǎn)并更為清晰,這就是在 “道出于二 ”的時(shí)代以學(xué)術(shù)守 “周孔之道 ”,這對(duì)王國維而言就是傳統(tǒng)文化的生命。
“道出于二 ”帶來了極大的危險(xiǎn),這就是西學(xué)新說中俄羅斯之過激黨的新說與政治行為帶來的是可能的文化滅絕,王國維以天才卓識(shí)在列寧主義剛成功之時(shí)就深刻認(rèn)識(shí)到了它的危險(xiǎn),然而也因此自書讖語 “東方諸國受其禍亦未必后于西洋 ”,在說這話幾年后的一九二七年,過激黨的危險(xiǎn)就在眼前,王國維對(duì)此必有深刻的思想崩裂感。如果說無力御辱的絕望是痛徹心扉的,王國維在這一時(shí)刻的 “力不足以副其志 ”之絕望當(dāng)是痛徹骨髓的。