有一位娛樂(lè)圈“村支書(shū)”叫霍建華

心予

·我沒(méi)有微博，因?yàn)槲也幌氡粩?shù)字綁架。

·我的朋友一只手都數(shù)得出來(lái)，而且不會(huì)常聯(lián)絡(luò)。

·我不是“男神”，只是一個(gè)傳統(tǒng)的、有些自我與老式的男人。

在娛樂(lè)圈里，總有極少數(shù)的明星，有顏值有演技卻不高調(diào)不愛(ài)秀，默默地拍戲、安靜地生活，霍建華便是其中之一。2015年11月，因?yàn)樵跓岵　端麃?lái)了，請(qǐng)閉眼》里飾演“傲嬌、高冷、正義凜然”的薄靳言，霍建華又一次強(qiáng)勢(shì)霸占銀屏，而粉絲們對(duì)他的評(píng)價(jià)是：三觀超正，憂國(guó)憂民;勤儉節(jié)約，不趕潮流;熱愛(ài)說(shuō)教，男友臉老爸心;生活簡(jiǎn)單老式，給他個(gè)籠子就能去公園遛鳥(niǎo)……在光怪陸離充滿誘惑的娛樂(lè)圈，這種接地氣的“差評(píng)”反而彌足珍貴。

人生不過(guò)吃自己的飯，流自己的汗

摩羯座的霍建華符合這個(gè)務(wù)實(shí)星座具有的一切工作狂特質(zhì)：17歲入行，做過(guò)多種基層工種;在臺(tái)灣最走紅的時(shí)候跑來(lái)內(nèi)地拍戲，一個(gè)人扛下所有問(wèn)題;從靠臉吃飯的小鮮肉，蛻變成可以勝任各種類型角色的實(shí)力演員;從被動(dòng)接戲，到開(kāi)工作室做老板……

霍建華的經(jīng)歷，其實(shí)也就是你我身邊發(fā)生的普通人努力向上的故事。他說(shuō)：“所謂成長(zhǎng)，不過(guò)是為自己一步步掙得一個(gè)更好的人生?！?/p>

少年時(shí)期的霍建華夢(mèng)想當(dāng)歌手。17歲時(shí)，他進(jìn)入一家經(jīng)紀(jì)公司做助理，一邊工作一邊繼續(xù)高中的學(xué)習(xí)。霍建華上的是“夜間部”，讀“劇場(chǎng)表演”。所謂的“夜間部”，類似于內(nèi)地的“夜大”，學(xué)生們白天工作，晚上學(xué)習(xí)。白天，霍建華做助理很辛苦，晚上到了教室經(jīng)常倒頭就睡。即便如此，他的一個(gè)即興片斷練習(xí)還是震驚了老師和同學(xué)，平時(shí)很看不起他的班長(zhǎng)嘆息說(shuō)：“你可以和正規(guī)軍‘日間部比了?！弊源艘院?，霍建華樹(shù)立了演戲的信心。

服完兵役的霍建華繼續(xù)在演藝公司當(dāng)明星助理，并等到了出唱片的機(jī)會(huì)，條件是必須飾演電視劇里的一個(gè)配角，于是就有了電視劇《摘星》。《摘星》之后，唱片依然遙遙無(wú)期，霍建華歌星夢(mèng)滅，卻憑借帥氣的長(zhǎng)相成了偶像明星。

霍建華在臺(tái)灣當(dāng)了兩年多的偶像。這兩年里，他是公司的搖錢(qián)樹(shù)，一年要拍九部戲，累得在高速公路上開(kāi)車睡著，差點(diǎn)車毀人亡。某天，他難得空閑去鞋店買(mǎi)鞋卻被粉絲堵在店內(nèi)，他突然驚醒了：“這樣木偶般地活著，有何意義？”

于是，他毅然決然地只身趕赴內(nèi)地。至今他依然記得那天的情景：一個(gè)人住在一個(gè)破落的小酒店里，房間潮潮的，周圍很陌生，誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)。放下行李，他突然很想家，于是跑出去給媽媽打電話。可打完電話呢？他還得繼續(xù)拍戲。那幾年，他被壓過(guò)價(jià)，被放過(guò)水，被婉拒，被輕慢……但他一直抱著感恩之心：“畢竟人家給過(guò)我機(jī)會(huì)，要懂得珍惜?！敝钡?009年，憑借《仙劍奇?zhèn)b傳三》的“徐長(zhǎng)卿”，他終于被觀眾熟悉。

如今的霍建華，有了工作室，嘗試做出品人，憑演技將電視劇《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》《花千骨》《他來(lái)了，請(qǐng)閉眼》……推上了前所未有的收視高度。他卻說(shuō)：“我只是一個(gè)還算努力的‘橫漂（橫店漂）。一個(gè)普通家庭的孩子，沒(méi)有背景沒(méi)有資歷，唯有努力。這就是普通人的人生吧！”

長(zhǎng)著男友的臉，操著老爸的心

對(duì)出品方而言，霍建華就是收視的保障，但對(duì)于粉絲，他就是嘴極碎的“教導(dǎo)主任”?；艚ㄈA對(duì)粉絲的要求是“要乖，要聽(tīng)我的話”，并且抓住一切機(jī)會(huì)對(duì)粉絲進(jìn)行教育。

演藝圈喜歡攀比探班粉絲的數(shù)量，沒(méi)人探班會(huì)覺(jué)得“掉份”，霍建華卻通過(guò)各種渠道喊話，讓粉絲不要探班，因?yàn)榇嬖诎踩[患。有女粉絲千里迢迢趕往位于浙江省東陽(yáng)市的橫店影視城探霍建華的班，抵達(dá)時(shí)已經(jīng)很晚?；艚ㄈA穿著大背心大褲衩，揪住兩個(gè)姑娘滔滔不絕訓(xùn)斥了一個(gè)多小時(shí)：“為什么要來(lái)？怎么來(lái)的？家里人知不知道？這么晚當(dāng)心黑車把你們拉走賣掉！”他把兩個(gè)姑娘訓(xùn)得臉都“綠”了，最后才護(hù)送姑娘們安全打車離開(kāi)。有粉絲去接機(jī)，他做的不是接鮮花送擁抱，而是長(zhǎng)胳膊大嗓門(mén)地指揮交通：“不要擠！”“不要影響其他人！”“不要被電梯夾住，不然要上新聞的！”

霍建華還不允許粉絲花錢(qián)送他禮物。有女粉絲送他自行車，他拿出筆，大筆一揮在車上寫(xiě)下自己的名字，然后讓姑娘直接把車騎回去;粉絲送來(lái)的毛巾，他只收價(jià)簽，毛巾原路送回;粉絲送字畫(huà)，他會(huì)保留字畫(huà)送還鏡框;粉絲的來(lái)信上綁了蝴蝶結(jié)，他拆下來(lái)還給人家。有一次，粉絲拿一本雜志找他簽名，他丟了句：“干嗎要買(mǎi)？上網(wǎng)看看不就行了？！”最烏龍的一次是，有粉絲送給他一件手工制品，他武斷拒收：“這么漂亮肯定是花錢(qián)買(mǎi)的！”最后知道搞錯(cuò)了，他還認(rèn)認(rèn)真真地向粉絲道歉。

最著名的梗是，一次，電視節(jié)目主持人問(wèn)霍建華：“如果有粉絲用壓歲錢(qián)買(mǎi)了豪車送你，你會(huì)怎么辦？”霍建華眼都沒(méi)眨，大義凜然地甩出三個(gè)字：“打死他！”

霍建華當(dāng)助理的時(shí)候，看多了明星接受粉絲禮物后，轉(zhuǎn)頭就將禮物送別人甚至扔掉的事情，所以，他公開(kāi)對(duì)自己的影迷說(shuō)：“不要送我禮物，你們花錢(qián)，我卻不一定用得上。如果想表情達(dá)意，一份手工制作的小物件就足已?！?/p>

有一段時(shí)間，粉絲連續(xù)數(shù)周拍到霍建華只身就餐的照片，發(fā)布時(shí)在照片上附了句：“看，這個(gè)‘吃貨又來(lái)吃飯了?！彼查g很受傷，感覺(jué)受到了莫大的委屈：“在我的教育經(jīng)歷中，‘貨不是一個(gè)好詞，我一個(gè)人，身邊沒(méi)有親人沒(méi)有朋友，沒(méi)有媽媽給我做飯，獨(dú)自一人吃飯已經(jīng)很心酸了，你們還這樣講我……”說(shuō)著說(shuō)著，他一度哽咽。

這個(gè)“教導(dǎo)主任”從不辦官方影迷會(huì)，也不會(huì)對(duì)影迷說(shuō)“我愛(ài)你們”，反而會(huì)講“你們喜歡我是看得起我，我很高興，但如果將來(lái)不喜歡了，我也不會(huì)介意”，會(huì)說(shuō)：“如果你們?yōu)槲移瀑M(fèi)錢(qián)，花費(fèi)了很多時(shí)間和精力，我怕我沒(méi)辦法回報(bào)你們?！?/p>

一本正經(jīng)段子手，

資深悠閑“老支書(shū)”

霍建華似乎一直很超脫。他很少上訪談節(jié)目，不得不露面時(shí)也是實(shí)話實(shí)說(shuō)。2015年年初，霍建華主演的《花千骨》開(kāi)播在即，他上湖南衛(wèi)視《快樂(lè)大本營(yíng)》做宣傳。主持人何炅問(wèn)他：“為什么會(huì)來(lái)我們節(jié)目呢？”伶牙俐齒會(huì)聊天的明星馬上就會(huì)開(kāi)啟無(wú)節(jié)操夸節(jié)目模式，但霍建華直接答：“因?yàn)槲以谛麄髌诎　！?/p>

霍建華拍戲常常沒(méi)有助理，有助理也基本待在休息室，太陽(yáng)下不需要給他打傘、擦汗，不需要跑前跑后為他端茶遞水，不需要開(kāi)車接送。去機(jī)場(chǎng)，他自己當(dāng)司機(jī)，自己扛行李……拍《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》時(shí)，他的低調(diào)作風(fēng)讓搭檔楊紫看呆：“他系著個(gè)圍巾就去片場(chǎng)了，劇本啊水杯啊也是自己拿著，拍的時(shí)候就趕緊藏起來(lái)，拍完就趕緊再去找，這么心疼助理，真是中國(guó)好老板?。　?/p>

霍建華的時(shí)間涇渭分明地分成工作時(shí)間和私人時(shí)間，拍戲一結(jié)束便進(jìn)入閉關(guān)休養(yǎng)。最開(kāi)始的幾天是狂睡，跟他的寵物貓“狗狗”對(duì)著睡，看誰(shuí)能睡過(guò)誰(shuí)，誰(shuí)先餓了，就叫醒對(duì)方去找飯吃。他“冬眠”時(shí)最恨不速之客。有一回睡的天數(shù)過(guò)多，經(jīng)紀(jì)人嚇壞了，直接拍霍建華家門(mén)。結(jié)果，他打開(kāi)門(mén)一臉茫然地問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)找誰(shuí)？”經(jīng)紀(jì)人認(rèn)真地答：“我找霍建華?！薄八辉凇！被艚ㄈA眼也不眨的回答。經(jīng)紀(jì)人早都習(xí)慣了他的冷笑話，丟了句話就走了：“等他回來(lái)你轉(zhuǎn)告他，我沒(méi)什么事，就是來(lái)看他是不是還活著?！?/p>

拍戲之外，霍建華的生活就是睡覺(jué)、散步、養(yǎng)寵物、唱老歌。他的那只“狗狗”更是集三千寵愛(ài)于一身的“小公主”，霍建華喚它“妹妹”，拍戲都會(huì)將它帶在身邊。思想傳統(tǒng)的霍爸爸為此非常不滿：“明明是只貓，為啥叫‘狗狗？”

霍建華過(guò)的像是原始人的生活，不打游戲，沒(méi)有微博，上網(wǎng)只看社會(huì)新聞，跟粉絲交流還用郵箱，對(duì)電子產(chǎn)品不感興趣。曾有人呼吁他“與時(shí)俱進(jìn)”，他很不滿地反駁：“開(kāi)微博和我的表演有什么關(guān)系？！如果沒(méi)開(kāi)微博就沒(méi)人看我的影片，那就不開(kāi)好了！”所以，時(shí)至今日，到飯店吃飯，點(diǎn)餐時(shí)他都會(huì)直接地要求服務(wù)員：“你給我紙質(zhì)菜單，我看不了平板電腦點(diǎn)餐?！?/p>

霍建華很看不慣現(xiàn)代人走到哪里都低頭看手機(jī)的習(xí)慣?！坝绕涫桥笥鸭s了見(jiàn)面，你一直在玩手機(jī)就是不尊重人。我也很煩一塊兒吃飯，還沒(méi)吃就拍照發(fā)微博的人。食物嘛，吃掉就好了，拍什么拍?！?/p>

所以，在《他來(lái)了，請(qǐng)閉眼》劇組，小伙伴們都喊他“村支書(shū)”，他便會(huì)笑：“給我個(gè)籠子，我去遛會(huì)鳥(niǎo)兒。”