霍多爾科夫斯基：反對(duì)者之路

龔融

2015年12月22日，霍多爾科夫斯基在自己的推特賬號(hào)表示，自己的辦公室遭到一群俄羅斯武裝警察的突然搜查?！八巡榘l(fā)生在我與‘開放俄羅斯機(jī)構(gòu)會(huì)議后。”霍氏聲稱，此次突然襲擊“完全是2003年的翻版，普京的行為越來越容易被預(yù)測(cè)了”。同時(shí)遭到搜查的還有該機(jī)構(gòu)位于莫斯科和圣彼得堡的辦公地點(diǎn)。第二天，俄聯(lián)邦總檢察院調(diào)查委員會(huì)宣布，因?yàn)椤吧嫦訃?yán)重刑事犯罪”，俄羅斯對(duì)這位曾被特赦的前首富發(fā)出全球通緝令。俄方還要求國(guó)際刑警組織將其列入全球通緝名單，俄調(diào)查委員會(huì)發(fā)言人馬爾金更揚(yáng)言：“就算逃到南極洲也要把他捉拿歸案”。

舊案重翻的背后

霍多爾科夫斯基

霍氏的致富故事一直為人們所津津樂道。這位有著精明經(jīng)商頭腦的猶太人，1987年開始涉足商業(yè)，創(chuàng)辦了蘇聯(lián)十月革命以來第一個(gè)股份制私人銀行梅納捷普銀行，并通過政府大規(guī)模抵押拍賣活動(dòng)入主尤科斯石油公司，將其打造成了俄羅斯第一大石油企業(yè)。霍氏從蘇聯(lián)共青團(tuán)的干部成為石油大亨只用了10年。

俄調(diào)查委員會(huì)所稱的“刑事犯罪”實(shí)際發(fā)生于1998年，尤科斯石油公司在當(dāng)年剛剛獲準(zhǔn)開發(fā)涅夫捷尤甘斯克（Nefteyugansk）附近石油資源，新上任的市長(zhǎng)弗拉基米爾·佩圖霍夫（Vladimir Petukhov）向克里姆林宮請(qǐng)求調(diào)查尤科斯在涅夫捷尤甘斯克的不法行為，并于當(dāng)年5月組織一場(chǎng)抗議活動(dòng)，打亂了本該正常舉行的尤科斯石油公司的股東會(huì)議。幾周后，佩圖霍夫被發(fā)現(xiàn)離奇中彈身亡。警方認(rèn)為這是一次蓄意的謀殺行為?；羰戏裾J(rèn)自己牽涉其中。正處于風(fēng)頭之上的俄羅斯石油和銀行業(yè)寡頭霍氏當(dāng)時(shí)能“全身而退”也可謂是“理所應(yīng)當(dāng)”。

然而，佩圖霍夫市長(zhǎng)被殺一案在2003年因俄政府對(duì)霍氏發(fā)起的一系列調(diào)查和指控開始再次受到關(guān)注。這一年也是霍氏以及他的尤科斯公司命運(yùn)轉(zhuǎn)折的一年。當(dāng)年，霍氏因?yàn)樵p騙、逃稅等六項(xiàng)罪名而被判處10年監(jiān)禁。然而，佩圖霍夫被殺一案的最終判決卻并未直接指向霍氏，而是與他親近的人——尤科斯負(fù)責(zé)安全的長(zhǎng)官阿列克謝·皮丘金（Alexei Pichugin）因謀殺案被判處終身監(jiān)禁，尤科斯石油公司的一名重要股東，也是霍氏的長(zhǎng)期合作伙伴聶夫斯林（Leonid Nevzlin），也被認(rèn)為牽扯其中而于2008年被判刑。

十幾年后的今天，克里姆林宮再次翻出舊案，外界更多地將此次發(fā)出通緝令的舉動(dòng)與霍氏在世界各地活躍的身影及言論聯(lián)系起來。自2013年獲得特赦，霍氏在圣彼得堡被送上飛機(jī)，送往柏林后，他以蘇黎世為基地，來往于西方各國(guó)的首都之間，積極進(jìn)行演講，接受各種獎(jiǎng)項(xiàng)，并在談話中發(fā)出自己終將回到俄羅斯的暗示。這位前首富毫不掩飾地將自己放在普京的對(duì)立面。顯然，霍氏對(duì)于十年牢獄之后重獲的自由似乎沒有“來之不易”之感，反而毫不避諱地表達(dá)自己的使命。在2014年9月巴黎歌劇院的一次演講中，霍氏表示：“如果俄羅斯是正常發(fā)展的，我并不想成為總統(tǒng)，但如果國(guó)家處于危機(jī)，或需要進(jìn)行憲法改革，如重新進(jìn)行類似將總統(tǒng)權(quán)力分配至法院、議會(huì)或是公民社會(huì)，我很愿意參與這樣的事情?！蓖?1月，他在倫敦的一次新聞從業(yè)者的演講上表示，由于普京的領(lǐng)導(dǎo)而遭受西方制裁，以及油價(jià)持續(xù)下滑的情況正令這個(gè)國(guó)家停滯不前，長(zhǎng)此以往，終將崩塌。12月9日，他又再次對(duì)普京進(jìn)行指控，認(rèn)為普京目前的執(zhí)政是一種“違憲政變”。他表示，變革是不可避免的，而他自己的使命是令和平過渡成為可能。

兩年內(nèi)，普京從釋放善意到再次出手，正折射出兩人并未完結(jié)的關(guān)系?！睹麍?chǎng)》如此形容這段關(guān)系，“兩人在對(duì)方生命中都扮演很中心的人物”?；羰嫌H手建立起來的石油帝國(guó)在普京的手里遭到瓦解，而普京的克里姆林宮生涯中面臨的來自國(guó)內(nèi)的最大壓力恐怕就是霍氏了。自2000年普京上臺(tái)，到2003年兩人公開的對(duì)峙與沖突，之后雖再未謀面，俄羅斯最有權(quán)力的人和曾經(jīng)最富有的人之間的故事卻從未間斷過。

崛起與挑戰(zhàn)

霍氏的致富道路與其他寡頭一樣，得益于真空中誕生的資本主義制度，盲目的私有制卻沒有有效的法律來約束，國(guó)家權(quán)力嚴(yán)重被削弱。這批寡頭在體制的漏洞中賺得第一桶金。

大衛(wèi)·霍夫曼在《寡頭：新俄羅斯的財(cái)富與權(quán)利》一書中，講述了俄羅斯最著名的六位寡頭的發(fā)家史，霍氏成為他們六人中最富有的人。值得注意的是，超出常人的審時(shí)度勢(shì)使他經(jīng)歷了兩次變化。第一次是從小信仰共產(chǎn)主義，致力成為蘇聯(lián)軍工企業(yè)廠長(zhǎng)的他，由擔(dān)任蘇聯(lián)共青團(tuán)干部轉(zhuǎn)變?yōu)椤敖疱X至上”的資本家。蘇聯(lián)解體后的1992年，霍氏曾與其合作伙伴發(fā)表一份宣言，宣稱“利潤(rùn)是他們的指南針，資金是他們信奉的偶像”。他也曾在公開電視采訪中表示，經(jīng)過“完全的重新思考”后，“如果新舊霍多爾科夫斯基相遇，新的會(huì)選擇擊斃過去的霍多爾夫科斯基”。

第二次的轉(zhuǎn)變發(fā)生在尤科斯石油王國(guó)崛起后，他又敏銳地意識(shí)到按照西方更公開、誠(chéng)實(shí)規(guī)則辦事的好處。他開始給股東們分紅利，按照國(guó)際慣例公布賬目，并把利潤(rùn)重新投入石油生意。他請(qǐng)麥肯錫為他調(diào)整公司管理結(jié)構(gòu)，雇用普華永道建立一套財(cái)務(wù)體系?！霸谄杖A永道來之前，所有在尤科斯公司里的會(huì)計(jì)師多多少少都知道該如何耍些小聰明?！被羰系那岸悇?wù)律師說。

尤科斯資金的快速積累，一部分得益于1999～2000年全球油價(jià)的快速上升和勘探提煉技術(shù)的現(xiàn)代化，還有一部分，有人認(rèn)為得益于尤科斯公司管理的透明化。2003年他成為俄羅斯首富，2004年在《福布斯》世界富豪榜上排名第16位，資產(chǎn)達(dá)160億美元。

1998年，俄羅斯經(jīng)濟(jì)在葉利欽并不奏效的“休克療法”中陷入空前的蕭條，經(jīng)濟(jì)由蘇聯(lián)時(shí)期的世界排名第二位，跌落至16位。盧布不斷貶值、國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值大幅度下降，工廠倒閉，物價(jià)飛漲，失業(yè)率高達(dá)50%～60%，社會(huì)陷入動(dòng)蕩。1999年12月31日，普京從葉利欽手里接過危機(jī)中的俄羅斯，他首先要改變的就是葉利欽時(shí)代寡頭控制國(guó)家經(jīng)濟(jì)命脈的現(xiàn)狀，霍氏是普京的目標(biāo)之一。

普京采取的策略是軟硬兼施?！败洝卑ǔ姓J(rèn)富豪們2000年以前財(cái)產(chǎn)來源的合法性，以及“招安”那些不干政的寡頭，采取利用和安撫政策；“硬”的手段則用在了那些不安于發(fā)財(cái)現(xiàn)狀，試圖對(duì)普京的權(quán)力產(chǎn)生影響的人身上，別列佐夫斯基和古辛斯基就是如此。他們因此流亡國(guó)外的下場(chǎng)并未對(duì)霍氏產(chǎn)生任何震懾，相反，他對(duì)普京的挑戰(zhàn)更加公開化。

2003年初，霍氏有意無(wú)意透露了自己于2007年退出商界的意愿，外界猜測(cè)其有意于2008年競(jìng)選總統(tǒng)。接下來，普京與霍氏之間發(fā)生了第一場(chǎng)正面交鋒。當(dāng)年2月19日，在克里姆林宮內(nèi)，普京召集國(guó)家商界精英討論高官腐敗的問題?；羰舷蚱站┱故玖俗约阂粋€(gè)題為“俄羅斯的腐敗——經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的絆腳石”的幻燈片?；脽羝幸恍┡c政府腐敗有關(guān)的直白的數(shù)據(jù)是普京自上臺(tái)以來面對(duì)的最直接的反對(duì)聲音。如霍氏的第四張幻燈片中顯示：“1/3的俄羅斯人認(rèn)為他們的總統(tǒng)對(duì)組織機(jī)構(gòu)的腐敗無(wú)能為力，而另有1/3的人則認(rèn)為總統(tǒng)是和那些腐敗官員串通一氣的。”他更是直接質(zhì)疑俄羅斯石油公司對(duì)北方石油公司的一起收購(gòu)案，俄羅斯石油公司的主席伊戈?duì)枴ぶx琴與普京是克格勃時(shí)期的老友。霍氏直接說道：“誰(shuí)都清楚，北方石油公司的這筆交易具有不可告人的動(dòng)機(jī)。我必須告訴你們，腐敗正在這個(gè)國(guó)家蔓延，也可以說腐敗正是從克里姆林宮開始?，F(xiàn)在，該是終結(jié)腐敗的時(shí)候了?！?/p>

普京當(dāng)場(chǎng)以克格勃的冷靜給予霍氏直接的回?fù)?，直指尤科斯的石油?chǔ)備。“俄羅斯石油公司購(gòu)買了北方石油公司，因?yàn)閲?guó)家有責(zé)任增長(zhǎng)應(yīng)有的石油股份。但是，一些像尤科斯這樣的公司，卻擁有令人難以置信的巨大石油儲(chǔ)備。我想，真正的問題是：它怎么得到那些石油儲(chǔ)備的？現(xiàn)在，該輪到你回答我的問題了！”

針對(duì)霍氏及其尤科斯石油公司今后一系列的指控在這一刻埋下了伏筆。在接下來的幾個(gè)月中，尤科斯的辦公室遭到接二連三的搜查，霍氏的朋友或是被捕，或是逃遁。他的朋友和律師也曾勸他逃離俄羅斯，但被他拒絕。2003年10月的一天清晨，在一次秘密的警方行動(dòng)中，霍氏從西伯利亞機(jī)場(chǎng)的私人飛機(jī)上被帶走，開始他的牢獄生涯，而他一手建立的尤科斯石油王國(guó)，資產(chǎn)被拆分并收歸國(guó)有。

霍氏在遠(yuǎn)東西伯利亞的一間勞動(dòng)監(jiān)獄營(yíng)里度過了最初的牢獄歲月。在溫度低至零下30攝氏度的地方，霍氏被安排進(jìn)縫補(bǔ)工廠勞動(dòng)，他仍然用書信與自由民主人士進(jìn)行溝通，他也曾在睡著時(shí)被獄友拿刀子襲擊面部。

2012年3月4日，俄羅斯大選的結(jié)果公布，普京又重回總統(tǒng)寶座。而這樣的順理成章是建立在擺平另一個(gè)威脅之上的。早在2010年12月30日，霍氏被判處14年監(jiān)禁，罪名是侵吞公款和洗錢。這意味著2003年就被“流放”到遠(yuǎn)東的霍氏，要到2017年才可能結(jié)束監(jiān)獄生涯，前提是他不再獲得新的罪名。這位曾在2003年表示要挑戰(zhàn)總統(tǒng)席位的前首富，將仍然要在鐵欄桿后度過相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間而無(wú)法參與政治。

普京再次當(dāng)上總統(tǒng)后，對(duì)外表示將考慮霍氏的特赦。霍氏曾主動(dòng)寫信給普京，請(qǐng)求特赦，并且主動(dòng)提出如果得到特赦，將遵守“不參與政治”的約定。特赦最終在2013年的圣誕前夕到來。

特赦被外界解讀為普京為迎接索契冬奧會(huì)向世界發(fā)出的友好姿態(tài)。2014年12月18日，霍氏特赦一年之后，當(dāng)有記者問到普京對(duì)當(dāng)時(shí)特赦決定是否覺得后悔時(shí)，普京表示：“霍氏當(dāng)年確實(shí)向他請(qǐng)求過寬恕，而且似乎他到目前為止也并未有干預(yù)政治的打算?！钡站┎怀姓J(rèn)這是他釋放霍氏的原因?！拔易鲞@樣的決定是出于人道主義考慮，他當(dāng)時(shí)在信中告訴我，他母親生了重病?！逼站┱f，“提到母親，總會(huì)有神圣的感覺。至少我內(nèi)心是這么認(rèn)為?！?/p>

談到普京對(duì)自己的特赦，霍氏表示：“對(duì)我來說我很難對(duì)這有感激之情，但無(wú)疑是高興的?！?h3>結(jié)局難料

《紐約客》曾在去年初的一篇文章中質(zhì)疑霍氏是否具備在異國(guó)他鄉(xiāng)撼動(dòng)普京地位的能力。正如文中霍氏的同伴也感到擔(dān)心的是，雖然霍氏有著極大的政治野心，但他對(duì)目前俄羅斯國(guó)內(nèi)局勢(shì)并沒有一個(gè)很深刻全面的認(rèn)識(shí)。他身邊的顧問表示，他推崇美國(guó)議會(huì)式的民主，但卻對(duì)美國(guó)的民主和機(jī)構(gòu)設(shè)置如何運(yùn)作并不清楚。他不懂除了俄語(yǔ)以外的任何語(yǔ)言，因此局限了他對(duì)世界有一個(gè)正確全面的認(rèn)識(shí)。他對(duì)現(xiàn)代的政治和經(jīng)濟(jì)發(fā)展并不精通，但曾經(jīng)營(yíng)過一家龐大公司的他卻對(duì)自己這方面的知識(shí)極為自信。因批評(píng)克里姆林宮而逃離俄羅斯的經(jīng)濟(jì)學(xué)家古里耶夫（Guriev）說：“談?wù)撌蜁r(shí)，他明顯對(duì)自己說的內(nèi)容很清晰，但說到政治時(shí)，卻并不是這樣。”

然而在“異見者”的道路上，他并未放棄，也因此為自己招來再次面臨牢獄之災(zāi)的危險(xiǎn)。通緝令發(fā)出后，霍氏計(jì)劃向英國(guó)申請(qǐng)政治避難。

2001年5月31日，俄總統(tǒng)普京與俄羅斯工業(yè)企業(yè)家聯(lián)盟大會(huì)成員召開會(huì)議。圖為普京與參會(huì)的霍多爾科夫斯基交談

與此同時(shí)，2016年普京將迎來他上任以來經(jīng)濟(jì)最搖搖欲墜的一年。他掌權(quán)的15年以來，2015年是唯一一年登記中的實(shí)際工資下降，這是在2008～2009年金融危機(jī)時(shí)都不曾發(fā)生的事情。石油和天然氣出口占約一半的俄羅斯預(yù)算，而盧布匯率與石油價(jià)格緊密聯(lián)系在一起。西方對(duì)俄羅斯的制裁，特別是禁止俄羅斯銀行向西方銀行尋求幫助，加之2014年下半年油價(jià)下跌至歷史新紀(jì)錄，盧布貶值了一半，到去年春天才開始慢慢恢復(fù)。但秋天油價(jià)的再次下跌，已造成它回落到類似2014年底的狀況。

油價(jià)下跌是俄羅斯經(jīng)濟(jì)崩潰的主要原因之一。普京任總統(tǒng)以來一直的高油價(jià)使他對(duì)這種急劇下滑的油價(jià)毫無(wú)預(yù)期。2014年10月，普京表示，如果油價(jià)跌破80美元每桶，世界經(jīng)濟(jì)將崩潰。其他俄羅斯高層官員也做出了類似的聲明，他們沒想到的是，油價(jià)有一天將跌破70美元。

2015年10月確定的2016年俄羅斯預(yù)算中顯示，油價(jià)必須維持在50美元每桶且盧布在“可接受的”波動(dòng)范圍內(nèi)允許3%的赤字，這意味著油價(jià)如果不很快上升，國(guó)家將面臨削減開支。而眼下俄羅斯在敘利亞戰(zhàn)爭(zhēng)上的軍費(fèi)開支增加的狀況不太可能被逆轉(zhuǎn)。

對(duì)普通的俄羅斯民眾來說，2016也將會(huì)是艱難的一年。盧布的貶值使俄羅斯民眾選擇出游時(shí)望而卻步。物價(jià)的上漲也將是俄羅斯家庭每天將面對(duì)的事實(shí)。

《莫斯科時(shí)報(bào)》引用政治評(píng)論家貝爾柯夫斯基（Belkovsky）的看法，認(rèn)為對(duì)霍氏的通緝與海牙國(guó)際仲裁法庭在2014年7月28日做出對(duì)俄不利裁決有關(guān)。法庭仲裁的理由是，俄羅斯政府當(dāng)年以“非法手段”迫使尤科斯石油公司破產(chǎn)并將其資產(chǎn)賣給國(guó)有企業(yè)，令股東蒙受損失，并要求俄羅斯向尤科斯石油公司股東賠償516億美元。這一進(jìn)行了近10年的訴訟判決，是在當(dāng)時(shí)美歐相繼對(duì)俄羅斯的金融投資、能源出口等領(lǐng)域不斷加大制裁力度之際做出的。普京曾公開譴責(zé)過這一裁決，俄官員也表示會(huì)進(jìn)行上訴?！皩⒒羰峡坍嫵芍\殺策劃者也是在向法官發(fā)出一個(gè)訊號(hào)，謀殺策劃者以及他的同伴說的話不值得信任?！必悹柨路蛩够f道。

而一年前，當(dāng)媒體提問關(guān)于霍氏的政治野心時(shí)，普京說：“那是他的選擇，他和所有國(guó)民一樣，擁有這樣的權(quán)利。老天保佑，任由他去吧。”

一年之后，霍氏一次次頻繁的挑戰(zhàn)，普京也不再按捺得住，此時(shí)出手似乎也是意料中事。