北極之路

袁越

斯瓦爾巴的清晨

9月底的一個(gè)早晨，天剛蒙蒙亮，我從溫暖的被窩里爬出來(lái)，套上一件薄薄的羽絨服走出旅館，準(zhǔn)備去拍朗伊爾城（Longyearbyen）的日出。這座小城位于斯瓦爾巴（Svalbard）群島的正中心，常住人口只有2000多一點(diǎn)，放在中國(guó)恐怕連一個(gè)鎮(zhèn)都算不上，但這已經(jīng)是斯瓦爾巴群島最大的城市了。

原本只是一個(gè)小漁村的伊盧利薩特，隨著旅游業(yè)的蓬勃發(fā)展，迅速成為格陵蘭島的第三大城市，有大約5000名常住居民

斯瓦爾巴群島位于北大西洋和北冰洋的交界處，被公認(rèn)為是北冰洋的門戶，同時(shí)也是前往北極點(diǎn)的出發(fā)地。群島的總面積約為6.1萬(wàn)平方公里，和愛爾蘭差不多大。其中面積最大的島名叫斯匹茨卑爾根（Spitzbergen），形狀極不規(guī)則，邊緣處布滿峽灣（Fjord）。這個(gè)詞來(lái)自挪威語(yǔ)，指的是由冰川侵蝕而成的V形峽谷。除了挪威西海岸之外，格陵蘭島、阿拉斯加、智利和新西蘭等曾經(jīng)被冰川侵蝕過(guò)的地方也都能見到。峽灣的一頭連接內(nèi)陸冰川，另一頭直通大海。海水順著峽灣倒灌進(jìn)來(lái)，最長(zhǎng)的峽灣甚至可以深入內(nèi)陸上百公里。

朗伊爾城就位于斯匹茨卑爾根島中心的一個(gè)馬蹄形的峽灣處，這里原本是一個(gè)冰川的入?？?，但不知什么原因這個(gè)冰川后退了數(shù)公里，留下了一個(gè)狹窄而又相對(duì)平坦的峽谷，周圍群山環(huán)繞。我抬頭望去，發(fā)現(xiàn)山頂已經(jīng)積了一層薄薄的雪，仿佛戴了一頂白色的絨線帽。此時(shí)北半球的大部分地區(qū)正值夏末秋初，但這里的最高氣溫已經(jīng)接近零攝氏度，似乎就要入冬了。不過(guò)，考慮到這個(gè)小鎮(zhèn)的地理位置，這個(gè)溫度實(shí)在是高得有些離譜。要知道，朗伊爾城位于北緯78度線上，距離北極點(diǎn)僅有1338公里，和北極圈之間的距離也差不多是這個(gè)數(shù)。

北極圈就是北緯66°33′的緯度線，是北半球能看到極晝極夜現(xiàn)象的最南處。生活在這條線上的人每年剛好能經(jīng)歷一天極晝一天極夜，而北極點(diǎn)則是半年極晝半年極夜。朗伊爾城介于兩者之間，每年的4月19日到8月23日是極晝，太陽(yáng)永不落山，而從10月28日開始直到來(lái)年的2月14日則屬于極夜，全天見不到太陽(yáng)。可惜的是，我去的那幾天正好位于極晝和極夜之間，沒法體會(huì)極地特有的異常天象。

走出旅館，我沿著小鎮(zhèn)唯一的一條公路徑直向海邊走去。一路上沒有遇到一輛車，也沒有見到一個(gè)行人，路兩邊密密麻麻的房子里也沒有傳出任何聲音，甚至連鳥鳴或者狗吠都聽不到，仿佛走在一座鬼城，感覺相當(dāng)怪異。途中走過(guò)一座白色的大帳篷，記得昨晚這里人聲鼎沸，上百名游客聚在一起歡度啤酒節(jié)，還有一支搖滾樂隊(duì)專程從挪威本土飛來(lái)助興，但此時(shí)這里靜悄悄的，仿佛什么都沒有發(fā)生過(guò)。

帳篷后面有一條小路，穿過(guò)一小片荒地直達(dá)海灘。我從這條小路穿了過(guò)去，發(fā)現(xiàn)腳下的土壤竟然是松軟的，上面長(zhǎng)滿了稀奇古怪的植物。極地植物大都貼地而生，從遠(yuǎn)處看像苔蘚，走近了就能看到一朵朵精致的葉片和小花，顏色異常鮮艷。也許是因?yàn)榭拷用駞^(qū)的地方馴鹿不敢來(lái)，所以我經(jīng)常能見到20～30厘米高的雜草，甚至還見到一叢野生棉花，花期剛過(guò)，花骨朵上結(jié)出了一朵朵細(xì)小的白色棉絮，煞是醒目。

又走了半個(gè)小時(shí)后，眼前出現(xiàn)了一片寬廣而又平坦的灘涂，夏季河水流過(guò)的痕跡尚在，此時(shí)只剩下裸露的黑色土壤，以及一行行動(dòng)物的腳印。我沿著一行馴鹿腳印向河灘的深處走去，很快便把城市遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了身后。此時(shí)天色已然大亮，周圍沒有一絲風(fēng)，耳朵里只剩下鞋底和沙土接觸時(shí)發(fā)出的沙沙聲。一旦停下腳步，便什么聲音都聽不到了。像我這樣久居大城市的人都渴望安靜，一間隔音良好的密室雖然能夠滿足耳朵的要求，但眼睛卻被禁錮在狹小的空間里，心依然靜不下來(lái)。文人墨客們喜歡把深山古剎形容為曲徑通幽，但其實(shí)林子里充滿了各種聲音，只是被香客們選擇性地忽略了而已，并不是真的萬(wàn)籟俱寂。但這里的寂靜很不一樣，眼睛里明明看到的是雪山、冰川和荒原，以及五顏六色的房屋和一望無(wú)際的公路，但耳朵里卻聽不到一點(diǎn)聲音。換句話說(shuō)，眼睛和耳朵這兩種人體最重要的感覺器官傳來(lái)了兩個(gè)互相矛盾的信號(hào)，這是只有北極才會(huì)有的特殊體驗(yàn)，令人終生難忘。

我順著那排腳印走到了這片灘涂的盡頭，在一根已經(jīng)干枯的漂流木上坐了下來(lái)，一個(gè)人靜靜地享受這美妙的孤獨(dú)?；秀遍g我仿佛看到一架無(wú)人機(jī)停在半空，飛機(jī)上有一架攝影機(jī)正在工作，而我則是一部科幻大片的男主角，剛剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)房子還在，車子也還在，但人都不見了，只有煙囪里冒出的一絲青煙還保留著昨夜狂歡留下的印記，我沖出房門來(lái)到曠野高聲叫喊，卻沒有聽到一絲回音，我終于意識(shí)到這就是世界末日，我是唯一活下來(lái)的地球人……

一聲狗吠打斷了我的美夢(mèng)，把我拉回了現(xiàn)實(shí)之中。斯瓦爾巴市郊有一座狗舍，飼養(yǎng)著幾十只專門用來(lái)拉雪橇的哈士奇，顯然狗舍飼養(yǎng)員起床了，正準(zhǔn)備給狗喂食。我睜開眼，驚訝地發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)已經(jīng)從山背后冒出頭來(lái)，整個(gè)小鎮(zhèn)都籠罩在一片耀眼的金光之中。朗伊爾城的房屋原本都被涂上了各種鮮艷的顏色，此刻它們不得不屈服于太陽(yáng)的威力，全都變成了明黃色。我站起身，地上出現(xiàn)了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的身影，在這座無(wú)人小鎮(zhèn)的襯托下顯得格外孤獨(dú)，卻又帶著一絲倔強(qiáng)。我掏出相機(jī)拍下眼前的景象，但其實(shí)那個(gè)場(chǎng)景早已深深地印在了我的腦海之中，一輩子也忘不了。

旅行的意義就在這里。我之所以喜歡去世界各地旅行，就是為了能看到地球上各式各樣獨(dú)特的風(fēng)景，體會(huì)不同的地方帶給我的那種獨(dú)一無(wú)二的體驗(yàn)。這次北極之旅讓我充分享受到了獨(dú)處的樂趣，讓我意識(shí)到孤獨(dú)其實(shí)可以是一種美妙非凡的體驗(yàn)，甚至比高朋滿座還要充實(shí)。挪威作家奧德·伊萬(wàn)·路德（Odd Ivar Ruud）肯定會(huì)同意我的觀點(diǎn)，他曾經(jīng)在斯瓦爾巴住了很多年，并以那段經(jīng)歷為藍(lán)本，寫出了《度日如年》（Year-Long Day）這本書。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一句話：“我知道我為什么來(lái)這里（斯瓦爾巴），而不是充滿了霓虹燈、大公司和人群的城市，因?yàn)槲也豢偸窍矚g我和別人打交道時(shí)的樣子，那是一種不自然的狀態(tài)，我必須時(shí)刻控制自己的情感，必須學(xué)會(huì)扮演很多其他角色，比如兒子、朋友、情人、敵人、兄弟、公民、士兵……這些角色在斯瓦爾巴都不存在。當(dāng)然了，我不是上帝，我不能讓風(fēng)停止吹，也不能讓雪說(shuō)下就下，有時(shí)我甚至不能指揮我的雪橇狗，但在斯瓦爾巴，我僅次于上帝，我是一個(gè)人，一個(gè)自己為自己負(fù)責(zé)的、活生生的生命。”

這種感覺很美吧？那就來(lái)斯瓦爾巴群島旅游一次，親身體驗(yàn)一下吧。

獨(dú)一無(wú)二的極地

說(shuō)到旅游業(yè)，這是一個(gè)充滿競(jìng)爭(zhēng)的行業(yè)，相互之間比名氣比服務(wù)比價(jià)格，但歸根結(jié)底比的是旅游資源的獨(dú)特性，這才是旅游目的地的核心競(jìng)爭(zhēng)力之所在。從這一點(diǎn)來(lái)看，地球的南北極具備絕對(duì)的“不可替代性”，其他任何目的地都無(wú)法模仿。

一提到南北極，很多人首先想到的就是冷。其實(shí)低溫恰好是南北極最不值錢的賣點(diǎn)，全世界很多地方都能提供。事實(shí)上，南北極甚至不是地球上最冷的地方，這個(gè)頭銜大概要讓位于西伯利亞的中心地帶。如果你只是想體驗(yàn)一下那種刻骨銘心的酷寒，不妨去那里試試，肯定比南北極更容易得到滿足。

南北極最有價(jià)值，同時(shí)也是最無(wú)法替代的東西就是高緯度帶來(lái)的各種神奇的自然現(xiàn)象，以及生活在高緯度地區(qū)的居民們?yōu)榱诉m應(yīng)嚴(yán)酷的自然環(huán)境而自發(fā)形成的獨(dú)特的文化傳統(tǒng)。說(shuō)到極地特有的自然現(xiàn)象，最吸引人的當(dāng)屬極晝和極夜。極晝自然不用說(shuō)，絕大部分地球人都喜歡光明勝過(guò)黑暗。極晝期間你可以選擇在凌晨3點(diǎn)的時(shí)候坐在草地上一邊看書一邊曬日光浴，或者在午夜時(shí)分坐上一輛狗拉雪橇，在一望無(wú)際的冰原上追逐那顆繞著地平線轉(zhuǎn)圈的紅太陽(yáng)，想想就很刺激。極夜聽上去似乎很壓抑，但實(shí)際情況恰恰相反，極夜時(shí)的天空并不都是黑色的，而是會(huì)呈現(xiàn)出一種詭異的深藍(lán)色，難怪有很多資深玩家專門挑極夜的時(shí)候去極地旅行，就是為了欣賞這獨(dú)一無(wú)二的人間奇景。另外，極夜時(shí)的太陽(yáng)并不是完全沉入地平線，而是在地平線下面不遠(yuǎn)的地方徘徊，因此極夜期間的天空經(jīng)常是彩色的，就像是朝霞或者晚霞那樣。懂?dāng)z影的人都知道，清晨和黃昏時(shí)的光線最容易出大片，所以攝影師們把這兩個(gè)時(shí)間段稱之為“魔法時(shí)間”（Magic Hour），極夜就相當(dāng)于把這個(gè)魔法時(shí)間拉長(zhǎng)了，所以攝影師們特別喜歡在極夜時(shí)去南北極。

某些人之所以選擇極夜，還有一個(gè)重要原因，那就是看極光。極光之美不用我多說(shuō)了，但很多人一輩子都沒有看到過(guò)，原因在于極光是一種非常難得的自然現(xiàn)象。從理論上講，極光只能發(fā)生在地球的南北兩極，而且只能在天黑的時(shí)候才能看到，極晝期間去極地旅游反而會(huì)錯(cuò)過(guò)這美麗的景象，并不一定劃算。

斯堪的納維亞位處北極的部分地區(qū)

對(duì)于某些有特殊興趣的游客來(lái)說(shuō)，極地還能提供很多獨(dú)一無(wú)二的新奇體驗(yàn)。比如我這次在朗伊爾城夜觀天象，發(fā)現(xiàn)北極星幾乎就在頭頂上。普通人很可能會(huì)認(rèn)為這只是小事一樁，但對(duì)于我這個(gè)業(yè)余天文愛好者來(lái)說(shuō)可是個(gè)大事件，絕對(duì)可以跟朋友吹一陣子牛了。除此之外，在斯瓦爾巴這樣的高緯度地區(qū)還能見到在地球的其他地方難得一見的北方星座，這一點(diǎn)對(duì)于資深觀星愛好者來(lái)說(shuō)也是價(jià)值連城的福利。

還有一個(gè)極地特有的現(xiàn)象，對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)是禍，但對(duì)于某些極客來(lái)說(shuō)則是福，那就是極點(diǎn)和磁極不一致所帶來(lái)的奇妙體驗(yàn)。我在斯瓦爾巴的時(shí)候曾經(jīng)試圖用手表附帶的指南針功能判斷方向，結(jié)果發(fā)現(xiàn)表上的指針全亂套了，指的根本就不是北方。早年間勇闖北極的歐洲航海家可沒少因?yàn)檫@個(gè)吃苦頭，不少人甚至為此而丟了性命。原來(lái)，北極點(diǎn)和北磁極是兩個(gè)完全不同的概念，前者指的是地球自轉(zhuǎn)軸所在地，是真正的北方，永遠(yuǎn)不會(huì)變，后者是地球磁場(chǎng)的北極，它一直在動(dòng)，而且移動(dòng)的方向和速度完全沒有規(guī)律，很難做出預(yù)判。當(dāng)然了，這兩個(gè)點(diǎn)彼此之間相差不多，對(duì)于一個(gè)生活在北京的人來(lái)說(shuō)完全可以忽略它們之間的差別，但在北緯78度的朗伊爾城這個(gè)差別就非常顯著了，指南針在這樣高的緯度完全不起作用。對(duì)這個(gè)現(xiàn)象感興趣的朋友可以帶個(gè)指南針去北極試試，看看能不能根據(jù)指南針的方向和手機(jī)上的衛(wèi)星定位功能大致判斷出地球的磁極移到了哪個(gè)位置。

你如果不是技術(shù)宅那也沒關(guān)系，極地為你這樣的普通游客準(zhǔn)備了大量好玩的東西。據(jù)我所知，有相當(dāng)一部分游客去南北極就是為了看冰川。冰川雖然不是只有極地才有的自然景觀，但一來(lái)其他地方的冰川數(shù)量很少，二來(lái)那些冰川的海拔都很高，要想近距離觀賞那些高山冰川就必須忍受高原反應(yīng)帶來(lái)的痛苦。極地則不然，這里的冰川海拔都不高，無(wú)論是遠(yuǎn)距離觀賞還是冰上行走都不費(fèi)勁。

極地冰川多的一個(gè)結(jié)果就是峽灣多，尤其是斯堪的納維亞的北極地區(qū)更是如此。前文說(shuō)過(guò)，峽灣是冰川侵蝕的結(jié)果，大部分峽灣山高谷深，兩岸極為陡峭，怪石林立，是拍風(fēng)景照的好去處。因?yàn)閸{灣里的海水和海平面沒有差別，所以即使在進(jìn)入內(nèi)陸很深的地方仍然能看到有規(guī)律的潮汐，這也是峽灣的一個(gè)引人入勝之處。

冰川多的另一個(gè)結(jié)果就是冰山特別多，而且體積巨大。看過(guò)電影《泰坦尼克號(hào)》的人恐怕都會(huì)對(duì)冰山?jīng)]什么好印象，但實(shí)際上冰山絕對(duì)是地球上最美的東西之一，是大自然賜予人類的禮物。更妙的是，所有的冰山都是獨(dú)一無(wú)二的，世界上沒有任何兩座冰山是完全相同的，你在某一時(shí)間某一地點(diǎn)拍到的那座漂亮的冰山只屬于那個(gè)時(shí)間和那個(gè)地點(diǎn)，不但以前不會(huì)有，而且將來(lái)也不會(huì)再出現(xiàn)了。

換句話說(shuō)，那座冰山只屬于你一個(gè)人。

如果你只喜歡活的東西，南北極也不會(huì)讓你失望。這里的海水雖然冷，而且大面積結(jié)冰，但只要有陽(yáng)光透過(guò)的地方藻類就能生存，有了藻類便有了魚蝦，有了魚蝦便有了海豹、海獅、海象和各種鯨豚，以及南極洲特有的企鵝。

陸地生物所面臨的困難要大一些，不只是因?yàn)闇囟鹊?，更大的困難在于大部分陸地常年被冰雪覆蓋，植物難以生長(zhǎng)。南極大陸這個(gè)問(wèn)題尤為顯著，所以南極洲幾乎看不到植物，但北極地區(qū)還是有不少地方在夏天的時(shí)候是沒有冰的，這就給植物提供了生存空間。極地的另一個(gè)問(wèn)題是光照強(qiáng)度太低，即使是極晝期間太陽(yáng)也升不高，陽(yáng)光永遠(yuǎn)是斜射下來(lái)的。好在極晝期間太陽(yáng)永遠(yuǎn)不落，所以極地植物大都具備了一種特殊的本領(lǐng)，在夏季的時(shí)候能夠最大限度地利用太陽(yáng)能，不分晝夜地拼命生長(zhǎng)，并在很短的時(shí)間里開花結(jié)果，完成生命周期，然后便蟄伏在冰雪之中，等待來(lái)年的太陽(yáng)將冰雪融化，這就是為什么極地的植物往往會(huì)開很好看的花，觀賞性很強(qiáng)。

有了植物便有了以它們?yōu)槭车年懮鷦?dòng)物，北極地區(qū)生活著馴鹿、麝牛、北極狐和北極兔等多種哺乳動(dòng)物，它們也像植物那樣學(xué)會(huì)了適應(yīng)北極特有的氣候，夏天的時(shí)候一天24小時(shí)幾乎都在吃，到了冬天則幾乎不吃不喝，靠夏天儲(chǔ)存起來(lái)的脂肪度日。

還有一種動(dòng)物必須單獨(dú)拿出來(lái)說(shuō)，那就是北極熊。北極熊雖然是陸地動(dòng)物，但它很少捕殺其他陸地動(dòng)物，基本上以海豹為食。北極熊必須依靠海冰的掩護(hù)才能抓到海豹，所以北極熊的生物鐘和其他北極動(dòng)物正相反，冬天海冰多的時(shí)候拼命進(jìn)食，夏天則經(jīng)常挨餓，靠體內(nèi)儲(chǔ)存的脂肪度日。另外，北極熊雖然是北極的象征，但游客很難在野外看到它們。事實(shí)上，如果你真的近距離遇到一頭北極熊的話，最終的結(jié)果往往是你們當(dāng)中的一方會(huì)因此而丟掉性命。所以說(shuō)，如果從看動(dòng)物的角度講，南極要比北極好很多，因?yàn)橛慰驮谀蠘O可以很容易地看到呆萌的企鵝和海豹，而且可以在很近的距離觀察它們，北極游客卻只能看到馴鹿、麝牛、北極兔和北極狐，還必須得運(yùn)氣好才行。另外，北極的動(dòng)物無(wú)一例外都怕人，因?yàn)樗鼈兒腿祟愊嗵幜撕芏嗄辏缇椭廊瞬攀沁@個(gè)世界上最可怕的物種，所以在北極看動(dòng)物必須戴望遠(yuǎn)鏡，否則根本看不清楚。

但是，南極的優(yōu)點(diǎn)也就到此為止了。如果看動(dòng)物不是你唯一訴求的話，那么北極要比南極好玩太多了，原因就在于北極有人，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，因?yàn)楸睒O有大量常住居民。正是因?yàn)樗麄兊拇嬖?，才?huì)有航空公司開通前往北極的航班，才會(huì)有政府投資修建公路，才會(huì)有商人愿意在北極開旅館，才會(huì)有旅行社提供個(gè)性化的旅游服務(wù)。相比之下，南極大陸只有科考站有常住居民，沒有民航服務(wù)，也沒有商業(yè)旅館，一名普通游客必須跟團(tuán)才能去南極，而且只能坐船去，整個(gè)旅途的大部分時(shí)間都花在海上，被迫和一大堆認(rèn)識(shí)或者不認(rèn)識(shí)的游客生活在一起。更糟糕的是，即使花了這么多時(shí)間和金錢，去南極的游客通常也只能在南極半島的島尖上待幾天而已，那里的緯度只有南緯63度，連南極圈都沒進(jìn)去。去北極的游客則可以乘坐民航班機(jī)輕松地到達(dá)北極深處，而且可以像背包客那樣充分享受自由行的樂趣。

多年的旅行經(jīng)驗(yàn)告訴我，對(duì)于像我這樣的普通游客來(lái)說(shuō)，自由來(lái)自于人群，而不是荒野。越是沒人的地方就越?jīng)]有自由，只有在人類文明發(fā)展到一定程度的地方才能真正享受到獨(dú)處的樂趣。這句話聽上去似乎自相矛盾，但只要你多去外面走走就會(huì)明白，快樂來(lái)自于人與人之間的分工合作和相互交流，幸福的基礎(chǔ)是文明。

多姿多彩的北極

說(shuō)了半天北極的好處，那為什么大多數(shù)旅游者一提到極地旅游首先想到的都是南極呢？原因就在于南極幾乎就是一整塊大陸，作為旅游目的地來(lái)說(shuō)目標(biāo)明確，既好說(shuō)又好聽，非常容易滿足旅游者的炫耀心理。北極地形復(fù)雜，領(lǐng)土歸屬多樣化，缺乏公認(rèn)的地標(biāo)性目的地，很難滿足旅行者“簽到”的要求。

我們可以按照領(lǐng)土歸屬的不同把北極地區(qū)分成四大塊，面積最大的是俄屬西伯利亞，幾乎占到北極圈內(nèi)陸地總面積的一半。但俄羅斯的北極部分地廣人稀，絕大部分陸地都是長(zhǎng)期無(wú)人居住的永凍土，交通和住宿等基礎(chǔ)設(shè)施嚴(yán)重不足，旅游服務(wù)幾乎不存在，和南極洲一樣都不太適合獨(dú)立的背包客前往旅游。不過(guò)，如果你野外生存能力特別強(qiáng)，既勇敢又懂俄語(yǔ)的話，不妨一試，也許會(huì)在那里發(fā)現(xiàn)別處沒有的奇景。

總面積排名第二的要算是加拿大的北極部分，這塊地方的情況和西伯利亞很相似，都是因?yàn)槌Ｗ∪丝谔?，缺乏后勤保障而不太適合獨(dú)立的背包客。不過(guò)加拿大政府比較重視旅游業(yè)，正在逐漸加大投入，試圖吸引更多的游客去加拿大北方旅游，也許未來(lái)的情況會(huì)有所改觀。

第三大塊是美國(guó)的阿拉斯加州，這個(gè)州的大部分地區(qū)都被劃為了自然保護(hù)區(qū)，保護(hù)區(qū)內(nèi)風(fēng)景迷人，冰川、荒原、峽谷和森林等各式各樣的風(fēng)景一應(yīng)俱全，馴鹿更是多得像非洲草原上遷徙的角馬，可看的東西很多。作為世界上最富裕的國(guó)家的一部分，阿拉斯加的基礎(chǔ)建設(shè)做得不錯(cuò)，后勤保障系統(tǒng)較為完善，公路、旅館、餐廳和旅游服務(wù)都很到位，只是價(jià)格比美國(guó)本土稍貴一些而已，是一個(gè)比較適合背包客的旅游目的地。

阿拉斯加的主要問(wèn)題在于緯度不夠高，全州只有北部那三分之一的土地位于北極圈內(nèi)，其余大部分地方雖然溫度夠低了，但很多北極圈特有的自然景觀都看不到。作為旅游目的地，阿拉斯加的“硬件”雖然不夠好，但“軟件”卻是極佳的，這里是所有美洲原住民的起點(diǎn)，無(wú)論是后來(lái)遍布美洲大陸的印第安人，還是征服了整個(gè)北極圈的因紐特人，都是從阿拉斯加開始了他們的偉大征程，所以阿拉斯加還是非常值得一去的。

第四大塊就是歐洲的北極部分，一般都稱之為斯堪的納維亞的北極，所有阿拉斯加州缺乏的東西都能在這里找到。斯堪的納維亞的北極大致可以分為四個(gè)部分，第一是位于北極圈內(nèi)的歐洲大陸，挪威、瑞典和芬蘭都有領(lǐng)土在這個(gè)區(qū)域之中。其中面積最大，地理位置最好，因此也是最重要的北極國(guó)家當(dāng)屬挪威，北歐三國(guó)當(dāng)中只有挪威和北大西洋直接相連，面向大西洋一側(cè)的出?？谌急慌餐?dú)占了。據(jù)統(tǒng)計(jì)，生活在北極圈內(nèi)的挪威人口總數(shù)高達(dá)50萬(wàn)，相比之下，阿拉斯加州只有1.8萬(wàn)常住居民。不但如此，這50萬(wàn)人相當(dāng)于挪威人口總數(shù)的十分之一，而阿拉斯加的那1.8萬(wàn)人還不到美國(guó)人口總數(shù)的萬(wàn)分之一，所以挪威政府對(duì)于北極的重視程度遠(yuǎn)超美國(guó)。

挪威北極部分的核心城市當(dāng)屬特羅姆索（Tromso），這是整個(gè)北極圈內(nèi)規(guī)模最大的城市之一，常住人口7.2萬(wàn)，僅次于俄羅斯的摩爾曼斯克（Murmansk）和諾里爾斯克（Norilsk），位居第三位，但排名前兩位的都是工業(yè)城市，和旅游不沾邊，特羅姆索則是一個(gè)以旅游業(yè)為主的城市，游客們夏天可以乘船出海觀鯨，冬天可以乘車去郊外欣賞北極光，全年都可以去薩米（Sami）部落體驗(yàn)北極原住民的傳統(tǒng)生活，可玩的東西很多。

除了旅游之外，科研也是特羅姆索的一大特色。這座城市位于北緯69度線上，深入北極圈內(nèi)350公里。市內(nèi)擁有全世界最北的大學(xué)特羅姆索大學(xué)（University of Tromso），挪威極地研究所（Norwegian Polar Institute），以及在極地研究領(lǐng)域享譽(yù)盛名的弗拉姆研究中心（Fram Center）。普通游客雖然很難去這些研究機(jī)構(gòu)參觀科學(xué)家們的工作，但可以去位于市中心的極地博物館（Polar Museum）看看，近距離觀賞海豹、海象，以及各種稀有的極地動(dòng)植物。

如果說(shuō)特羅姆索是北極旅游門戶的話，那么真正資深的旅游者是不會(huì)只滿足于在北極門口轉(zhuǎn)一圈就走的，他們會(huì)以特羅姆索為中轉(zhuǎn)站，從這里飛往北極三島，也就是斯瓦爾巴群島、冰島和格陵蘭島，這才是北極旅游的精華所在。這三個(gè)島我都去過(guò)，發(fā)現(xiàn)它們各有各的特點(diǎn)，基本上沒有重合之處，不會(huì)因?yàn)槿ミ^(guò)一個(gè)島之后就對(duì)其他兩個(gè)島失去興趣。

先說(shuō)冰島，這是北極三島當(dāng)中緯度最低的一個(gè)，只有一小部分位于北極圈內(nèi)。但由于冰島距離歐洲大陸非常遠(yuǎn)，島上氣候寒冷，常年被冰雪覆蓋，所以傳統(tǒng)上都把它算作是北極地區(qū)的一部分。冰島是一座火山島，總面積約為10.2萬(wàn)平方公里，和韓國(guó)大致相當(dāng)。島上絕大部分地方都是高原，平均海拔在1000米以上，只有首都雷克雅未克所在的南部地區(qū)有一小塊低洼平原，絕大部分冰島人都住在這里。通常游客也都會(huì)先飛到冰島南部平原，然后再乘車或者自駕去探索其他地方。冰島的公路系統(tǒng)是北極三島中最發(fā)達(dá)的，很適合背包客自助游。

從地理上講，冰島位于美洲板塊和歐亞板塊之間的一條斷裂帶上，由于地殼運(yùn)動(dòng)的緣故，這兩個(gè)板塊正在緩慢分開，于是巖漿乘隙而上，這就是為什么冰島有那么多火山和溫泉的緣故，這兩樣?xùn)|西都是冰島最為寶貴的旅游資源，不可錯(cuò)過(guò)。

有山就有河，有山有河便有了瀑布，于是瀑布便成了冰島最獨(dú)特的景觀。距離雷克雅未克最近的大瀑布名叫“黃金瀑布”（Gullfoss），水勢(shì)分成3段，加起來(lái)高差有60多米，水量巨大，甚是壯觀，是游客們最喜歡參觀的景點(diǎn)之一。

冰島豐富的地?zé)豳Y源還給冰島人帶來(lái)一個(gè)意外的禮物，那就是間歇噴泉，間歇噴泉的英文Geyser就是來(lái)自冰島語(yǔ)。第一個(gè)被世人知曉的間歇噴泉叫作“大蓋瑟”（The Great Geysir），早在1630年便出現(xiàn)在歐洲人的文字記錄當(dāng)中，吸引了很多歐洲探險(xiǎn)家專門漂洋過(guò)海來(lái)冰島看它表演。據(jù)說(shuō)“大蓋瑟”力道特別足，最厲害的一次曾經(jīng)把水柱噴到170米的高空。后來(lái)因?yàn)榈卣鸬木壒剩按笊w瑟”停止了噴發(fā)，取而代之的是一個(gè)名叫“斯特洛克”（Strokkur）的間歇噴泉，水柱也能達(dá)到十幾米的高度。我曾經(jīng)有幸目睹過(guò)“斯特洛克”的風(fēng)采，我認(rèn)為它比大名鼎鼎的黃石公園“老忠實(shí)泉”（Old Faithful）要好看多了。“老忠實(shí)泉”平均每半個(gè)多小時(shí)才噴發(fā)一次，而“斯特洛克”每隔5～6分鐘就表演一回，絕對(duì)是地球上最具觀賞性的間歇噴泉。

再說(shuō)斯瓦爾巴群島，這是北極三島中面積最小的一個(gè)，總面積大約6.1萬(wàn)平方公里，但常住人口只有2600人左右，還不如在這里生活的北極熊數(shù)量多。斯瓦爾巴群島的緯度大致在北緯74至81度之間，似乎應(yīng)該相當(dāng)冷，但實(shí)際上群島附近海域基本不結(jié)冰，幾乎全年都可以用來(lái)航行。另外，有多條重要洋流從斯瓦爾巴群島經(jīng)過(guò)，這使得群島周圍海域的海水富含營(yíng)養(yǎng)，生物多樣性極為豐富，是觀鯨的好地方。島上60%的面積被冰川覆蓋，13%有植被生長(zhǎng)，剩下的27%都是寸草不生的光禿禿的巖石，非常便于地理學(xué)家研究不同地質(zhì)構(gòu)造的起源，或者大學(xué)的地理系進(jìn)行野外考察等教學(xué)活動(dòng)。

以上這些都不是最主要的。斯瓦爾巴群島最吸引人的地方就是它的高緯度，以及獨(dú)特的政治歸屬。斯瓦爾巴機(jī)場(chǎng)位于北緯78度線上，這是全世界緯度最高的民用機(jī)場(chǎng)，它所服務(wù)的朗伊爾城就是像我這樣的普通游客所能飛到的緯度最高的旅游目的地（南北半球都包括在內(nèi)）。這個(gè)地方有多北呢？只說(shuō)一點(diǎn)大家就好理解了：這里已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了看北極光的最佳位置，必須往南走很遠(yuǎn)才能重新看到北極光！

地球上像斯瓦爾巴這樣的緯度通常都是天寒地凍的苦寒之地，但朗伊爾城的氣候卻相當(dāng)溫和，夏天的最高氣溫經(jīng)?？梢赃_(dá)到10℃，有時(shí)甚至?xí)_(dá)到20℃！冬天也沒那么冷，1月份的平均氣溫大致在-17℃左右，不比咱東北冷多少，比同緯度的加拿大和俄羅斯北部地區(qū)高出了10℃～20℃。這是為什么呢？原來(lái)，北冰洋四周幾乎都被陸地堵住了，只在北大西洋這里開了個(gè)大口子，來(lái)自墨西哥灣的洋流一路向北，流經(jīng)北大西洋后順著這個(gè)開口匯入北冰洋。這股灣流（Gulf Stream，又被稱為北大西洋暖流）把沿途所有地方的氣溫都升高了好幾攝氏度，北歐、冰島和斯瓦爾巴群島是這股灣流的最大受益者，如果灣流減弱甚至停止的話，整個(gè)北歐的農(nóng)業(yè)就垮了。

挪威可以說(shuō)是灣流最大的受益國(guó)，如果沒有灣流的話，挪威的絕大部分國(guó)土都會(huì)冷得不適合人類生存，像特羅姆索這樣的地方更是不可能住那么多人。不但如此，北海石油和漁業(yè)資源的開發(fā)成本也會(huì)高到離譜，挪威的兩根經(jīng)濟(jì)支柱便垮了。有了灣流之后，挪威可以把大量人口遷往廣闊的北極地區(qū)，就連斯瓦爾巴群島這樣極北之地也具有了開發(fā)價(jià)值。由于歷史原因，斯瓦爾巴的政治地位相當(dāng)特殊。根據(jù)1925年簽署的《斯瓦爾巴條約》，各國(guó)承認(rèn)挪威對(duì)該群島擁有主權(quán)，但所有簽字國(guó)的公民均擁有平等的開發(fā)權(quán)和經(jīng)商權(quán)，理論上去那里旅游不需要簽證。中國(guó)是《斯瓦爾巴條約》的42個(gè)簽署國(guó)之一，中國(guó)在斯匹茨卑爾根島的新奧爾松（New Alesund）建立了黃河科考站，有科學(xué)家常年在那里從事研究工作。小鎮(zhèn)新奧爾松位于北緯78°55′，比朗伊爾城還要再往北107公里，被公認(rèn)是地球上常年有人居住的最北的城市。其實(shí)每年冬天只有大約30名科學(xué)家留在新奧爾松過(guò)冬，但好歹也算是有人氣的地方。

最后說(shuō)說(shuō)格陵蘭島。這是全世界面積最大的島，總面積高達(dá)218萬(wàn)平方公里，在所有國(guó)家當(dāng)中排名第12位，比英、法、德、意、西這5個(gè)歐洲大國(guó)的總面積加起來(lái)都大。這個(gè)島的常住人口只有5.6萬(wàn)，是全世界人口密度最低的國(guó)家。這個(gè)島的三分之二位于北極圈以北，80%的陸地常年被冰雪覆蓋，是全世界除了南極洲之外面積最大的冰蓋。冰蓋最厚的地方超過(guò)了3公里，總體積高達(dá)285萬(wàn)立方公里。這是個(gè)什么概念呢？?jī)H舉一例：如果格陵蘭島冰蓋全部融化的話，海平面將上升7米！

從上述介紹可以看出，格陵蘭島最寶貴的旅游資源就是冰，格陵蘭島最值得看的東西就是冰川和冰山。位于格陵蘭島中西部的雅各布港冰川（Jakobshavn Glacier）是北半球最活躍的冰川，同時(shí)也是北半球最高產(chǎn)的冰川，目前每年平均向北大西洋輸送36立方公里的冰山，如果全部融化的話夠美國(guó)人民用一年的，并可導(dǎo)致海平面上升0.06毫米。雅各布港冰川又名瑟梅哥庫(kù)雅雷哥冰川（Sermeq Kujalleq Glacier），據(jù)說(shuō)當(dāng)年撞沉“泰坦尼克號(hào)”的冰山就是從這個(gè)冰川上掉下來(lái)的。

除了自然景觀之外，格陵蘭島還有豐富的人文旅游資源。要知道，斯瓦爾巴群島在被歐洲船員發(fā)現(xiàn)之前一直是無(wú)人島，冰島最早的居民是公元847年上島定居的維京人，相比之下，格陵蘭島早在4500年前就有人居住了！后來(lái)這個(gè)島又被維京人占據(jù)，發(fā)展出了獨(dú)特的文明。這些早期殖民者當(dāng)中還有人曾經(jīng)到達(dá)過(guò)美國(guó)和加拿大的東海岸，應(yīng)該算是最早到達(dá)北美大陸的歐洲人，比哥倫布早了500年?？上н@支維京族群只存活了不到500年就神秘地消失了，沒人知道他們是如何滅亡的，剩下的人都去了哪里。這件事至今依然是歐洲歷史最大的謎，而這個(gè)秘密很可能就隱藏在格陵蘭島的凍土層之下。