童子
1
大雪的日子,連最聰明的狐貍也不愿出門,連最好的獵人也不免迷路。
漿果憂心忡忡地跺了跺腳,盯著眼前白茫茫的雪,小小的眉頭皺起來。沒有風(fēng),雪大朵大朵地飄落著,染白了一片。
“走路的時(shí)候不光要看著路,還要小心風(fēng)啊?!睆那皨寢尶偸沁@么叮囑。但是從早上到現(xiàn)在,一絲風(fēng)也沒有,突然地就下起雪來了。
雪只是無聲無息地墜落著,仿佛如果沒有地面、草叢、屋檐、樹梢托著,它們就會(huì)一直墜落下去,一直落入深不見底的、地心精靈居住的地方。
媽媽到哪兒了呢?漿果怏怏地想著,轉(zhuǎn)過身,走回外婆的小屋。明天就該做臘八粥了。
2
“這么大的雪還要往外跑。小心凍成雪人!”外婆正在窗前的暖爐邊舒舒服服地坐著,看到漿果進(jìn)來,便板著臉念叨了一句。
外婆個(gè)兒小小的,額頭寬寬的,她臉上的皺紋似乎都很懂事地繞過了兩頰,所以兩邊臉頰是紅紅的,像世上最后兩顆喜歡捉迷藏的小蘋果。漿果喜歡外婆的兩頰——可是外婆在他面前似乎總是板著臉,噘著嘴,一副不高興的樣子。
但是漿果一點(diǎn)也不怕她。哼,他還有媽媽呢。
外婆走到廚房那邊,從厚重的木柜那里,把早早預(yù)備下的分別裝有糯米、紅棗、赤豆、薏米、花生、栗子、蓮子的小口袋,一樣一樣都拿了出來,在飯桌上擺了一排。又取來洗得干干凈凈的瓦罐,舀了一瓢清水進(jìn)去,開始把需要浸泡的米粒豆子果實(shí)們,隨手一樣取一些放進(jìn)瓦罐里,把那些小袋子重新扎緊,放在一邊。每個(gè)小袋子里面,還剩了好些呢,看上去沉甸甸的。
“為什么要泡一泡呢?”漿果扒在桌子邊,看著外婆做這做那,好奇地問。
“泡一泡,豆子軟了才能煮得爛啊。”外婆板著臉回答。
“為什么要煮得爛啊?”漿果依然問。
“那樣才會(huì)更香甜啊。”外婆依然板著臉回答。
“為什么要很香甜?。俊睗{果覺得有趣。
“那樣有人喝了粥,才不會(huì)想媽媽?。 蓖馄诺目跉馑坪鮾戳它c(diǎn)呢。
“為什么不可以想媽媽???”漿果嘆了口氣。
“閉嘴!小孩子哪來這么多問題!”外婆的口氣兇巴巴起來。
漿果也嘟起了嘴。不問就不問,不就是心里不高興嘛。
3
睡覺的時(shí)候,連今晚的故事都沒有人給講了。外婆兇巴巴地讓他上了床,就熄滅了燈。雪的反光照進(jìn)來。朦朦朧朧的,不知是深得發(fā)暗的白色,還是淺得發(fā)亮的藍(lán)色。
裝著各種臘八豆的瓦罐里,偶爾冒上來一個(gè)小泡泡,不知道是哪顆豆子在水底翻身。
心里有點(diǎn)心事,又沒有聽到故事,漿果便睡得迷迷糊糊的。就在半夢(mèng)半醒之間,突然聽到有個(gè)歡樂的聲音在耳邊說話,帶著時(shí)間的嘀嗒響聲。漿果一下驚醒了。屋子里燈光很亮,外婆戴帽子的笑臉就在眼前俯視著他,帽子很深,外婆的臉看得不那么清楚,似乎……沒有那么多的皺紋,隱藏在兩頰的小蘋果,因此變大了起來。外婆的聲音仿佛從一座鐘表里面?zhèn)鞒鰜淼哪菢忧宕?,“外婆要去做客,你去嗎??/p>
漿果“啊”的一聲從被窩里跳起來。“外婆!”
外婆穿著一件很奇怪的有帽子的銀色睡衣,把她小小的身材嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹在里面,帽邊在額頭那里尖尖地伸向前,像鳥兒的嘴巴。帽子后面有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子一樣的銀色綢帶,幾乎垂到小腿邊??瓷先ィ@是外婆很小很小的時(shí)候,還是個(gè)少女的時(shí)候穿過的衣服?!巴馄牛 睗{果又叫了一聲,聲音里透著歡喜,“要去哪兒做客?”
“去北風(fēng)家里啊。”外婆笑嘻嘻地說著,給漿果穿上了一件他從沒穿過的外套,也是銀色的。“北風(fēng)快要熬好他的臘八粥了,說起來,你是頭一次被邀請(qǐng)去喝呢?!?/p>
漿果驚奇地看著一臉笑意的外婆,這個(gè)樣子的外婆,和白天兇巴巴的外婆,看上去一點(diǎn)兒也不一樣。外婆打開門,牽著他的手走了出去。寒意撲面而來,漿果徹底清醒了,急忙握住了外婆的手。外婆繼續(xù)聲音清脆地說著,好像自言自語,“風(fēng)族里那么多的風(fēng),只有北風(fēng)熬的粥,滋味特別甜美,也只有這一天,才能喝到他熬的粥?!?/p>
4
雪已經(jīng)停了,從近到遠(yuǎn),由明到暗。一輪彎月在不遠(yuǎn)處斜斜地掛著——不對(duì),看上去和其他時(shí)候的月亮不一樣,似乎比往常的月牙大一點(diǎn),而且正在打哈欠:“啊——哈——”然后,她朝這邊看了過來,“嘿——呀,嘿——呀,小央,你帶漿果出來玩?”
“是呀。他白天看上去不開心,我不放心他留在家,就帶他一起去北風(fēng)那里。”外婆笑瞇瞇地看了月亮一眼,“你看上去很累呀,月亮?”
“昨天晚上我?guī)脱┤苏宜拿弊?,這個(gè)喜歡惡作劇的北風(fēng),誰知道會(huì)把一頂帽子吹得那么遠(yuǎn),而且還是白色的帽子。”月亮無奈地說,“幸好他熬過粥就要走了,真是讓人頭疼的家伙啊?!?/p>
漿果驚奇地聽著外婆和月亮的對(duì)話,什么?雪人?什么?北風(fēng)?什么?雪人的帽子?什么?去北風(fēng)家里玩?什么?什么?聽起來,小央又是誰的名字?笑得這么甜美的外婆,是不是自己知道的外婆?
外婆的笑聲聽起來清脆響亮,是她小女孩時(shí)候的笑聲吧?!氨憋L(fēng)一直都是這樣淘氣的,誰也拿他沒辦法。不過,雖然你累了,還要請(qǐng)你幫幫我,把我和漿果送到北風(fēng)那里去?!?/p>
“這很簡(jiǎn)單的啦。只是,我就不去他家里了。免得他又想出什么鬼點(diǎn)子來捉弄人?!痹铝琳f。
“我是不怕他的?!蓖馄趴┛┬χ?,“從小就不怕?!?/p>
“你從小就是個(gè)很有辦法的小姑娘呢,小央?!痹铝量渲馄?。說著話,外婆笑瞇瞇地握緊漿果的手,他們好像沒怎么動(dòng),而是月牙向他們俯身下來,輕柔的光一閃,他們就跨坐在了月牙上面。
5
坐在月牙上是什么感覺?漿果現(xiàn)在就知道了,軟軟的,暖暖的,像跨坐在淡黃色的軟糖上,他伸出手輕輕抱住月牙兩邊。月牙在走。原來月牙是這樣在天上走的,她走得很快,比不小心松掉繩子后的、急急忙忙的氣球飛得要快,漿果想。這會(huì)兒,外婆和月亮都不說話了。漿果也什么都不問,只顧著四下好奇地打量。月牙下面不斷地有聲音傳上來。他們正在路過一片白雪覆蓋的森林。杉樹和櫟樹的悄悄話,橡樹和櫸樹的對(duì)話,樹洞里的貓頭鷹一家的對(duì)話,嗡嗡嗡地響,然而又全都分得清。結(jié)冰的水面下小人魚的夢(mèng)話,頭頂上星星們過于遙遠(yuǎn)模糊的討論,山洞里傳出的誰的回聲,每一種聲音都標(biāo)明著自己的來處。
“月亮你好,小央你好,還有小小的漿果呀,你也好。你們是要去哪兒呀?”漿果聽見一個(gè)細(xì)細(xì)的聲音在樹梢上喊。
月牙飛低了些,他看清楚了,是一只松鼠,他正站在最高的橡樹枝上,用毛茸茸的大尾巴掃掉腳下的雪,免得自己滑倒掉下去。
“要去北風(fēng)那里呢。去看看他的臘八粥準(zhǔn)備得怎樣了?!蓖馄胚@才笑吟吟地答。月牙也微微笑著。
“黎明趕到正好?!彼墒笳f,“我過一會(huì)兒就出發(fā)啦?!?/p>
林中空地上,一條火紅的狐貍尾巴一閃,從樹后探出來一張狐貍的笑臉,他跟著月牙跑起來。
“喝過北風(fēng)的臘八粥,北風(fēng)就要走了?!焙傃鲱^笑嘻嘻地隨意說著話,像個(gè)熟悉的朋友那樣,“春天很快就要來了呀?!?/p>
“是啊,”月亮低頭回答他,“你也要去喝粥吧?我們先走啦?!焙傸c(diǎn)點(diǎn)頭,落在了后面,在許多大樹的遮蔽里,仍看得見火紅的狐貍尾巴一閃一閃。
不停地有人問好,他們不停地做著回答,最后穿過了森林,來到了一片雪原上空。
“要到了?!蓖馄耪f。
“是呀,我就不和你們一起過去啦?!痹卵勒f。
于是好像沒來得及知覺,月牙稍微一彎,他們就安安穩(wěn)穩(wěn)地站在地面上了。
6
漿果和外婆站在一個(gè)小小的結(jié)冰的湖邊,湖邊有密密的蘆葦,蘆葦中有一座木頭屋——比外婆的小屋大多了。
“北風(fēng)就住在這里嗎?”漿果問。外婆只是笑瞇瞇地輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭,一個(gè)雪人跑了過來,邊跑邊仰頭對(duì)月牙擺擺手。
“小央,你帶漿果來啦。”雪人的聲音有一股雪的清甜的味道——因?yàn)樗麖睦锏酵舛际茄┌椎摹?/p>
“北風(fēng)的臘八粥準(zhǔn)備好了嗎?”外婆一邊走一邊問道。
“應(yīng)該快好了吧,我沒有走進(jìn)去看?!毖┤瞬缓靡馑嫉卣f,因?yàn)樗幌矚g暖和的屋子,所以只是在窗口向里瞧了瞧北風(fēng)做臘八粥的大鍋。
“北風(fēng)和雪人是一對(duì)非常好非常好的好朋友?!蓖馄鸥嬖V漿果,“他們倆在冬天,總是一起來這里,一個(gè)住在木頭屋里,一個(gè)住在屋邊湖岸上?!?/p>
難怪是雪人跑過來迎接他們。
難怪他剛才對(duì)著月亮擺手感謝。因?yàn)樗翘鞄退一亓吮槐憋L(fēng)惡作劇吹跑的白帽子。
他們剛剛走到門口,就聽見北風(fēng)在屋子里大叫大嚷。
“還不夠稠,還不夠香,這可怎么辦呢!”
7
“因?yàn)槟阌滞朔艧粜静莅??!蓖馄耪f著,牽著漿果的手推開門走了進(jìn)去。雪人主動(dòng)留在了外面,漿果轉(zhuǎn)身看看,雪人也微笑著看過來,朝他向里指指。
在冒著熱氣的大鍋旁邊,胖乎乎的半透明的北風(fēng),轉(zhuǎn)過了頭,臉上露出一個(gè)大大的笑容來。
“小央!燈芯草——我今年真的又忘了!”他看著漿果,臉上露出促狹的神色來,“這就是你家的漿果啊,你好,小漿果?!?/p>
“你也好?!睗{果小心地站在外婆身邊,有禮貌地回答。
“我?guī)湍銕砹诵!蓖馄耪f著,松開漿果的手走上前去,她腳步顯得那么輕盈,仿佛真的變成了一個(gè)小女孩。她從銀色外袍里面掏出一個(gè)小口袋,解開了,果然是特意帶來的,一小段一小節(jié)的木白色的燈芯草。
外婆還是小女孩的時(shí)候,就會(huì)熬很好喝很好喝的臘八粥了,是她告訴了北風(fēng)自己做臘八粥的小秘訣:放入山百合和燈芯草會(huì)更好喝的。作為禮物,她得到了北風(fēng)每年喝臘八粥的邀請(qǐng),并且也知道了北風(fēng)熬粥的秘密。
“漿果,你出去和雪人玩吧。”外婆對(duì)漿果說,“北風(fēng)熬臘八粥的時(shí)候,是不喜歡別人窺看的。”
“小央除外。”北風(fēng)趕快笑嘻嘻地補(bǔ)充說。
“因?yàn)槟阈枰医o你幫忙啊?!蓖馄抛叩酱箦伹?,“現(xiàn)在,繼續(xù)給鍋灶里吹進(jìn)風(fēng),讓松木燒得更旺起來吧。”
8
臘八粥的香味兒早從北風(fēng)的屋子里飄出來了,但是外婆和北風(fēng)還沒有打開門。漿果覺得自己已經(jīng)和雪人玩過了所有能玩的游戲了:打雪仗,滑冰,坐冰車,雕雪兔子,堆另一個(gè)小雪人,抖樹上的雪,在雪地里捉迷藏……
月牙仍然在天上斜斜地掛著,漿果停下了游戲,不知什么時(shí)候,兔子來了,刺猬來了,松鼠來了,狐貍來了,山豬來了,原本在冬眠的熊也來了,偷懶的獵人也來了,越來越多的身影映在雪地上,映在北風(fēng)的窗外,他們都伸長(zhǎng)了鼻頭嗅著香甜的粥味,又七嘴八舌地交談著。
“臘八粥好了嗎?”不知是誰忍不住朝里面喊了起來。
“再去撿些松枝吧!”北風(fēng)在屋子里甕聲甕氣地回答。有幾個(gè)家伙趕快跑向屋后去撿松枝了。
“臘八粥好了嗎?”過了一會(huì)兒,又一個(gè)小家伙探頭探腦地喊道。
“再去滾個(gè)雪球吧!”北風(fēng)的聲音里全不是平時(shí)的冰冷刺骨,有著藏不住的笑意。
“臘八粥好了嗎?臘八粥好了嗎?”大家一起在窗前喊。窗子上蒸汽蒙蒙,細(xì)密的白色蒸汽透出來更多的甜香。
“這就好了,這就好了,豆子全都煮爛了?!北憋L(fēng)頂不住了,趕快回答道。
“臘八粥好嘍!”大家全都?xì)g呼起來。屋子里,大大的飯桌上,圓圓的鍋臺(tái)上,一只只細(xì)瓷碗已經(jīng)擺放好了。每個(gè)人都會(huì)有一碗的。
漿果喝到了有生以來最好喝的臘八粥——因?yàn)?,這是北風(fēng)熬的。他一邊喝粥,一邊聽著外婆在唱一首歌謠:
喝吧,喝吧,北風(fēng)熬的粥,雪做的糖甜著呢。
喝吧,喝吧,北風(fēng)熬的粥,耳朵和腳再也不冷了。
喝吧,喝吧,北風(fēng)熬的粥,喝完春天就來啦。
北風(fēng)笑吟吟地看著漿果,輕輕在粥上吹了一口氣。漿果很快就把粥喝完了。
9
漿果揉了揉眼睛,醒了。他閉著眼睛,聞到一股特別香甜的粥味。
“外婆,粥!”
眼睛睜開了,陽光正透過玻璃窗照進(jìn)來,漿果看到廚房那邊的外婆板著臉扭頭看了一眼。外婆正熬著粥,瓦罐里發(fā)出咕嘟咕嘟的響聲。
漿果自己穿好了衣服,急急忙忙走到外婆身邊,牽住外婆的衣襟,“外婆,昨晚的粥真好喝!”
“說什么呢?”外婆皺起了眉頭,噘起了嘴巴,兩頰上的小蘋果又突出了點(diǎn),“粥還在鍋里呢!等會(huì)兒就給你喝,饞嘴巴猴!”
眼前的外婆分明在掩飾著什么秘密,她的眼角明明透著笑意。但是漿果已經(jīng)不計(jì)較了,他滿心里都是昨天晚上的事兒,而且,這會(huì)兒似乎也沒那么餓,因?yàn)樗攘藵M滿一碗北風(fēng)熬的粥呢!
漿果走到一邊,決定幫外婆做點(diǎn)事兒,他拿下來三個(gè)碗擺在飯桌上。自己一碗,外婆一碗,給媽媽留一碗。
“去,把門打開一條縫兒。”外婆說道。
漿果偷偷地笑了,他走到門邊,把門打開了一條縫兒。北風(fēng)會(huì)來告別吧?
外面起風(fēng)了,一絲北風(fēng)溜了進(jìn)來,吹得灶臺(tái)下的火苗跳舞一般亮。北風(fēng)吹過的臘八粥,滋味才是最好的。
圖·雪 璋