“大船小做”和“小船大做”

吳昊天

十月的澳門依舊炎熱，午餐後沿著水坑尾街漫步。午後的寧靜被叮叮咚咚的聲音打破了，循著聲音快步過去，在十米開外便到了一位衣著樸素的白髮老人，正在專心致志地敲著釘子，身後則放著一艘即將完工的碩大帆船模型，甚為精製。老人全神貫注，一絲不茍，我駐足了將近半個(gè)鐘頭，他似乎完全沒有注意到我的存在。看到這樣精致工藝，內(nèi)心早已欲罷不能。便主動(dòng)跟老人搭訕起來。

老人問：“怎麼，年青人，看你站在這那麼久，對(duì)這個(gè)感興趣？”我承認(rèn)了，就簡單地介紹了自己，不一會(huì)便和老人“侃”了起來。老人家名叫溫泉，今年已經(jīng)快七十歲了，十六歲時(shí)中學(xué)沒畢業(yè)便入了木匠行業(yè)，之後木匠行業(yè)漸不景氣，便轉(zhuǎn)了造船行業(yè)，一幹就是近五十年。木船，鐵船，漁船，貨船，大大小小的船隻算下來，迄今為止他曾經(jīng)參與建造了三百多艘。

上世紀(jì)中期的澳門，造船行業(yè)與爆竹、火柴、神香並列為四大支柱產(chǎn)業(yè)。最令溫泉老伯懷念的是當(dāng)年的造船業(yè)。60年代末，溫泉老伯就當(dāng)上造船廠的學(xué)徒工，每個(gè)月有20塊錢的工錢。那時(shí)澳門大小船廠多達(dá)一百多家，圍繞造船業(yè)的木材、鑄造等各種配套行業(yè)也十分發(fā)達(dá)，造船行業(yè)帶動(dòng)的從業(yè)人員達(dá)到幾千人之多，收入比普通工人要高出20%左右。到了90年代初，澳門一般的造船工人的工錢每天有三、四百元，助理工人雖低一些，也有兩百元左右。除了工資收入以外，造船工會(huì)還會(huì)有一些津貼和福利。工會(huì)還頒發(fā)造船業(yè)執(zhí)業(yè)資格證書，當(dāng)時(shí)這類證書的含金量非常高，香港、澳門、東南亞等多地都承認(rèn)。但是造船業(yè)工人的工作十分辛苦，造一艘船要搬運(yùn)的木材多達(dá)幾千斤，工具也有幾百斤重，全靠人力搬動(dòng)。況且每艘船的要求也不一樣，每天都會(huì)面臨很多新的問題需要解決，對(duì)技術(shù)性的要求很高。

溫泉老伯性格十分開朗，也十分健談。他告訴我，澳門同海洋有著不可分割的情緣。五百多年前這裡就有了漁業(yè)，至於造船業(yè)，三百多年的明朝就已有確切記載，現(xiàn)在也保存有清朝咸豐年間造船業(yè)工會(huì)重修的碑刻。造船技術(shù)是以福建泉州為中心傳播到澳門來的，由於福建商人來澳貿(mào)易，同時(shí)帶來了造船技術(shù)及經(jīng)驗(yàn)。老伯回憶道：“在造船業(yè)興旺時(shí)期，澳門有一千多個(gè)造船師傅，一年可以生產(chǎn)300多艘船。澳門的造船廠分佈在各個(gè)地方，以澳門半島為主，路環(huán)、氹仔都有。在祖國大陸改革開放前，澳門和香港漁民專心捕魚，在船上裝上雷達(dá)、測深機(jī)等儀器，比內(nèi)地的捕魚工具先進(jìn)。香港及東南亞地區(qū)都從澳門買船，所以當(dāng)時(shí)澳門船業(yè)十分興盛，曾建造木棚船廠，利用大型電動(dòng)機(jī)械造船，造船的規(guī)模逐漸由小變大”。溫泉老伯自己就曾參與建造過一百多米長的大船。

談起造船技術(shù)，溫老伯如數(shù)家珍。造船的工序大致分為四個(gè)步驟，分別是建造船身框架、甲板上部、船倉整體，以及船艙配件。澳門的造船業(yè)工匠大致分為三級(jí)，從助理學(xué)徒工和普通工人到師傅，再到大班。大班是船建造中靈魂式人物，是造船過程中的工程師和設(shè)計(jì)師，早期的造船業(yè)並沒有詳細(xì)的圖紙，一切的圖紙都在大班的腦子裏。大班根據(jù)自己的構(gòu)思，給各個(gè)工人分配任務(wù)。由於在造船工序中存在著一定的危險(xiǎn)性，爲(wèi)了祈求平安，造船時(shí)也會(huì)舉行宗教儀式。例如，龍骨對(duì)船來說是非常重要的，在駁龍骨時(shí)要舉行供奉魯班神位的儀式，然後祭拜船首和船廠門口的神靈，再給各位工人發(fā)紅包。

聽到這裡，我不禁產(chǎn)生疑問，就向溫老伯請(qǐng)教：“澳門造船業(yè)曾經(jīng)那麼興盛，爲(wèi)什麼今天幾乎絕跡了呢？”老伯回答說：“造船作為行業(yè)，流動(dòng)性大，變化也快。當(dāng)年澳門造船業(yè)曾經(jīng)十分興旺，但內(nèi)地改革開放後造船業(yè)發(fā)展很快，澳門沒有同內(nèi)地競爭的實(shí)力。加上馬來西亞、印尼的木材價(jià)格飛漲，造船成本增加，而這裡的漁業(yè)又逐漸衰落，對(duì)漁船的需要也越來越小。就這樣，造船業(yè)漸漸沒人幹了，到了90年代末，造船工人只剩下一百多人，很多人被迫轉(zhuǎn)行到建築、運(yùn)輸、裝修等其他行業(yè)去謀生?！?/p>

溫泉老伯對(duì)造船業(yè)十分有感情，一直舍不得離開，90年代便到造船業(yè)工會(huì)去工作。正因?yàn)橛H身經(jīng)歷了幾十年來澳門產(chǎn)業(yè)發(fā)展的滄桑巨變，一想起往事老伯便很是激動(dòng)。他說：“澳門造船業(yè)再想恢復(fù)以前的繁榮是不可能了，現(xiàn)如今的船廠早已是荒蕪一片，有的都已經(jīng)淹沒在填海區(qū)建起的高樓群裏了。但是，造船業(yè)關(guān)連著許多澳門人的記憶和情感，是十分寶貴的財(cái)富。所以現(xiàn)在我自己買木料來做船，看起來我是在做船的模型，但我從來不認(rèn)為只是一個(gè)模型，它就是一艘真正的船。我是在‘大船小做，通過這個(gè)大船小做的方式來由小見大，讓大家知道澳門還有過這樣一段故事”。溫泉老伯“大船小做”確實(shí)一絲不茍，每一艘船的每個(gè)零部件都與大船準(zhǔn)確對(duì)應(yīng)，先把各種不同的木料製作成幾千個(gè)零部件，然後把他們拼裝起來。每天花費(fèi)三、四個(gè)小時(shí)，加上後期上油，穿帆，一艘船從設(shè)計(jì)到製作完成至少需要一個(gè)多月時(shí)間。

溫泉老伯的“大船小做”讓我感慨萬千。在中國人的哲學(xué)觀念裏，大與小是相對(duì)的，萬事萬物都在不停的變化之中。故有“一花一世界，一葉一菩提”之說。真正的美是很難用大與小來衡量的，當(dāng)我們感歎這種手藝應(yīng)該當(dāng)做文化遺產(chǎn)來傳承時(shí)，老伯表現(xiàn)得十分坦然，他表示：“我不敢說這是個(gè)什麼文化遺產(chǎn)，也沒有很高的目標(biāo)，這只是我的一種興趣;但通過我的勞動(dòng)能夠造出一些勾起老百姓回憶的東西，感覺是非常好的。我希望能儘量多做一些船，把澳門過去有過的各種船都做出來，希望以後的年輕人還能記得這段歷史，他們願(yuàn)意來學(xué)我也很願(yuàn)意教，一文錢學(xué)費(fèi)也不收，哈哈哈……”老伯大笑。曾經(jīng)有人很喜歡溫泉老伯做的船，願(yuàn)意出8000元來買，但老伯考慮再三，還是沒捨得賣出去。他說：“全世界有江河湖海的地方，都需要有船。那什麼是好船呢，能夠讓人安全行駛、生產(chǎn)勞動(dòng)的船就是好船。不管是中國的還是西方的，現(xiàn)代的還是古代的，不同時(shí)代各地的船有風(fēng)格的差異，但有一點(diǎn)是共同的，那就是‘準(zhǔn)繩分曲直，規(guī)矩定方圓。不僅是做船，做人做事同樣應(yīng)該如此”。溫泉老伯所說的“準(zhǔn)繩分曲直，規(guī)矩定方圓”這十個(gè)字，也正是造船業(yè)口口相傳的寶貴財(cái)富。我覺得，他不僅是在“大船小做”，分明也是在“小船大做”：從一艘艘小小的船只模型中，做出了人生的大道理。