熱點(diǎn)：深圳塌方：大城市里的鄉(xiāng)土災(zāi)難

付曉英

突如其來(lái)的災(zāi)難

碰到鄧光清的時(shí)候，她正帶著婆婆和兩歲多的女兒站在恒泰裕工業(yè)園外的馬路上等公交車，作為塌方事故的波及者，她要去光明體育館和其他工友匯合，等待政府和工廠下一步的安排。

渣土山塌方當(dāng)天，包括事故核心區(qū)在內(nèi)的整個(gè)恒泰裕工業(yè)園區(qū)就被封鎖了。由于擔(dān)心二次坍塌的風(fēng)險(xiǎn)，沒(méi)有損毀的建筑也全部被清空，僥幸逃過(guò)一劫的人們暫時(shí)只能到政府安排的臨時(shí)安置點(diǎn)住下。鄧光清一家原本租住在工業(yè)園最外圍的一棟樓里，房屋財(cái)產(chǎn)和人員安全都沒(méi)有受損，但也被安排到光明體育館里。體育館面積大而空曠，雖然安置了上百人，夜晚還是有點(diǎn)冷，她擔(dān)心女兒受寒生病，就謝絕了政府的安排，帶著家人借住到工業(yè)園附近的朋友家。

雖然沒(méi)有被厄運(yùn)襲擊，但提起12月20日中午發(fā)生的那場(chǎng)坍塌，鄧光清仍然心有余悸，“整整兩天晚上沒(méi)睡著覺(jué)，總是不自覺(jué)地想起那聲巨響”。那天是周日，她在家休息，聽(tīng)到巨響后原本以為是在搞工程、開(kāi)山放炮，等到出門(mén)看到垮塌一片的建筑才回過(guò)神來(lái)，意識(shí)到工業(yè)園后邊堆成百米多高的渣土山塌方了。

鄧光清是重慶人，已經(jīng)在恒泰裕工業(yè)園里工作了四五年，幾乎完整經(jīng)歷了渣土場(chǎng)幾年間的變化。“這個(gè)渣土山原本是采石場(chǎng)，在兩座山之間的山坳里，地勢(shì)比較低。采石場(chǎng)廢棄后變成了紅坳余泥收納場(chǎng)，剛開(kāi)始還行，這兩年慢慢地越堆越高。尤其是從2015年開(kāi)始，渣土車一天24小時(shí)不停地往這運(yùn)渣土，隊(duì)伍排得老長(zhǎng)，還經(jīng)常把路堵住?！彼f(shuō)。

此前，鄧光清聽(tīng)同事說(shuō)堆在后山的渣土要用來(lái)修建公園，心里特別高興，但幾年下來(lái)一直沒(méi)動(dòng)靜，她便不再關(guān)心渣土場(chǎng)。“天天上10個(gè)多小時(shí)班，沒(méi)心思想這些?！彼f(shuō)。包括她在內(nèi)的工業(yè)園住戶們也從來(lái)沒(méi)意識(shí)到渣土山會(huì)存在塌方滑坡的危險(xiǎn)，只是近一年來(lái)，渣土車從早到晚一刻不停的噪音和遮天蔽日的沙塵讓他們?cè)孤曒d道。工業(yè)園區(qū)里的很多人為此投訴過(guò)，還試著聯(lián)系深圳電視臺(tái)的一檔民生欄目，但三番兩次得不到任何回應(yīng)，投訴也收效甚微，事情稀里糊涂過(guò)去了，大家也只能忍受。

然而災(zāi)難不會(huì)因?yàn)楸缓鲆暥?。事故最終發(fā)生了，掩埋了十幾萬(wàn)平方米、相當(dāng)于14個(gè)足球場(chǎng)大小的土地面積，損壞了33棟建筑物，造成85人失聯(lián)。鄧光清和她的工友們因?yàn)樽〉幂^遠(yuǎn)幸運(yùn)地躲過(guò)一劫，眼前最急迫的就是能夠盡快回歸正常的工作生活。但黃柏榮和楊琴英就沒(méi)這么幸運(yùn)了，她們都是這場(chǎng)災(zāi)難的失聯(lián)者。

聽(tīng)到消息后，失聯(lián)者的家屬們從各地趕到深圳，他們被政府部門(mén)分散安置到不同的賓館里，很難見(jiàn)面，只好自發(fā)組織了微信群來(lái)互通消息。我輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到黃柏榮和楊琴英的家屬，剛進(jìn)到賓館房間，立刻被六七個(gè)人圍住。他們不能進(jìn)入事故現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)有被告知救援進(jìn)度，也沒(méi)有得到任何情緒上的安撫和心理疏導(dǎo)，只能焦灼地坐在賓館刷新聞等消息，內(nèi)心憤怒又悲傷，以至于對(duì)政府和媒體都產(chǎn)生了敵意。沉默地坐了好一陣，最初的敵意慢慢消散，他們才開(kāi)始告訴我黃柏榮和楊琴英的故事。

失聯(lián)者

黃柏榮和丈夫楊勿50多歲，三個(gè)月前才來(lái)深圳。他們的老家在湛江鄉(xiāng)下，之前開(kāi)了門(mén)店做生意，雖然不是很富裕，倒也過(guò)得有聲有色。2015年下半年，家里突然遭遇一連串變故，日子一落千丈，連店鋪和房子都抵押了出去。兩人生活無(wú)著無(wú)落，還要供三個(gè)孩子念大學(xué)，經(jīng)濟(jì)壓力驟增，只好外出打工。湛江的工作機(jī)會(huì)不多，工資水平也低，他們沒(méi)學(xué)歷沒(méi)文化，能干的都是些月工資千元左右的苦力活兒。而每月的經(jīng)濟(jì)支出卻非常大，三個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)要兩三千元，還有債務(wù)要還，加起來(lái)至少需要五六千元，夫妻倆愁壞了。

同村的老鄉(xiāng)楊琴英跟他們沾親帶故，關(guān)系不錯(cuò)。她已經(jīng)在深圳打工兩三年，通過(guò)她的介紹，黃柏榮和楊勿也順利地來(lái)到深圳恒泰裕工業(yè)園，進(jìn)入同一家餐具清洗消毒廠上班。餐具廠每周要上七天班，每天要工作十幾個(gè)小時(shí)，雖然辛苦，但工資水平比湛江高出很多，他們每人每月能掙四五千塊錢(qián)。黃柏榮還找了不少兼職，下班后在家做手工，還能額外掙一兩千元“計(jì)件工資”。

到深圳打工后，黃柏榮和丈夫的收入大幅度增長(zhǎng)，生活成本卻并不高。恒泰裕工業(yè)園由于位置偏遠(yuǎn)，房子的租金低廉，黃柏榮和丈夫租了一個(gè)單間，每月只要兩三百塊錢(qián)；工業(yè)園內(nèi)部以及周邊還有很多針對(duì)打工群體的廉價(jià)餐館，這樣一來(lái)，吃飯和租房加起來(lái)，他們每月的生活費(fèi)也不超過(guò)1000元。夫妻倆總算緩了口氣，打算在深圳多干幾年掙點(diǎn)錢(qián)，盡早從困境中掙脫出來(lái)。

而楊琴英的打算是干到2015年底就辭工回家。她現(xiàn)年40多歲，上半年陪母親去醫(yī)院治病時(shí)，拗不過(guò)家里人，也做了個(gè)身體檢查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己得了很嚴(yán)重的慢性腎炎。她的經(jīng)濟(jì)狀況比黃柏榮好一些，雖然也要供三個(gè)孩子讀書(shū)，但沒(méi)有債務(wù)，老家還有一片甘蔗地。家人擔(dān)心她的身體，提出讓她回老家休養(yǎng)治病。楊琴英最開(kāi)始不答應(yīng)辭工回家，雙方妥協(xié)的結(jié)果是先治病。她的弟弟楊國(guó)德在廣州工作，于是她每半個(gè)月跑一趟廣州，去醫(yī)院檢查開(kāi)藥，每次2000多元的花費(fèi)讓楊琴英特別心疼。前不久，老家的親戚告訴她一個(gè)據(jù)說(shuō)“很有效”的“偏方”，她非常高興，決定試試。“20日本來(lái)應(yīng)該是她來(lái)廣州醫(yī)院看病做檢查的日子，但她提前打電話給我，說(shuō)暫時(shí)不去廣州了，先看看‘偏方管不管用，還說(shuō)‘偏方如果有效，她年底就辭工回家，等病治好了再回來(lái)。要是我當(dāng)時(shí)堅(jiān)持讓她來(lái)廣州，就能避開(kāi)這件事了?！睏顕?guó)德眼圈紅了，他說(shuō)姐姐善良孝順，待人真誠(chéng)，怎么也不應(yīng)該遭此厄運(yùn)。所以，即便72小時(shí)的黃金救援時(shí)間早已過(guò)去，他還在期盼奇跡出現(xiàn)。

楊國(guó)德的想法也不是完全沒(méi)有道理。出事當(dāng)天，黃柏榮夫婦和楊琴英都在工廠干活，并且一起逃出廠房。黃柏榮和楊琴英本來(lái)跑在前面，楊勿跟在后面，可是到了岔路口，楊勿直直地跑向主路，而黃柏榮和楊琴英則跑向了岔路的住人集裝箱。楊勿回頭發(fā)現(xiàn)后大聲呼喊，但為時(shí)已晚，集裝箱在頃刻之間被淹沒(méi)。逃出來(lái)的楊勿勉強(qiáng)保住性命，精神卻崩潰了，在醫(yī)院住了三天，注射了鎮(zhèn)靜劑情緒才穩(wěn)定下來(lái)。他向家人復(fù)述了當(dāng)天的經(jīng)過(guò)，堅(jiān)信黃柏榮和楊琴英有足夠的時(shí)間跑進(jìn)住人集裝箱?！澳抢镉兴惺澄?，有很大的生還希望?！睏钗鸬耐茰y(cè)給了大家巨大的鼓舞，甚至也給了我一點(diǎn)希望。

可是等我真正進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，燃起的微小希望又一點(diǎn)一點(diǎn)地沉沒(méi)了。核心事故區(qū)看上去就像一片廢墟，上百臺(tái)挖掘機(jī)分散在各處作業(yè)，機(jī)器與人力交替施工了好幾天，但現(xiàn)場(chǎng)堆積的渣土仍然有三層樓高，絕大多數(shù)建筑物被深埋在好幾米厚的土層下，沒(méi)有被完全淹沒(méi)的樓房則扭曲變形、斜插著倒塌下來(lái)，露出鋼筋水泥，觸目驚心。在這樣的廢墟里，集裝箱里的人幸存的可能實(shí)在太渺茫。

時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地流逝，失聯(lián)者的家屬們也在等待的煎熬中逐漸絕望。事故發(fā)生5天后，官方將塌方事件定性為人為造成的安全生產(chǎn)事故，而非自然原因?qū)е碌纳襟w滑坡。微信群里的討論和發(fā)言越來(lái)越激烈，他們似乎都失去了希望，不再惴惴不安地猜測(cè)失聯(lián)者生還的可能，也不再有人提及奇跡，開(kāi)始詢問(wèn)遺體辨認(rèn)的相關(guān)事宜……

渣土困局

深圳這樣的現(xiàn)代化大城市怎么會(huì)發(fā)生滑坡坍塌這樣的鄉(xiāng)土新聞？這是我之前最疑惑的地方。等到下了飛機(jī)打車到發(fā)生事故的光明新區(qū)，心中的疑問(wèn)慢慢有了答案。恒泰裕工業(yè)園位于深圳與東莞交界處的光明新區(qū)，作為深圳市最偏遠(yuǎn)的區(qū)域，它與繁華的都市深圳毫不沾邊。道路兩旁的工地鱗次櫛比，還有大片荒地；建筑物外觀斑駁，擁擠陳舊；摩的橫行，常駐的出租車只有十幾輛；看上去與發(fā)展中的縣城別無(wú)兩樣。然而鄧光清卻告訴我，這里已經(jīng)比5年前好很多了?！拔覄倎?lái)的時(shí)候，工業(yè)園旁邊什么都沒(méi)有，整個(gè)光明新區(qū)到處是菜地，路也不好，坑坑洼洼的。”

5年前，光明新區(qū)幾乎是一片被遺忘的角落，直到2010年深圳特區(qū)成立30周年時(shí)，特區(qū)內(nèi)外一體化的發(fā)展戰(zhàn)略開(kāi)始推行，加大了對(duì)關(guān)外區(qū)域的開(kāi)發(fā)力度，光明新區(qū)的建設(shè)才開(kāi)始提速。由于發(fā)展基礎(chǔ)差，光明新區(qū)的建設(shè)空間相對(duì)也更大。在深圳市的布局規(guī)劃中，光明新區(qū)最初承擔(dān)主要是制造業(yè)等勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)，因此，幾年下來(lái)，大大小小的工業(yè)園區(qū)拔地而起，工程建設(shè)項(xiàng)目如火如荼，產(chǎn)生的渣土也越來(lái)越多。

在紅坳余泥渣土場(chǎng)發(fā)生坍塌事故之前，那里似乎是個(gè)收納渣土的“好地方”。渣土車24小時(shí)不斷地傾倒，一兩年時(shí)間就堆出了上百米的高度。對(duì)于渣土場(chǎng)管理方綠威物業(yè)來(lái)說(shuō)，這是個(gè)不錯(cuò)的生意，每?jī)A倒一車渣土需交費(fèi)200多元，收益不菲，于是便對(duì)其中的安全隱患視而不見(jiàn)了。

監(jiān)管方面似乎也是睜一只眼閉一只眼。光明街道辦2014年2月份就曾表示，紅坳村原采石場(chǎng)設(shè)立的余泥渣土為臨時(shí)受納場(chǎng)，使用期限到2015年2月21日為止。但這一規(guī)定形同虛設(shè)。管理部門(mén)倒是采取過(guò)一些措施，從2015年5月開(kāi)始，城管部門(mén)對(duì)紅坳余泥渣土受納場(chǎng)開(kāi)展月度檢查，多次發(fā)現(xiàn)問(wèn)題；2015年7月，在檢查紅坳余泥渣土受納場(chǎng)相關(guān)文件時(shí)，城管部門(mén)發(fā)現(xiàn)施工圖紙和水土保持方案的設(shè)計(jì)單位不一致，要求加快修改并完善統(tǒng)一；9月份，由于紅坳村后復(fù)土點(diǎn)申請(qǐng)復(fù)土期限已到，要求受納場(chǎng)停止受土，嚴(yán)禁違法亂倒。整改的條令雖然不斷下達(dá)，但卻沒(méi)有監(jiān)管執(zhí)行，事情因此也沒(méi)有任何改觀。坍塌事故發(fā)生前一晚，很多渣土車依然前來(lái)傾倒泥渣，從未停止。

實(shí)際上，不僅是光明新區(qū)，渣土問(wèn)題在深圳也普遍存在。作為中國(guó)效率最高的城市，深圳的發(fā)展速度有目共睹。在城市上空，高樓大廈拔地而起，不停地刷新著高度；在地下，地鐵線路越來(lái)越密集，延伸也越來(lái)越長(zhǎng)。

渣土問(wèn)題是城市開(kāi)發(fā)建設(shè)的“副產(chǎn)品”。2008年9月，深圳市編制的《深圳市余泥渣土受納場(chǎng)專項(xiàng)規(guī)劃（2010～2030）》顯示，2000年以前，深圳的建設(shè)項(xiàng)目數(shù)量相對(duì)較少、項(xiàng)目規(guī)模小，待建地和低洼地廣泛分布，余泥渣土可以在不同的建設(shè)項(xiàng)目間自行消化，通過(guò)工地“三通一平”中的土地平整、濱海地帶大型工程的填海造地，便實(shí)現(xiàn)余泥渣土排放平衡。但是從2001年起，形勢(shì)開(kāi)始發(fā)生逆轉(zhuǎn)。由于低洼地帶基本填平，國(guó)家也開(kāi)始嚴(yán)格管制填海行為，原本由社會(huì)自發(fā)實(shí)現(xiàn)的余泥渣土排放平衡被打破，政府部門(mén)開(kāi)始建設(shè)渣土受納場(chǎng)。

2008年，深圳的城市建設(shè)再次加速，隨著軌道交通二期工程的全面開(kāi)工，開(kāi)挖的土方也大大增加。統(tǒng)計(jì)顯示，深圳開(kāi)挖一個(gè)地鐵站產(chǎn)生的土方量達(dá)8.7萬(wàn)立方米；建設(shè)地鐵2號(hào)線時(shí)，土方量更是高達(dá)540萬(wàn)立方米。當(dāng)時(shí)，深圳的幾座受納場(chǎng)總庫(kù)容雖然已經(jīng)達(dá)到5000萬(wàn)立方米，但仍然無(wú)法滿足軌道交通、舊城改造以及房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)項(xiàng)目所產(chǎn)生的余泥，渣土排放問(wèn)題全面爆發(fā)。在政府部門(mén)的相關(guān)文件里，“井噴”一詞甚至成了描述渣土數(shù)量的固有搭配詞語(yǔ)。這一矛盾直接導(dǎo)致了兩個(gè)后果，偷排亂倒余泥渣土的現(xiàn)象越來(lái)越猖獗，設(shè)置非法受納場(chǎng)牟利的個(gè)人或小團(tuán)體也隨之涌現(xiàn)。

2014年10月，深圳當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道稱，全市已有12座受納場(chǎng)，總庫(kù)容約1億立方米，使用量卻已經(jīng)達(dá)到7000萬(wàn)立方米，剩余庫(kù)容僅能承擔(dān)一年的受納量。與此同時(shí)，而市內(nèi)還有多條地鐵尚未建成，渣土排放將一直持續(xù)到2020年。為走出困境，深圳處理余泥渣土的版圖再次擴(kuò)大，11座綜合利用廠、46座陸域受納場(chǎng)和7座公眾填海區(qū)，被納入修建計(jì)劃。

只是這些規(guī)劃還沒(méi)來(lái)得及完全實(shí)現(xiàn)，紅坳余泥渣土受納場(chǎng)就發(fā)生了災(zāi)難。為了節(jié)省救援時(shí)間，傾覆下來(lái)的小部分渣土被運(yùn)送到深圳遠(yuǎn)郊西田一處不知名的小山，路上來(lái)回就要一個(gè)多小時(shí)；而大部分渣土則就近堆積在事故現(xiàn)場(chǎng)附近的平地，之后如何處理還是未知。

渣土困局雖然由來(lái)已久，但并非無(wú)法破解。深圳市城市規(guī)劃研究所所長(zhǎng)盛鳴有自己的見(jiàn)解，他說(shuō)：“深圳的面積只有2000多平方公里，是北京、上海的幾分之一，毫無(wú)疑問(wèn)是土地資源小市。近幾年的開(kāi)發(fā)建設(shè)越來(lái)越接近天花板，多條地鐵線路同時(shí)開(kāi)工，渣土確實(shí)沒(méi)有足夠的空間安置。但越是如此，政府越應(yīng)該加強(qiáng)作為。據(jù)我了解，紅坳余泥受納場(chǎng)是經(jīng)正常程序批準(zhǔn)的，但之后出現(xiàn)了轉(zhuǎn)包等不應(yīng)該出現(xiàn)的問(wèn)題，說(shuō)明政府的監(jiān)管不到位。除了嚴(yán)格的監(jiān)管，政府還應(yīng)該加強(qiáng)統(tǒng)籌和治理。其實(shí)現(xiàn)在深圳也有需要渣土填堵的地方，比如前海、深圳灣地區(qū)，所以還是有一定的騰挪空間的?，F(xiàn)在深圳的渣土運(yùn)送處理基本都是市場(chǎng)行為，通過(guò)企業(yè)來(lái)完善地解決渣土問(wèn)題很難，政府必須進(jìn)行一定的干預(yù)，如果政府能統(tǒng)籌安排、加大治理力度，問(wèn)題就會(huì)小很多?！?/p>

而更重要的是制度上的保障。盛鳴非常欣賞香港的治理經(jīng)驗(yàn)和理念?！跋愀垡郧耙渤霈F(xiàn)過(guò)山體滑坡，傷亡非常大。后來(lái)特區(qū)政府成立了一個(gè)直屬部門(mén)，專門(mén)負(fù)責(zé)全港所有的邊坡治理。滑坡這樣的災(zāi)難促成了政府治理架構(gòu)的調(diào)整，這才是積極的變化。想要杜絕這類事故，運(yùn)動(dòng)式的檢查遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到目的，這一點(diǎn)應(yīng)該向特區(qū)政府學(xué)習(xí)?！?