王蒙 池田大作
編者按:著名作家王蒙和日本現(xiàn)任創(chuàng)作學(xué)會名譽會長、國際創(chuàng)作學(xué)會會長池田大作相識于1987年。2013年,兩人通過書信對談,主題為“贈給未來的人生哲學(xué)——凝視文學(xué)與人”,本刊將以專欄形式陸續(xù)刊載,以饗讀者。
池田大作:唐詩人王勃吟詠:“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰?!庇袡C會和王蒙先生對談,深感榮幸,欣喜之至。王蒙先生是代表中國的文豪,文化旗手,分別以來一直很懷念。
和王蒙先生會見是1987年4月28日在新綠欲滴的東京。當(dāng)時您作為文化部長訪日,百忙之中駕臨我們圣教新聞社,長約一小時,富有意義地交換了意見。
記憶猶新,此刻又隨著衷心的感謝之情浮現(xiàn)于腦際。
聽說您日前見到我的友人、香港SGI(國際創(chuàng)價學(xué)會)李剛壽先生時,也深情回憶了和我的會見,不勝榮幸。
那天的難忘交談歷經(jīng)歲月,彼此積累了更多的活動和經(jīng)驗,能再次和王蒙先生繼續(xù)對談,我覺得意義重大。
王 蒙:感謝香港《明報月刊》總編潘耀明先生的幫助,時隔二十七年以后,我與池田大作先生開始了隔空的對談。
感謝池田先生保留那么多有關(guān)1987年春天我們會見的記載。它使我重溫了該次訪日后我模仿俳句的節(jié)奏寫的幾首詩。
“櫻花已落去,猶有芳菲盈心曲,為客亦佳時?!?/p>
“今夕喜相逢,新知舊雨隊如龍,含笑井上靖?!?/p>
前者是說該年的訪日之行,后者是說東京的一次招待會。
我微帶傷感地想到了時間的無情流逝,但我也感到了美好的思想、意念與友誼長存不衰。人的年齡意識,如孔子說“逝者如斯夫,不舍晝夜”,或許在歲月面前略感窘迫,但一個有良心有頭腦的有愛戀的人的理念與責(zé)任意識,在歲月沖刷之后也許會更加堅強和有力。
池田大作:我很理解您的這種心情。隨著時間的流逝,有生命的東西難免變化。有時也從中看見所謂無常。
然而,如您所言,對于為巨大的使命與責(zé)任而生的人生來說,來臨的分分秒秒都帶有無上的意義,放射光芒。因為每一瞬都成為創(chuàng)造價值的行動連續(xù)而積累。時間的流逝并非過去,而是生命提升、加深的步伐。
王蒙先生提到孔子的話,讓我想起蘇東坡的《赤壁賦》。
“客亦知夫水與月乎?逝者如斯,而未嘗往也。盈虛者如彼,而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬,自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也。”
在變化不止的人生與世界中,探求并創(chuàng)造絕不退色的不滅價值。那正是人的道路,文學(xué)的道路。
王蒙先生通曉日本傳統(tǒng)文化的俳句,我從心里感到高興。
俳諧巨匠松尾芭蕉贈給時隔二十年重逢的故友一首《詠櫻花》。
“猶記幾寒暑,二人命運喜重逢,蓬蓬勃勃櫻?!?/p>
你和我兩個生命被多么深的緣分聯(lián)結(jié)啊。櫻花在我們面前怒放,蓬蓬勃勃,使我們心心相連。
時間流逝,季節(jié)循環(huán)。蓄積心底的友情不會消失,像循環(huán)一樣到時候就復(fù)蘇,不懈地邁步人生。
我也和您在詩中吟詠的作家井上靖先生有深交,還出版過通信集《四季雁書》。他熱愛中國的歷史和文化。我對他的記憶隨著時間越來越鮮明。
王蒙先生和我會見時賜予鼓勵,說:“創(chuàng)價學(xué)會致力于創(chuàng)造‘人的新價值,普及‘崇高的理想和教養(yǎng),推進‘世界和平,興隆‘文化、教育,我高度評價這一事實?!辈还钾?fù)您的期待,我行動至今。而且,經(jīng)常欣慰地關(guān)注王蒙先生大顯身手的情況。
王 蒙:早在“文革”中,我已經(jīng)從媒體上看到對于池田大作先生與您代表的創(chuàng)價學(xué)會的報道,您的訪華也受到了中國政要的重視。
池田先生這個名字我知道時還是在“文革”當(dāng)中,就是您來中國時周恩來總理跟您會見,《人民日報》刊登了照片,那時候好像周恩來總理還在醫(yī)院里面呢!這個照片使我想到您這個人一定非常重要。
后來1987年在我以文化部長的身份帶一個團——中華人民共和國政府文化代表團(十幾個人)做官方訪問的時候有機會見到池田會長、池田先生。您非常認(rèn)真,您跟我講在會見之前幾乎用了大半夜的時間讀我的作品,所以談話當(dāng)中可以很熟悉地、如數(shù)家珍地講到我在哪個作品里說了什么話。
正如您所記憶的,1987年我曾經(jīng)稱道您與創(chuàng)價學(xué)會的作為。在一個經(jīng)濟生活高速運轉(zhuǎn)的國家,您能夠始終如一地堅守對于世道人心的關(guān)注,對于人的精神生活精神質(zhì)地的重視,對于信仰、理念、道德自律的提倡,這是令人難忘的,也是令人佩服的。
池田大作:您詳細(xì)記得和我的會見,令我感動。
會見時我談了關(guān)于王蒙先生名作的感想,觸及您的文學(xué)觀,即:“文學(xué)是人學(xué)。文學(xué)的存在是為了使人成為真正的人,使人際關(guān)系成為真正的人際關(guān)系?!?/p>
確然如此?,F(xiàn)代是全球化社會,技術(shù)革新也長足進步,但可以說關(guān)鍵的人本身心胸擴大了、精神性進步了嗎?反而令人憂慮精神性甚至在衰退。
因此才需要精神革命、人間革命。
正如王蒙先生所道破的,現(xiàn)在才需要探究人的真實、強化人性、復(fù)興人心紐帶的文學(xué)力量。
王 蒙:關(guān)于人間革命,我覺得這里頭與中華文化有很多相通的地方。
因為中華文化講究反求諸己,反求于自己,就是你不要僅僅是抱怨、批評這個社會、環(huán)境、他人。
他人好像有很多毛病,有時是權(quán)力的運作或者金錢的流轉(zhuǎn),都可能對人造成威脅,確是有很多可以批評的地方,體制的不盡合理也是需要探討批評的。
但是人有沒有可能也批評一下自己呢?就是先從自己做起。
這個世界不理想、不讓人滿意,或者你所在的這塊土地、這個區(qū),有很多不盡如人意的事情,但是你自己有沒有做更好的選擇的可能呢?我覺得這種思路和中華文化的反求諸己的精神是一致的。和正心誠意修身、治國、平天下的精神也是一致的。
從歐洲來說,它和這個存在主義的關(guān)于選擇的觀念也是一致的,存在主義認(rèn)為人活著的一個最大的自由,或者最必須享有的一個自由就是有所選擇,你永遠(yuǎn)是可以選擇的,這給我非常深的印象。
池田大作:我本人的事情且撇開不說,您確實指出了重要之處。
首先看自己,而且,首先從自己做起?!白约骸辈攀且磺械钠瘘c和歸宿。
王蒙先生也喜愛的俄國文豪托爾斯泰說:要解決人自己把自己推入的不幸,尤其是戰(zhàn)爭這個最大的不幸,重要的是什么呢?那不是在自己之外?!懊總€人心機一轉(zhuǎn),捫心自問自己到底是誰,為什么活著,應(yīng)該做什么,不應(yīng)該做什么,這才有可能?!?/p>
先回歸人,首先要是人,這一吶喊不就是通過被對立與暴力席卷的21世紀(jì)的經(jīng)驗所得到的精神教訓(xùn)嗎?
眾所周知,托爾斯泰認(rèn)真學(xué)習(xí)了孔子等的中國思想,立足于這種思想,寫道:“作為人的完成是一切的開始。如果這個根本被忽視,本應(yīng)由它生長的枝干也不會好?!?/p>
孫文先生也通過《大學(xué)》開頭的八條強調(diào)“把一個人從內(nèi)發(fā)揚到外,由一個人的內(nèi)部做起,推到平天下止”。
可以說,這是痛切認(rèn)識到,除非要求人從內(nèi)部成長,否則,不可能開啟持久而正確的和平與未來。
自己這一個人,從自我變革開始,改變身邊的職場和地域。這關(guān)系到社會變革、世界和平。探求蘊含偉大可能性的一個自己的內(nèi)部力量也是佛法。(后面再詳細(xì)論說,譬如中國佛教徒天臺大師“一念三千”法門)
關(guān)于這一點,我曾和中國文豪金庸先生也談過。
王 蒙:我也注意到了池田先生與一些華人名家們的對談。
上個世紀(jì)的最后二十年我曾多次訪美,我結(jié)識了一位精通漢語的何南喜(Nancy Hodes)小姐,她曾經(jīng)在北京生活多年。她是貴創(chuàng)價學(xué)會的信徒,她對我講過不少有關(guān)貴創(chuàng)價學(xué)會的事,我從地球的那一面,也感覺到了您的奮斗與事業(yè)的巨大影響。
池田大作:多謝。其實,何南喜現(xiàn)在在我創(chuàng)辦的美國創(chuàng)價大學(xué)執(zhí)教,給來自世界各地的英才教中文。
聽說她清晰地記得翻譯過您的作品以及在美國和您的交流,說“非常懷念”,也很高興這次王蒙先生和我對談。
我的中國朋友、日本朋友、全世界的朋友都愛讀王蒙先生的文學(xué),高山景行。
從空前激蕩的20世紀(jì)到21世紀(jì),王蒙先生在北京十幾歲就投入為民眾的革命,在新疆深入學(xué)習(xí)民眾生活,而且始終如一。作為熱愛民眾的文學(xué)家發(fā)言、寫作、行動,用文學(xué)與文化的力量引導(dǎo)人們。
王 蒙:我的處女作《青春萬歲》寫于1953年秋季,我十九歲。至今已經(jīng)六十余年。至今仍然由不止一家出版社反復(fù)重印,并仍然不斷地?fù)碛心贻p的讀者。
在建立中華人民共和國的事業(yè)中,青年一代起了巨大的作用。
早在晚清,梁啟超已經(jīng)提出少年中國的口號。因為中國的傳統(tǒng)文化,相對比較強調(diào)人的老成持重、謙虛謹(jǐn)慎。梁啟超則希望中國煥發(fā)一種少年精神,求新求變求富強求發(fā)展。在爭取新中國的變革中,年輕人也往往采取更激進與熱烈的態(tài)度追求新思想新事物。
我這一代人,親身經(jīng)歷了中國的新舊交替,我們用理想主義的色彩涂染了我們的青春經(jīng)驗。我希望這樣的經(jīng)驗不至于被淡忘,我希望人生能夠始終如一地保持一種青春的向上的奮斗的精神。為此我寫下了小說,加倍地渲染了那個時代青年人的理想、追求、歡呼雀躍與凱歌行進的體驗。
直到幾十年后,我當(dāng)然也看到了青春的缺少經(jīng)驗與務(wù)實精神的這一面,看到了青年人認(rèn)識世界與選擇道路上易于產(chǎn)生的簡單化、兩極化、非理性化的這一面。
捷克作家米蘭·昆德拉,曾經(jīng)著文講青春的弱點與危險性。很有趣。
我以為中國也好,日本也好,其他國家也好,人類應(yīng)該尋求在珍惜與弘揚傳統(tǒng)與變革求新之間,在青春的活力與經(jīng)驗的豐富與精神狀態(tài)的沉著冷靜之間,在保守、堅守一切過往的美好與敢于作出新的嘗試的激進之間,保持一種恰到好處的平衡。
我仍然喜歡青春萬歲的說法,我還喜歡說生活萬歲,愛情萬歲。同時,科學(xué)的、理性的、實證的精神,寬容博大的精神,從容商量與追求和諧的精神,也是要萬歲的。
池田大作:王蒙先生說到了青年在新中國建設(shè)和變革中發(fā)揮了巨大作用,近代日本的明治維新也是青年站在前頭的急劇變革。
俳諧改革者正岡子規(guī)對此也強調(diào):“革命或改良是新走上社會的青年的工作。”
青春是向上的戰(zhàn)斗。因為年輕,所以有時過火,有時被超過實際的不安和苦惱折磨。但青春有一個本質(zhì),那就是雖然種種糾葛反復(fù)卻成長、發(fā)展。要最為珍視充滿新綠般新鮮氣息的青春生命。
如《荀子》所云,“青,取之于藍(lán),而青于藍(lán)”,要超越前輩,超越師,超越上一代,展翅高飛。若是為此,我愿意毫無保留地支持。
說到傳統(tǒng)與革新、青春能量與成熟智慧應(yīng)保持平衡,我想起魯迅先生曾一語道破:“蘇古掇新,精神闿徹?!?/p>
學(xué)習(xí)歷久彌新的傳統(tǒng)是打造個人生活方式的根子;以進取的秉性學(xué)習(xí)新文化是活在當(dāng)下,打造未來;學(xué)習(xí)不同的文化就活在開放的世界。
現(xiàn)在需要的努力是在社會的一切方面和諧并發(fā)展。
中國的傳統(tǒng)思想正是和諧與創(chuàng)造相結(jié)合。
《中庸》有云:“致中和,天地位焉,萬物育焉?!薄肚f子》有云:“兩者交通成和,而物生焉。”
和諧,不就是使舊東西和新東西的相遇、不同東西的相遇總是能動地朝創(chuàng)造的方向發(fā)展嗎?即使相遇而產(chǎn)生糾葛,也有使之不導(dǎo)致沖突或?qū)α⒌囊?guī)律起作用吧。
這里必須有立足于生命尊嚴(yán)的人生觀和世界觀,而且必須以互相尊敬、互相學(xué)習(xí)的態(tài)度為根干。
我堅信,在這個意義上,從世界來看,日本和中國的漫長的文化交流史上和諧典范的史實也放射光芒。
王 蒙:您一向?qū)推降膱猿?,對?zhàn)爭的厭惡和否定,對人和人之間的敬意,都給我留下了深刻的印象。
其實中國古代也非常強調(diào)這個“敬”字。對這個“敬”字的認(rèn)識,我們看起來都覺得非常親切。
池田先生的著作也非常多,言論也非常多,有的我就比較興趣大一點。我覺得這里頭有許多,我很容易接受,比如對青年的關(guān)懷,對教育的重視,對一個人的人格完美的這種追求。
您從正面提出了許多好的想法,雖然池田先生和我們都一樣面對著世界的許多的麻煩,面對著日本的麻煩,也面對著亞洲的麻煩,面對著世界的各方面的麻煩,但總的來說,我認(rèn)為池田先生是抱一種比較健康的、正面的態(tài)度。
尤其對于青年人來說,不能夠用一種悲觀、失望和絕望來傳播虛無與毀滅,因為青年人本來就是相對脆弱一些,您的這樣一種健康的、積極的態(tài)度,我覺得是一種負(fù)責(zé)任的態(tài)度,對社會是負(fù)責(zé)任的,對年輕人是負(fù)責(zé)任的。
池田大作:王蒙先生對圍繞青年的環(huán)境特別是信息化社會的問題深為憂慮啊。
由于電視、因特網(wǎng)、電腦、智能終端等的普及,生活大大便利了,但另一方面,感覺的、剎那的、刺激的、“有趣就行”的簡單的信息發(fā)送增加,不分真實與虛假的“玉石同柜”的各種言說充斥。
這些也正是最近王蒙先生在《因特網(wǎng)在扼殺文化嗎?》一文中尖銳指出的。
在和我會見時,王蒙先生洞察:“歷史上,20世紀(jì)后半是科技進步與人的精神貧困相伴進展的時代”。而且,我和王蒙先生交談了使“精神富足”是人生與社會幸福的精髓。
恐怕今天因特網(wǎng)世代懷抱的問題就是在王蒙先生所洞察的社會問題延長線上。
王 蒙:我其實對于近百年來科技的迅猛發(fā)展很感興趣。
我雖然已經(jīng)不再年輕,諸如使用電腦、手機、網(wǎng)絡(luò)、電郵、微信和各種數(shù)據(jù)軟件,仍都能熟練地進行操作并且深獲其益。
但我也同時看到,信息獲得的便捷化、舒適化、平面化、碎片化與海量化,有造成心智危機的可能。
很簡單,一個有著較高智商與精神結(jié)構(gòu)的人,他上網(wǎng)是有自己的目的的,查某方面的資料,接收與書寫信件,書寫文章或?qū)ふ夷撤N最佳路線圖等等。
但一個年輕人,僅僅是由于空閑無聊而上網(wǎng),在瀏覽A的時候他受到了B的吸引,在接觸B的時候CDEFG全部跳出來了,他很可能忘記了自己上網(wǎng)的目的,他自身變成了網(wǎng)絡(luò)上正在爆炸的信息的獵物,就是說,他失去了上網(wǎng)的目的,而他成為了網(wǎng)絡(luò)的目的物,即網(wǎng)絡(luò)所俘獲的小傻子。
請想想看,網(wǎng)絡(luò)是科技界、商界、媒體精英們聯(lián)手打造的尖端產(chǎn)品,他們的產(chǎn)品精益求精,日新月異。
而上網(wǎng)的中國稱之為網(wǎng)民的人,其中的絕大多數(shù),我估計是百分之九十五以上,他們的智商、學(xué)識、判斷力、精神生活的自我把持能力,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于網(wǎng)絡(luò)的打造匠人們。這樣,他們只能被牽著鼻子走。他們在海量的、富有刺激性、挑逗性、誘惑性、新奇感與各種抓眼球能力的信息、圖片、音頻、視頻……面前,網(wǎng)民只有跟著走的份兒。
科技的發(fā)展,條件的改善,使人的體能智能退化,使人變得懶惰。這無需論證。空調(diào)的發(fā)展使人們的抗寒抗暑能力下降,交通工具的發(fā)展,使發(fā)達(dá)地區(qū)人們的奔跑速度下降,這已經(jīng)無需論證了。
那么,電腦的發(fā)展,會不會使人們的智能下降呢?例如,口算、心算、書法的能力已經(jīng)下降了,這難道有什么稀奇嗎?
一切使人上癮的東西都有一定的危險。我們總得想個辦法,推遲白癡時代的到來。
池田大作:因特網(wǎng)既是豐富的人類智慧遺產(chǎn),又有犯罪溫床似的惡意陷阱。正因為有成為日常一部分的便利性,所以才要求人具有區(qū)別、操縱那些信息的判斷力。
還不能看漏網(wǎng)絡(luò)匿名性助長并非面對面的人際關(guān)系的謬論和殘忍。沉溺于電子游戲和聊天也有陷入依存癥的危險。
重要的是徹底把信息技術(shù)作為創(chuàng)造性生活的手段之一,如何定位其價值,而且能提高人的精神性、創(chuàng)造性,提高文化素質(zhì)。
歌德的敘事詩《魔法師的學(xué)徒》描述了一個悖論:人一旦不能控制技術(shù)這種手段,人本身就變成它的犧牲。
人反而被人做出來的東西折騰的歷史以前也反復(fù)發(fā)生。政治、經(jīng)濟、原子能等科學(xué)技術(shù),本來為了人的東西把人變成手段。目的與手段的顛倒帶來踐踏人的慘劇。把生命以上的價值置于生命以外的東西上,終將壓迫生命吧。
因此,需要經(jīng)常用“為了什么”的徹底追究,返回為了人、為了生命尊嚴(yán)的原點。
從全世界發(fā)送的無數(shù)的信息世界在網(wǎng)絡(luò)上擴大,但其中自己的人生真正需要的東西是多少呢?站在人生本質(zhì)的次元上,覺得很龐大的信息世界或許就完全改變。
無論怎么向不伴隨實體的虛擬世界尋求刺激或假想,終究自己是自己,不會成為別的。本來幸福、充實、歡喜、成長在現(xiàn)實中、在交流中從自己的生命內(nèi)部培養(yǎng)。判斷信息的價值,取舍選擇,其基準(zhǔn)以“自己怎樣活”這一信念為根干。
又說是網(wǎng)絡(luò)聯(lián)結(jié)地球,但自古以來,敏銳的精神界前輩們洞察了一個人的生命也具有連接宇宙的無限關(guān)聯(lián)和廣闊。
我此刻想起了《淮南子》中的“天地宇宙,一人之身也”等語。
英國詩人威廉·布萊克也謳歌:“一粒沙中看見世界/一朵野花中看見天國/你的手掌中握著無限/而且片刻之間抓住永遠(yuǎn)?!?/p>
能從自己體內(nèi),從自己身邊,從和自己直接有緣的人、自然,發(fā)現(xiàn)偉大的尊嚴(yán)與價值,這就是“精神財富”。
“精神財富”是自己在苦勞中贏得的人生智慧,是人的紐帶,是關(guān)懷人的慈愛,是為人而行動的歷史。增加“精神財富”就構(gòu)成能取舍選擇信息的骨骼。那也就是教育的力量。
王 蒙:您講得很好。技術(shù)本來是通向幸福生活的手段,但技術(shù)迅速發(fā)展的魅力,精益求精的挑戰(zhàn),及其對于人類心智提出的永無止境的新課題,使技術(shù)成為具有無窮誘惑的宮殿,追趕技術(shù)新成就,成為人們的目標(biāo),成為體面與成功的征兆,這時,技術(shù)與金錢一樣,成為令人沉醉的輝煌圖景,技術(shù)從手段變成了目的??纯次业闹袊桑卸嗌偃嗣繋讉€月更換一次電腦與手機的設(shè)備啊,不是為了使用而更新,而是為了享受更新的虛榮而消費,這不是使本來能動的自身變成技術(shù)的俘獲物了嗎?