馬君武《哀沈陽(yáng)》兩短詩(shī)錯(cuò)責(zé)四名人

1931年11月20日，《時(shí)事新報(bào)》發(fā)表了馬君武的《哀沈陽(yáng)·二首》，詩(shī)云：

趙四風(fēng)流朱五狂，翩翩胡蝶最當(dāng)行。

溫柔鄉(xiāng)是英雄冢，哪管東師入沈陽(yáng)。

告急軍書夜半來(lái)，開場(chǎng)弦管又相催。

沈陽(yáng)已陷休回顧，更抱佳人舞幾回。

這兩首詩(shī)出現(xiàn)了三個(gè)人的名字，趙四即張學(xué)良當(dāng)時(shí)的侍妾趙—荻、朱五即張學(xué)良秘書的夫人朱湄筠，還有著名影星胡蝶，而實(shí)際上這兩首詩(shī)針對(duì)的人是名字并未在詩(shī)中出現(xiàn)的張學(xué)良。馬君武這是在諷刺張學(xué)良在“九一八事變”的當(dāng)夜醉心歡場(chǎng)、不理軍機(jī)，使得沈陽(yáng)被攻破。

馬君武是同盟會(huì)與國(guó)民黨元老級(jí)人物，性情耿直，常為一言不合而與人動(dòng)手，但他絕非是造謠生事的小人。詩(shī)中所言諸事均在一定范圍內(nèi)口口相傳、甚囂塵上。不過(guò)，這兩首詩(shī)卻是錯(cuò)責(zé)了趙四、朱五、胡蝶和張學(xué)良。

詩(shī)中點(diǎn)名的三個(gè)女子，唯有趙—荻當(dāng)夜確實(shí)與張學(xué)良在—起。當(dāng)時(shí)，傷寒病初愈的張學(xué)良正在北京協(xié)和醫(yī)院療養(yǎng)，“九一八事變”當(dāng)夜，他攜夫人于鳳至與趙一荻，一起招待一些將領(lǐng)去看梅蘭芳的《宇宙鋒》，其時(shí)，張本人陪英國(guó)駐華大使夫婦在—個(gè)包廂看戲。中途侍衛(wèi)副官譚海來(lái)報(bào)“沈陽(yáng)出事”，張即刻返回裝有前線電話的協(xié)和醫(yī)院，—邊與南京方面溝通，一邊安排各國(guó)駐京記者召開新聞發(fā)布會(huì)，基本上是一夜未眠。

由于南京軍事委員會(huì)及在南昌視察的蔣介石都誤判了形勢(shì)，認(rèn)為不過(guò)是日軍尋常挑釁性質(zhì)，對(duì)張學(xué)良發(fā)出了“絕對(duì)不準(zhǔn)抵抗”，以免“事態(tài)擴(kuò)大”、“影響外交解決”的命令。張學(xué)良即令收繳士兵軍械，存于庫(kù)房——此舉的惡果是，日本兵為了節(jié)約子彈，直接用刺刀殺人。而沈陽(yáng)亦在一夜之間陷落。

著名影星胡蝶在此事中可謂‘躺槍”——她終其一生都未見過(guò)張學(xué)良。馬君武的詩(shī)，雖然在當(dāng)時(shí)極大地傷害了她的聲譽(yù)，卻也無(wú)意中讓她有機(jī)會(huì)表現(xiàn)出超凡的胸襟與見識(shí)。胡蝶所在的明星公司在馬詩(shī)見報(bào)后連續(xù)兩日在《申報(bào)》上登出啟事，她的同事也紛紛以個(gè)人名義登出啟事，力證胡蝶是夜正在天津拍戲，與張學(xué)良絕無(wú)任何瓜葛，不過(guò)此事還是給胡蝶的名譽(yù)和心理造成了巨大傷害。但當(dāng)有人力促胡蝶訴諸法律時(shí)，她卻很冷靜地表示：此事是日本人先利用中文報(bào)紙傳出謠言，馬君武聽信謠言才寫的詩(shī)；日本人“欲毀張副司令之名譽(yù)，冀阻止其回遼反攻”，而她個(gè)人對(duì)生活瑣事的訛傳并不在意，只求在民族大義上無(wú)虧。據(jù)知情人分析，日本人之所以選擇她而不是別的影星來(lái)“搞臭”張學(xué)良，也是因?yàn)樗?dāng)時(shí)拍的電影中有反日情節(jié)。

胡蝶與張學(xué)良在馬詩(shī)發(fā)表之前，是無(wú)緣相識(shí)，在馬詩(shī)發(fā)表之后，則更刻意避免認(rèn)識(shí)。其中有一次是張學(xué)良到上海，有人想介紹他認(rèn)識(shí)胡蝶，張認(rèn)為不妥而作罷；數(shù)十年后兩人均定居美國(guó)之后，有一個(gè)方便的機(jī)會(huì)兩人可得見，胡蝶回答，“既然不相識(shí)，就沒必要刻意去認(rèn)識(shí)了”。

那么，“朱五”又為何入詩(shī)呢？這很可能涉及馬君武與張學(xué)良的“過(guò)節(jié)”。朱五，本名為朱湄筠，在京滬幾大名媛中排在趙—荻之后，位列第五，故有此名，其父為朱啟鈐；她后來(lái)嫁給了張的秘書朱光沐。馬早年因辦學(xué)經(jīng)費(fèi)捉襟見肘，曾一再登門拜訪曾花巨資創(chuàng)辦東北大學(xué)的張學(xué)良。誰(shuí)料張卻通過(guò)秘書一再拒見。終被逼一見，但仍以軍費(fèi)龐大無(wú)力資助而拒絕了馬。向以國(guó)民黨元老自居、與同僚一言不合便要打人的馬君武何曾受過(guò)此等委屈，是以他寫《哀沈陽(yáng)·二首》，也不能說(shuō)完全不含個(gè)人情緒在里面。而當(dāng)年代表張學(xué)良表達(dá)拒見意思的正是朱光沐，其妻朱湄筠無(wú)辜受到“牽連”也就順理成章的事了。有意思的是，“朱五”日后在—個(gè)宴會(huì)上遇到馬君武，這個(gè)大家閨秀“不經(jīng)意”地對(duì)馬君武說(shuō)：馬先生的詩(shī)，可讓我成為全國(guó)的名人了。曾經(jīng)將宋教仁打得住院的馬君武，當(dāng)即落荒而逃，離席回家。

因馬君武特殊身份，他的《哀沈陽(yáng)·二首》產(chǎn)生了巨大影響力，事后他也頗為自得。而他在詩(shī)中批評(píng)到的四個(gè)名人，受傷最深的是張學(xué)良，從此被稱為“投降將軍”。晚年的張學(xué)良曾在口述歷史中表示：“這首詩(shī)我最恨了……我都沒有跟她（朱五）開過(guò)一句玩笑！”

但是，從另—個(gè)角度來(lái)說(shuō)，馬君武的詩(shī)所述事實(shí)雖不實(shí)，在總體評(píng)論上也不能說(shuō)對(duì)張學(xué)良是完全冤枉的。他耽于享樂的花名天下共聞，情事數(shù)不清的他在晚年也說(shuō)“平生愛女人”，而最重要的是，即便要遵守不抵抗的命令，又為何不拖延一下，讓東北軍抵抗一陣再說(shuō)——日本軍隊(duì)當(dāng)時(shí)，甚至至今都宣稱，沈陽(yáng)事變起初是幾個(gè)底層士兵搞起來(lái)的。這種鬼話當(dāng)然是為了當(dāng)時(shí)的“外交需要”，但張學(xué)良若有大智慧大格局，在執(zhí)行不抵抗命令時(shí)拖延那么一會(huì)兒，改變的將是整個(gè)中國(guó)歷史——30萬(wàn)東北軍對(duì)付15萬(wàn)日軍，實(shí)在是優(yōu)勢(shì)太明顯了；再說(shuō)了，不抵抗就不抵抗，你還繳了所有士兵的械，讓許多人成為日軍刀俎上的魚肉……

可惜歷史不能假設(shè)，也無(wú)法重來(lái)。

張寧據(jù)《看世界》東方小四/文 整理