《彩虹幾度》的文本與歷史關(guān)系解讀

葉婷

摘 要： 通過新歷史主義角度，從“文本的歷史性”與“歷史的文本性”兩方面分析川端康成的“中間小說”《彩虹幾度》，認(rèn)為這是一部成功描寫二戰(zhàn)給日本人民與社會(huì)帶來巨大創(chuàng)傷的小說，同時(shí)也是體現(xiàn)作者對(duì)傳統(tǒng)之美依戀與追尋的小說。

關(guān)鍵詞： 川端康成;《彩虹幾度》;新歷史主義;文本的歷史性;歷史的文本性

中圖分類號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A DOI：10.13677/j.cnki.cn65-1285/c.2015.06.014

川端康成不僅是一位著名的純文學(xué)作家，同時(shí)也是日本二戰(zhàn)后“中間小說”的旗手，《彩虹幾度》就是其“中間小說”的代表作。事實(shí)上，川端康成的“中間小說”也同樣體現(xiàn)了其文學(xué)成就。相對(duì)于對(duì)其純文學(xué)的研究而言，學(xué)界對(duì)其“中間小說”的研究頗顯不足。周閱是對(duì)“中間小說”研究得比較充分的一位學(xué)者，她的《川端康成是怎樣讀書寫作的》填補(bǔ)了我國(guó)對(duì)川端康成“中間小說”研究的空白[1]68。傳統(tǒng)的川端康成研究專家主要從川端康成文學(xué)的美學(xué)角度來研究，筆者擬從新歷史主義的角度來探究《彩虹幾度》的文學(xué)價(jià)值。

新歷史主義作為一種文學(xué)批評(píng)理論，出現(xiàn)于20世紀(jì)70年代的美國(guó)，獲得正式的命名則是在80年代初。它是20世紀(jì)文學(xué)批評(píng)“歷史轉(zhuǎn)向”總體趨勢(shì)的一部分，新歷史主義及其批判者大多以“歷史性”與“文本性”及其相互關(guān)系作為界定批評(píng)實(shí)踐的主要參照。蒙特洛斯為新歷史主義提出了一個(gè)繞口令般的定義——文本的歷史性和歷史的文本性[2]9。這個(gè)定義整飭、簡(jiǎn)明，為學(xué)界普遍認(rèn)可。

一、《彩虹幾度》“文本的歷史性”

新歷史主義認(rèn)為，“文本的歷史性”具有3層含義。

首先，“文本的歷史性”指“一切文本（包括社會(huì)大文本），都具有社會(huì)歷史性，是特定的歷史、文化、社會(huì)、政治、體制、階級(jí)立場(chǎng)的產(chǎn)物”[3]4。大部分研究者認(rèn)為川端康成是一位始終在堅(jiān)持不懈地進(jìn)行著美的追求的超政治的作家，但是縱觀川端康成的全部創(chuàng)作，會(huì)發(fā)現(xiàn)他也是一位入世的作家，對(duì)政治也并不總是淡漠與超然的，其作品展露的社會(huì)性在他的“中間小說”《彩虹幾度》中體現(xiàn)得尤為明顯。該作品創(chuàng)作于1950年，其時(shí)正是二戰(zhàn)后現(xiàn)世混亂、百?gòu)U待興之時(shí)。這是一部與二戰(zhàn)有著千絲萬縷聯(lián)系的小說，是日本戰(zhàn)后這一特定歷史年代的產(chǎn)物。川端康成榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的原因之一是“為架設(shè)東方與西方之間的精神橋梁做出了貢獻(xiàn)”[4]402。的確，川端康成是“融合東西方文化、創(chuàng)造出嶄新的文學(xué)從而走向世界的”[4]402。泰納所說的“種族”觀認(rèn)為：“天生的和遺傳的那種傾向，人帶著它們來到這個(gè)世界上，而且它們通常更和身體的氣質(zhì)與結(jié)構(gòu)所含的明顯差別相結(jié)合。這種傾向因民族的不同而不同?！盵5]269王向遠(yuǎn)教授在《宏觀比較文學(xué)講演錄》中認(rèn)為日本文學(xué)的特性是皇國(guó)觀念與“脫政治”的二元結(jié)構(gòu)[6]121。川端康成“盡管與軍國(guó)主義保持距離，戰(zhàn)敗的打擊仍然頗為深刻”[7]65?！恫屎鐜锥取酚兄粲腥魺o的政治性。

其次，“文本的歷史性”表現(xiàn)在“任何一種對(duì)文本的解讀活動(dòng)，都不是純客觀的，而不可避免地帶有其社會(huì)歷史性，都不僅在歷史中發(fā)生，而且只有通過歷史才能發(fā)生”[3]44。作為“中間小說”的《彩虹幾度》的接受史很好地說明了這一點(diǎn)。所謂“中間小說”，是指介于“純文學(xué)”與“大眾文學(xué)”之間的作品。大眾文學(xué)是與純文學(xué)相對(duì)而言的，所謂“純文學(xué)系指繼承日本近代以來的文學(xué)傳統(tǒng)的文學(xué)，簡(jiǎn)言之，便是繼承私小說、心境小說傳統(tǒng)的文學(xué)”[8]147。戰(zhàn)后，諸多評(píng)論家和作家開始重新認(rèn)識(shí)日本的純文學(xué)這一文學(xué)傳統(tǒng)，他們按照歐洲的文藝?yán)碚撘约耙话愕奈膶W(xué)發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律，認(rèn)為這類小說缺乏小說的基本條件，不符合小說的基本要求。這種日本所特有的小說，既不講究情節(jié)結(jié)構(gòu)，也不注意刻畫、塑造人物，因而在戰(zhàn)后的社會(huì)條件下，漸漸失去讀者，純文學(xué)便是這樣日益衰落的。與此同時(shí)，“戰(zhàn)后大眾文學(xué)迅速崛起，受到了讀者的歡迎，在戰(zhàn)后日本文學(xué)的發(fā)展過程中，占有重要地位”[8]148。泰納談到了時(shí)代對(duì)于文藝發(fā)展的決定作用，“他所說的‘時(shí)代，包括風(fēng)俗習(xí)慣、時(shí)代精神等，統(tǒng)稱為精神氣候”[5]271。而日本戰(zhàn)后是一個(gè)新的時(shí)代，呼喚一種新文學(xué)、新小說。“傳統(tǒng)的現(xiàn)代小說有一個(gè)很大的弱點(diǎn)，就是不貼近社會(huì)生活”[9]388 “尤其是‘私小說和風(fēng)俗小說都沒有隨著戰(zhàn)后小說革新而有新變化”[6]388。著名新感覺派作家橫光利一為了解決文學(xué)所面臨的不安，曾撰寫了《純粹小說論》一文。他認(rèn)為：“迄今小說只是追求人類社會(huì)的必然性，主張今后小說必須且有偶然性和通俗性。就是說，必須既是‘純文學(xué)，又是通俗小說?！盵10]353在大眾文學(xué)日益繁榮的形勢(shì)下，許多戰(zhàn)前成名的純文學(xué)作家，戰(zhàn)后轉(zhuǎn)而向大眾文學(xué)靠攏，這些作家寫出的小說稱為“中間小說”，意思是說這些小說介于大眾文學(xué)和純文學(xué)之間?！爸虚g小說”這一稱呼最初見于1947年4月號(hào)《日本小說》雜志所載的評(píng)論文章中，是指藝術(shù)方法而言。[8]149川端康成的《彩虹幾度》就是在這一背景下出現(xiàn)的。

從戰(zhàn)后日本文學(xué)的發(fā)展過程來看，雖然評(píng)論家很少論及“中間小說”，然而“中間小說”事實(shí)上引起了廣大讀者的巨大興趣，其藝術(shù)成就不容小覷，這也是一個(gè)任何人都不能否定的事實(shí)?！恫屎鐜锥取肥遣粌H具有嚴(yán)肅的社會(huì)意義和現(xiàn)實(shí)主義價(jià)值，在藝術(shù)上，更顯示出極高的藝術(shù)技巧。我們?nèi)缫鼮槿娴乩斫獯ǘ丝党傻奈膶W(xué)成就，忽略其“中間小說”是不科學(xué)的。并且，《彩虹幾度》在1958年被拍成電影，獲得了巨大的成功，不能不說是有經(jīng)典文學(xué)文本支撐的緣故。

再次，“文本的歷史性”還表現(xiàn)在“任何一個(gè)文本都不僅僅是一種對(duì)歷史的‘反映 或‘表達(dá)，文本本身即是一種歷史文化 ‘事件，它是塑造歷史的能動(dòng)力量，文本本身是歷史的一個(gè)重要組成部分”[3]44。泰納認(rèn)為“環(huán)境”因素，包括地理自然環(huán)境和社會(huì)人文環(huán)境?！皣?guó)家政策、政治局面、軍事戰(zhàn)爭(zhēng)、宗教信仰等，也都會(huì)影響文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展?！盵5]270毋庸置疑，二次世界大戰(zhàn)日本的戰(zhàn)敗，對(duì)于日本人來說、是一個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí)，對(duì)日本的影響是巨大的?！捌駷橹沟奈膶W(xué)工作者毫無例外地，心中都留下了創(chuàng)傷的陰影?！盵11]11日本出現(xiàn)了許多戰(zhàn)后小說，“敗戰(zhàn)這個(gè)現(xiàn)實(shí)，直接或間接地反映在許多文學(xué)作品里”[12]450。川端康成作為一個(gè)日本人，作為一個(gè)作家，是一個(gè)社會(huì)的人，經(jīng)歷了二戰(zhàn)，不管他如何游離于社會(huì)政治之外，他也或隱或現(xiàn)地受到了影響，尤其是他創(chuàng)作于戰(zhàn)后的“中間小說”。我們能從《彩虹幾度》中看到川端康成對(duì)戰(zhàn)后社會(huì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈不滿?！坝械呐f型日本文藝評(píng)論家堅(jiān)持說川端文學(xué)缺乏社會(huì)性，因此不能稱為大文學(xué)家”[7]3，說川端康成文學(xué)缺乏社會(huì)性是有一定道理的，因?yàn)椴还苁撬摹堆﹪?guó)》《千只鶴》還是《伊豆的舞女》，都是美的作品，確實(shí)沒有反應(yīng)重大的社會(huì)問題，但是在時(shí)代的激流下，他創(chuàng)作于戰(zhàn)后的“中間小說”毫無疑問反映了重大問題。川端康成就是在《彩虹幾度》里展現(xiàn)了二戰(zhàn)給他帶來的深刻變化，不管是日本的建筑風(fēng)格，還是男女工作地位的變化，尤其是其中人物的命運(yùn)都與二戰(zhàn)息息相關(guān)。由此可見，《彩虹幾度》是一部標(biāo)準(zhǔn)的戰(zhàn)后小說。川端康成思考的是戰(zhàn)后人們?nèi)绾螐男撵`的創(chuàng)傷中恢復(fù)，如何尋求傳統(tǒng)與現(xiàn)代的藝術(shù)之美達(dá)到和諧，“戰(zhàn)后川端對(duì)日本民族生活方式的依戀和對(duì)日本傳統(tǒng)文化的追求更加熾烈”[7]95。

二、《彩虹幾度》“歷史的文本性”

“歷史的文本性”具有兩層含義：一方面，“只有憑借保存下來的文本，人們才有可能了解過去。如詹姆遜所言，‘我們只有通過預(yù)先的（再）文本化才能接近歷史”[3]44。讀者可以從貌似完全虛構(gòu)的故事情節(jié)中真實(shí)地呼吸到從歲月的另一頭飄散而來的歷史氣息，自發(fā)地體悟到某種歷史精神。另一方面，是指“當(dāng)文本轉(zhuǎn)換成文獻(xiàn)并成為歷史學(xué)家撰寫歷史的依據(jù)時(shí)，它將再次充當(dāng)闡釋的媒介”[3]44。深入分析《彩虹幾度》，我們會(huì)真切地感受到戰(zhàn)爭(zhēng)給日本社會(huì)帶來的創(chuàng)傷，會(huì)真正、完整地了解過去和歷史。

戰(zhàn)爭(zhēng)使人面對(duì)失去摯愛之人的人生慘痛，造成難以愈合的心靈創(chuàng)傷，導(dǎo)致悲劇的人生命運(yùn)。戰(zhàn)爭(zhēng)無情地奪去了百子的情人，啟太戰(zhàn)死沖繩給百子帶來了難以承受的傷痛。啟太是百子的初戀，是用盡全力去愛百子的人，但是卻暴死戰(zhàn)場(chǎng)，從而使百子忍受刻骨的相思，后來自暴自棄。百子本是一個(gè)缺失愛的孩子——“父親對(duì)我和我母親的兩份愛本該屬于我，但這愛卻被繼母和異母妹妹分享”[13]53。年少時(shí)生母的去世，使得百子心里的病無藥可醫(yī)，接著又是戀人啟太的死，使百子心理的重病更加無藥可醫(yī)。

戰(zhàn)爭(zhēng)讓日本的傳統(tǒng)之美毀于一旦，棄傳統(tǒng)的自然之美而崇拜外國(guó)?！白匀幻莱蔀樗腥毡疚幕螒B(tài)的美的原型、日本美學(xué)的基礎(chǔ)”。[14]21日本人受到美麗島國(guó)自然環(huán)境的恩惠與培育，特別厚愛自然?！叭毡緡?guó)民對(duì)藝術(shù)和大自然的熱愛，在他們?nèi)粘Ｉ畹脑S多方面，在他們的建筑物上，”[15]131日本的傳統(tǒng)建筑是傳統(tǒng)美的體現(xiàn)，傳統(tǒng)的建筑與大自然達(dá)到了水乳交融的境界。“日本的建筑，可以說是‘自然的建筑。日本的建筑文化，可以說是一種追求自然的文化。”[16]34 “日本的傳統(tǒng)住宅建筑，有著簡(jiǎn)素、富于變化、錯(cuò)落有致以及與自然協(xié)和的美學(xué)觀點(diǎn)，這反映了日本人的傳統(tǒng)審美意識(shí)?！盵17]68而戰(zhàn)后，日本的傳統(tǒng)建筑遭到巨大的破壞，富貴之家變成旅館或飯館，這是二戰(zhàn)后日本解散財(cái)閥、五大民主改革、加快實(shí)行政治生活民主化政策的結(jié)果。過去的王府、過去的貴族、財(cái)閥的宅邸是日本傳統(tǒng)建筑的精華所在，是傳統(tǒng)美的凝縮與承載，而改變成旅館后，顯得雜亂無章，自然美破壞殆盡，水原是不贊成與不以為然的。另外，戰(zhàn)后西式建筑越來越多，侯爵就把日本風(fēng)情的庭院變成了西洋風(fēng)格的樣式。一方面戰(zhàn)后西洋式建筑因不符合日本的自然條件，并不適應(yīng)日本濕熱的氣候環(huán)境，而“建筑在很大程度上要受當(dāng)?shù)貧夂?、風(fēng)俗習(xí)慣等條件的制約?！盵18]255破壞了自然，也就沒有和諧，失去了美，那么便不能稱其為藝術(shù)了。另一方面，西洋式建筑沒有茶室，然而茶道是日本民族特有的文化藝術(shù)形式，“茶道雖然有在庭院、寺院、神社臨時(shí)設(shè)庭的‘野點(diǎn)的形式，但是一般卻離不開茶室。茶文化正是在茶室這種狹窄的空間中培養(yǎng)出來的”[18]263。在茶室這一小小的空間內(nèi)，達(dá)到了人與自然的統(tǒng)一?？梢哉f茶道是日本人抽象精神的最典型表現(xiàn)，日本式建筑的衰落就意味著茶文化的衰落。小說中建筑家水原的觀點(diǎn)無疑是作者的態(tài)度?！爱?dāng)今的建筑能否像往昔的建筑那樣作為一種美留給后世，世界建筑家心中也持有懷疑?！盵13]24

戰(zhàn)爭(zhēng)造就了戰(zhàn)后頹唐的一代，即迷惘的一代。川端康成為表明這一點(diǎn)，是通過刻畫百子這一性格鮮明的人物形象展現(xiàn)的，百子遭受著時(shí)代的苦難，而她的反應(yīng)也是時(shí)代的，是戰(zhàn)后頹廢派的典型。戀人在戰(zhàn)場(chǎng)的去世，使得她視戀愛為兒戲，恣意玩弄喜歡自己的男孩子的感情，接二連三地戀愛，甚至同時(shí)和兩個(gè)人戀愛。竹宮少年因不堪忍受嫉妒的折磨而自殺，百子也失去了自己腹中的孩子?！皯?zhàn)后頹廢派的孩子，也都是些胡作非為的家伙，盡情胡鬧，盡情搗亂?！盵13]60

戰(zhàn)爭(zhēng)使女性地位有所提升。在日本，婦女地位是很低的，照顧嬰兒睡覺、給嬰兒換尿布、喂奶一般是婦女的工作，然而這些照料嬰兒的活卻由大谷這一男性來完成，并且是如此地熟練。大谷悉心地照料小女孩，變得不再像從前的男人，是對(duì)日本傳統(tǒng)男性的顛覆。日本婦女的地位在過去一個(gè)世紀(jì)中，特別是第二次世界大戰(zhàn)以后，已經(jīng)有了很大變化，“1947年制定的憲法有關(guān)條文，十分明確地指出男女平等，而且無疑是偏向于提高婦女的平等權(quán)利和地位”[19]229。

戰(zhàn)爭(zhēng)讓日本經(jīng)濟(jì)遭受重創(chuàng)。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，人們又開始過起和平的生活，然而曾經(jīng)支配人們生存方式的由于戰(zhàn)敗而瞬間崩潰，賴以維護(hù)的秩序化為烏有?！梆囸I牽動(dòng)著億萬人的心，成了‘和平生活中的切腹之感。”[20]344戰(zhàn)爭(zhēng)的魔爪給日本帶來遍體傷痕、經(jīng)濟(jì)衰竭、民不聊生、一派荒涼。“由于戰(zhàn)敗，日本經(jīng)濟(jì)退到了1919年的水平。”[20]345譬如，京都的菊枝為撫養(yǎng)孩子長(zhǎng)大，不得不讓有子去做藝妓，若子也沒有接受教育。即使是前海軍大佐的女兒也不得不成為旅館的招待，擔(dān)負(fù)起養(yǎng)活一家四口的重負(fù)。

戰(zhàn)爭(zhēng)給人們帶來如此之重的災(zāi)難，對(duì)日本的傳統(tǒng)之美是毀滅性的打擊。

總之，二戰(zhàn)戰(zhàn)敗給川端康成以巨大的沖擊。他對(duì)戰(zhàn)后的現(xiàn)實(shí)有諸多的不滿，在這種背景下創(chuàng)作的“中間小說”《彩虹幾度》刻有深深的時(shí)代烙印。我們運(yùn)用新歷史主義的批評(píng)方法分析《彩虹幾度》，了解了作品產(chǎn)生的時(shí)代背景，感知了二戰(zhàn)給日本社會(huì)帶來的各種傷痕，從而理解了作者的主旨：思索戰(zhàn)爭(zhēng)給人類社會(huì)帶來的創(chuàng)傷以及如何保持日本的傳統(tǒng)之美。

參考文獻(xiàn)：

[1]周閱.川端康成是怎樣讀書寫作的[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2013.

[2]楊仁敬合著新歷史主義與美國(guó)少數(shù)族裔小說[M].上海：上海外語出版社，2013.

[3]張進(jìn).新歷史主義與歷史詩(shī)學(xué)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2004.

[4]王向遠(yuǎn).東方文學(xué)史通論[M].上海：上海文藝出版社，1994.

[5]馬新國(guó)主編.西方文論史[M].北京：高等教育出版社，1994.

[6]王向遠(yuǎn).宏觀比較文學(xué)講演錄[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2008

[7]葉渭渠，等主編.不滅之美：川端康成研究[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版社，1999.

[8]平獻(xiàn)明.當(dāng)代日本文學(xué)史綱[M].沈陽：遼寧教育出版社，1993.

[9]葉渭渠.日本小說史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.

[10]呂元明.日本文學(xué)史[M].長(zhǎng)春：吉林人民出版社，1987.

[11][日]松原新一等.戰(zhàn)后日本文學(xué)史年表[M].羅傳開，柯森耀等，譯.上海：上海藝文出版社，1983.

[12][日]加藤周一.日本文學(xué)史序說（下）[M].唐月梅，葉渭渠，譯.北京：開明出版社，1995.

[13][日]川端康成.川端康成作品·彩虹幾度[M].于榮勝，譯.桂林：漓江出版社，1998.

[14]葉渭渠，唐月梅.日本人的美意識(shí)[M].北京：開明出版社，1993.

[15]日本外務(wù)省編.日本概況[M].日本外務(wù)省，1983.

[16]謝聯(lián)發(fā)主編.日本人的心扉[M].廣州：花城出版社，2003.

[17]對(duì)外貿(mào)易經(jīng)濟(jì)合作部國(guó)外經(jīng)濟(jì)合作司主編，中國(guó)國(guó)際技術(shù)智力合作公司組織編寫.日本概況[M].北京：國(guó)際文化出版公司，1996.

[18]曹書杰主編.日本國(guó)概況[M].大連：大連出版社，2001.

[19][美]埃德溫·賴肖爾.日本人[M].孟勝德，劉文濤，譯.上海：上海譯文出版社.

[20]趙建民，劉予葦主編.日本通史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1989.