郁達(dá)夫
從衢州南下,一路上迎送著的有不斷的青山,更超過(guò)幾條水色藍(lán)碧的江身,經(jīng)一大平原,過(guò)雙塔地,到一區(qū)四山圍抱的江城,就是江山縣了。
江山是以三片石的江郎山出名的地方,南越仙霞關(guān),直通閩粵,西去玉山,便是江西;所謂七省通衢,江山實(shí)在是第一個(gè)緊要的邊境。世亂年荒,這江山縣人民的提心吊膽,打草驚蛇的狀況,也可以想見(jiàn)的了;我們南來(lái),也不過(guò)想見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)仙霞關(guān)的險(xiǎn)峻,至于采風(fēng)訪俗,玩水游山,在這一個(gè)年頭,卻是不許輕易去嘗試的雅事,所以到江山的第二日一早,我們就急急地雇了一輛汽車(chē),馳往仙霞關(guān)去。
在南門(mén)外的汽車(chē)站上車(chē),三里就到俗名的東岳山,有一塊老虎巖,并一座明嘉靖年間建置的塔在的景星山下;南行二十里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望得見(jiàn)沖天的三塊巨巖江郎山,或合或離,在東面的群山中跳躍;再去是淤頭,是峽口,是仙霞嶺的區(qū)域了,去江山雖有八九十里路程,但汽車(chē)走走,也只走了兩三個(gè)鐘頭的樣子。
仙霞嶺的面貌,實(shí)在是雄奇?zhèn)ゴ蟮煤埽±线h(yuǎn)看來(lái)就是那么高那么大的這排百里來(lái)長(zhǎng)的仙霞山脈,近來(lái)一看,更覺(jué)得是不見(jiàn)日了。東西南的三面,灣里有灣,山上有山;奇峰怪石,老樹(shù)長(zhǎng)藤,不計(jì)其數(shù);而最曲折不盡,令人方向都分辨不出來(lái)的,是新從關(guān)外二十八都筑起,沿龍溪、化龍溪兩支深山中的大水而行的那條通江山的汽車(chē)公路。
五步一轉(zhuǎn)變,三步一上嶺,一面是流泉渦旋的深坑萬(wàn)丈,一面又是鳥(niǎo)飛不到的絕壁千尋。轉(zhuǎn)一個(gè)彎,變一番景色,上一個(gè)嶺,辟一個(gè)天地,上上下下,去去回回,我們?cè)谙上忌街校埾渡?,自北去南,因?yàn)橐@過(guò)仙霞關(guān)去,汽車(chē)足足起了有一個(gè)多鐘頭的山路。山的高、水的深,與夫彎的多,路的險(xiǎn),不折不扣地說(shuō)將出來(lái),比杭州的九溪十八澗,起碼總要超過(guò)三百多倍。要看山水的曲折,要試車(chē)路的崎嶇,要將性命和命運(yùn)去拼拼,想嘗一嘗生死關(guān)心,千鈞一發(fā)的冒險(xiǎn)異味的人,仙霞嶺不可不到,尤其是從仙霞關(guān)北麓繞路出關(guān),上關(guān)南二十八都去的這一條新辟的汽車(chē)公路,不可不去一走。車(chē)到關(guān)南,行徑小竿嶺的那個(gè)隘口,近瞰二十八都谷底里的人家,遠(yuǎn)望浦城楓嶺諸峰的青影的時(shí)候,我真感到了一種一則以喜一則以懼的說(shuō)不出的心理;喜的是關(guān)后許多險(xiǎn)隘,已經(jīng)被我走過(guò)了,懼的是直望山腳的目的地二十八都,雖然是只離開(kāi)了一程拋石的空間,但山坡陡削,直沖下去,總也還有二三千尺的高度。這時(shí)候回頭來(lái)看看仙霞關(guān),一條石級(jí)鋪得象蛇腹似的曩時(shí)的鳥(niǎo)道,卻早已高高隱沒(méi)在云霧與樹(shù)木的中間了。
從小竿嶺的隘口下去,盤(pán)旋回繞,再走了三四十分鐘,到仙霞關(guān)外第一口的二十八都去一看,忽然間大家的身上又起了一層雞皮的細(xì)粒。
太陽(yáng)分明是高照在那里,天色當(dāng)然是蒼蒼的,高大的人家的住屋,也一層一層的排列著在,但是人哩,活的生動(dòng)著的人哩,人都到哪里去了呢?
許許多多的很整齊人家,窗戶(hù)都是掩著的,門(mén)卻是半開(kāi)半閉,或者全無(wú)地空空洞洞同死鱸魚(yú)的嘴似的張開(kāi)在那里。踏進(jìn)去一看,地下只散亂鋪著有許多稻草。腳步聲在空屋里反射出來(lái)的那一種響聲,自己聽(tīng)了也要害怕。忽而索落落屋角的黑暗處稻草一動(dòng),偶而也會(huì)立起一個(gè)人來(lái),但只光著眼睛,向你上下一打量,他就悄悄的避開(kāi)了。你若追上去問(wèn)他一句話呢,他只很勉強(qiáng)地站立下來(lái),對(duì)你又是光著眼睛的一番打量,搖搖頭,露一臉陰風(fēng)慘慘的苦笑,就又走了,回話是一句也不說(shuō)的。
我們照這樣的搜尋空屋,搜尋了好幾處,才找到了一所基干隊(duì)駐扎在那里的處所。守衛(wèi)的兵士,對(duì)我們起初當(dāng)然也是很含有疑懼的一番打量,聽(tīng)了我們的許多說(shuō)明之后,他才開(kāi)口說(shuō):“昨晚上又有謠言。居民是自從去年九月以來(lái),早就搬走了。在這里要吃一頓飯,是很不容易。因?yàn)槎垢嗖硕紱](méi)有人做,但今天早晨,隊(duì)長(zhǎng)是已經(jīng)接到了江山胡站長(zhǎng)的信,飯大約總在預(yù)備了罷?”說(shuō)了,就請(qǐng)我們上大廳去息息。我們看到這一種情況,聽(tīng)到了那一番話,食欲早就被恐怖打倒了,所以道了一聲隊(duì)長(zhǎng)萬(wàn)福,跳上車(chē)子,轉(zhuǎn)身就走。重回到小竿嶺的那個(gè)隘口的時(shí)候,幾刻鐘前曾經(jīng)盤(pán)問(wèn)我們過(guò),幸虧有了陳萬(wàn)里先生的那個(gè)徽章證明,才安然放我們過(guò)去的那位捧大刀的守衛(wèi)生,卻笑著對(duì)我們說(shuō):“你們就回去了么?”回來(lái)一過(guò)此口,已經(jīng)入了安全地帶,我們的膽子也大起來(lái)了,就在龍溪邊上,一處叫作大塢的溪橋旁邊下了車(chē),打算爬上山去,親眼看一看那座也可以說(shuō)是一夫當(dāng)關(guān),萬(wàn)夫莫開(kāi),宋史浩方把石路鋪起來(lái)的仙霞關(guān)口。一面,叫空車(chē)子仍遵原路,繞到仙霞關(guān)北相去五里的保安村去等候我們,好讓我們由關(guān)南上嶺,關(guān)北下山,一路上看看風(fēng)景。
據(jù)書(shū)的記載,則仙霞嶺高三百六十級(jí),凡二十四曲,有五關(guān),×十峰等等。我們因?yàn)槭菑陌胙锷先サ?,所以所走的只是關(guān)門(mén)所在的那一段。
仙霞關(guān),前前后后,有四個(gè)關(guān)門(mén)。第二關(guān)的邊上,將近頂邊的地方,有一座新筑的碉樓在那里,據(jù)陪我們?nèi)ビ蔚暮鹃L(zhǎng)說(shuō),江山近旁,共有碉樓四十余處,是新近才筑起來(lái)的,但汽車(chē)路一開(kāi),這些碉樓,這座雄關(guān),將來(lái)怕都要普通成些虛有其名的古跡了。
仙霞關(guān)內(nèi)的嶺頂,有一座仙霞亭,亭旁住著一人家,從前大概是守關(guān)官吏的住所,現(xiàn)在卻只剩了一位老人,在那里賣(mài)茶給過(guò)路行人。
北面出關(guān),下嶺里許,是一個(gè)關(guān)帝端。規(guī)模很大,有觀音閣、浣霞池亭等建筑,大約從前的閩浙官吏來(lái)往,總在這廟內(nèi)寄宿的無(wú)疑?,F(xiàn)在東面浣霞池的亭上,還有許多周亮工的過(guò)關(guān)詩(shī),以及清初諸名宦的唱和詩(shī)碣,嵌在石壁的中間。
在關(guān)帝端里喝了一碗茶,買(mǎi)了些有名的仙霞關(guān)的綠茶茶葉,晚霞已經(jīng)圍住了山腰,我們的手上臉上都感覺(jué)得有點(diǎn)潮潤(rùn)起來(lái)了,大家就不約而同的叫了出來(lái):
“?。?!原來(lái)這里就是仙霞!不到此地,可真不曉得這關(guān)名之妙喂!”
下嶺過(guò)溪,走到溪旁的保安村里,坐上車(chē)子,再探頭出來(lái)看了一眼曾經(jīng)我們走過(guò)的山嶺,這座東南的雄鎮(zhèn),卻早已羞羞怯怯,躲入到一片白茫茫的仙霞懷里去了。