再說鄉(xiāng)愁
——村史《話說何畈》讀后

◎周年豐

再說鄉(xiāng)愁
——村史《話說何畈》讀后

◎周年豐

《新聞前哨》2014年第12期刊發(fā)了我的文章《也說鄉(xiāng)愁》。近日，讀村史《話說何畈》一書，再次觸發(fā)我對鄉(xiāng)愁的深深感懷，提筆記之。

何畈，是抗日革命根據(jù)地京山縣的一個小山村，那里有河有畈有山，更有我們勤勞的父老鄉(xiāng)親。

《話說何畈》作者幾乎都是我輩人：汪斌、何讓坤、周元英、曾凡義、曾德剛、鄧有朋、袁秀英、徐家明、董作斌、鄭家斌，多是知青。這批人有一定學(xué)養(yǎng)。文風(fēng)好，冒地氣。寫人，讓你能見到在農(nóng)村曾經(jīng)見過的父老鄉(xiāng)親；寫景，讓你能身臨在農(nóng)村經(jīng)歷的其境；寫情，那是一種比米酒還香甜的鄉(xiāng)情。文風(fēng)好，筆頭尖，直面現(xiàn)實，書中也有嘻笑怒罵皆成文章的篇什。文風(fēng)好，有思想，父老鄉(xiāng)親一定愛讀。

何畈村有耕讀傳世的鄉(xiāng)風(fēng)，老年之風(fēng)已吹倒了犂尾巴，讀書不止、筆耕不輟的權(quán)仍掌握在手。老托爾斯泰臨死之前的一句話值得大家記取，“活著就要寫”。何畈人，繼續(xù)寫吧，一部村史能載完鄉(xiāng)愁？

何畈人為什么老實又聰明？抗日時期，村民不讓孩子到永興鎮(zhèn)上日本人辦的國民學(xué)堂受奴化教育，而自籌資金在村辦私塾。在中華民族最危險的時候，不忘祖籍、祖國，記得住鄉(xiāng)愁。解放后，掃盲學(xué)校、村小、文化室辦得好，與其它村比，少精神文化饑渴癥和睜眼瞎。一個500人的小山村，文革前出了兩個大學(xué)生。文革后出了博士生、留學(xué)生；現(xiàn)在，大部分家庭有大專生。

京山的何畈等地，具有光榮的革命傳統(tǒng)?，F(xiàn)在抗日影視片，有不少出現(xiàn)了綠林好漢，綠林一詞蓋出至京山綠林鎮(zhèn)王匡、王鳳領(lǐng)導(dǎo)的綠林起義。熱播的《鐵血紅安》、《橋隆飚》中的“銅鑼”、“橋隆飚”所謂土匪，哪個不是在中國共產(chǎn)黨的教育引導(dǎo)下，才走上反對國民黨反動派、趕走日本帝國主義的光明大道的？京山的八字門、舊街、小煥嶺，是新四軍五師領(lǐng)導(dǎo)人李先念、陳少敏指揮戰(zhàn)日的駐扎地，特別是小煥嶺有“延安”之稱。何畈在紅軍時代，涌現(xiàn)過紅軍。特別是抗日戰(zhàn)爭及解放戰(zhàn)爭、抗美援朝、對越自衛(wèi)反擊中英雄輩出，他們是：張鵬程、王懷恩、蔡友生、汪學(xué)章、張康義、汪金彪、張文學(xué)、張文旭、王漢明、老汪、周元明、何祥官。《話說何畈》寫了一批好村干部王雄光、何讓坤、舒保香；一批先進生產(chǎn)力代表曾明選、黃作斌、董中發(fā)、蘇大牛及村民大巧小巧；一批民師、知青、赤腳醫(yī)生及九佬十八匠；一批招來的女婿。還有專題講“百姓故事”。知青有的與何畈姑娘結(jié)了婚，把根留在了那兒；有的進城后，把何畈當娘家走，釋懷愁鄉(xiāng)；有的在方畈訂了婚，請父親從武漢來“拍板”，岳父引父親逛何畈的山山水水，又用鄉(xiāng)土飯菜招待，他父親將此寫進了回憶錄，留下了鄉(xiāng)愁?！对捳f何畈》寫了數(shù)以百計的村民，為百姓立傳，是本書最大的優(yōu)點。好啊，從歷史唯物主義立場看，人民，只有人民，才是創(chuàng)造歷史的真正動力，人皆可以為堯舜，“春風(fēng)楊柳萬千條，六億神州盡舜堯”。在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，是人民創(chuàng)造了新中國新時代的堯天舜日。有文章寫到：“又逢甲午（2014），永遠不忘120年前中日甲午海戰(zhàn)。作為京山人，不忘1938年8月29日，7-10點，日寇飛機分三批共56架次，轟炸京山縣城新市鎮(zhèn)，僅居民9000人，就炸死2100人，傷了3000人。”新市鎮(zhèn)早已舊貌換新顏，每天不一樣，但仍保留著日本轟炸后的遺址，包括古建筑藝術(shù)，展示歷史文脈為后輩保存了京山人的鄉(xiāng)愁（仇）。

何畈村有二千七八百年悠久的歷史，有古文化遺存，還有隋朝古墓。宋代詩人丁師正、蘇坤有描述：“春風(fēng)鄖子國，明月岳陽樓”、“城郭依然鄖子國，山川分得楚王臺”。何畈地理優(yōu)勢獨特，北面是山：城子山（鄖國遺址在頂）、茅草山、林家山。東南西三面環(huán)水：老柳河、溾水，汪家河。水有舟輯之便，上通京山縣城，下達皂市（春秋古風(fēng)國）、天門、漢口。山有千年的對接白臘樹、500年的古柏和老柳。對接白臘，全省不少地方的山岳生長，惟京山的最有名，資質(zhì)佳，市場上搶手。現(xiàn)在京山包括何畈的白臘樹，被無知與看不見的手挖走了，少了少了，一個個坑留下的是鄉(xiāng)愁，有識之士對古樹名木的鄉(xiāng)愁。

上世紀60年代上游修了惠亭水庫之后，有的河水變淺或斷流，更加有化工廠的染指，毀田造池，砍伐樹木。幾個作者都寫了同樣的話：“山也不是那座山，河也不是那條河”了。省領(lǐng)導(dǎo)講：綠色決定生死，市場決定取舍，民生決定目的……。法治決定未來?！对捳f何畈》一書編者說：“以期這部為何畈精英所倡導(dǎo)并支持撰寫的村史之類的資料，能為后人留下一點‘尋根的影子’”。留下“尋根”的影子，就是讓未來何畈愚公的子子孫孫記住鄉(xiāng)愁，套用習(xí)近平同志的句意講，就是要看得見綠水，望得見青山，贏得青山綠水、藍天白云美麗鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)的鄉(xiāng)愁。一定要繼承歷史文化傳統(tǒng)和人文精神。

《話說何畈》的作者們，為了面向現(xiàn)代化、未來、世界，為孩子們留下了歷史、地理、山水、鄉(xiāng)土文化之根，也就留下了他們各自的鄉(xiāng)愁。依文章編排順序，我摘要記述他們的鄉(xiāng)愁。

曾凡義在《白號（鶴）子灣》中說：何畈的曾家坡，樹雖少了，雖仍有樹林在，還可引來數(shù)不清白鷺，2013年在曾家坡舉行過全省觀鳥節(jié)。往日白鷺風(fēng)光仍有些在，“曉驚白鷺聯(lián)翩云”“紛紛梨花落山林”，這和“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”比，是更活的鄉(xiāng)愁。千百年來，曾家坡子民與白鷺相伴，和諧共生，有著割不斷“白頭偕老”的情緣?，F(xiàn)在，曾家坡人沒有一個去掏鳥蛋的，這就是留住鄉(xiāng)愁，且這種鄉(xiāng)愁還要擴展。

鄧有朋的《夾溝的回憶》：建惠亭水庫后，北干渠的水也是通過夾溝灌溉除山洼和高塝之外的所有良田。這條夾溝如長藤結(jié)瓜，夾溝兩邊有六口大堰，堰可大量儲水，以備需要。要千方百計保護好夾溝，讓老柳河的河水灌溉何畈一千多畝良田。千萬不要說建水庫不好，現(xiàn)在京山的惠亭水庫、高官水庫為天門、應(yīng)城的百姓送水，解決了他們多大的鄉(xiāng)愁。

汪斌的《記憶中的老柳河》：老柳河的橋和路變得越來越好了，但老柳河由于挖北干渠截了泉水和洪水，河水基本枯竭，河床淤塞，成了一條臭水溝。作為河的老柳河，成了我們年過花甲人心中永遠記憶。這是記憶中的鄉(xiāng)愁！不要埋怨路橋好了，匯成了臭水溝。今年，湖北省的“三萬”活動，主題是村村通公路，相信路通了，清水也會通。

汪英的《捉魚》：童年和少年是在何畈度過，小時候雖說是個女孩，和男孩一樣，喜歡打魚摸蝦釣魚，下 “毫子”，捉鱔魚，會捉迎上水的鞋板鯽魚。她說，童年少年十來年的日日夜夜所經(jīng)歷的人和事讓我記憶深刻，不能忘懷，直到現(xiàn)在夢里出現(xiàn)也總是何畈的山山水水。“捉魚的經(jīng)歷很多，不知是那時魚特別多，還是我真與魚特有緣，反正讓我特別高興，可惜年到半百的我再也回不到那個時候了。兒童時代用手和腳印刻下的鄉(xiāng)愁，到老也是留下心里的”。

文斌的《曾家坡看白鷺》，來自京山觀鳥節(jié)網(wǎng)上文章。女兒專程從武漢回來，帶父母到曾家坡看白鷺，灣的房前屋后樹木繁茂，有百年對節(jié)樹，也有枸樹、楊柳樹，還有樹下和水邊生的水竹林。數(shù)以千計的白鷺在綠枝上像盛開的梔子花。女兒叫老爸看：站在樹梢上的白鷺，它們雪白的身體隨風(fēng)起伏，白鷺頭頂上的兩根飄羽和頸背上的蓑羽分外妖嬈。擔心再也看不到?！斑@是新娘的婚紗，過了繁殖期，這些天使身上美麗的飄羽就會脫落了”，女兒的擔心，是兩代人的鄉(xiāng)愁！

袁秀英 《文革前的大隊團支部和文化室》、《土戲臺》，周元英《毛澤東思想文藝宣傳隊》全是文化鄉(xiāng)愁。袁秀英在文章結(jié)尾說：“如今四、五十年過去了，只要一想起那段充滿激情的歲月，就好像年輕了幾十歲，多么想和往日的隊員們重新聚首，暢敘一番美好的回憶。”這是“莫等親，白了少年頭”的鄉(xiāng)愁。周元英文章中提到的民歌《小女婿》，是天門人蔣桂英（曾任省歌舞團團長）率先在全省唱響的。桂英姐告訴說：“原始記譜錄詞的是京山人?！蔽恼绿岬揭磺　端拖悴琛?，誰說鄉(xiāng)劇團不能登大雅這堂，下里巴人不及陽春白雪？《送香茶》是根據(jù)元曲《西廂記》移植來的。這是一種回味唱民間小調(diào)、楚劇好段子的鄉(xiāng)愁。

《話說何畈》懷舊欄目有 《土戲臺》，“夜壺土臺唱花鼓，曬花簾子當幕布”、“長子看戲矮子聞屁”。由此，我抄一段有人文精神的戲劇對聯(lián)于后：看不見且聽之，何必四處鉆營，極力排擠前者；站的高弗能久，豈用一時得意，挺身遮住后人。文章尾巴：“時過多年，我不時回鄉(xiāng)探親訪友，路過長灣時，總要去看看這個曾經(jīng)讓我魂牽夢繞的土戲臺，回憶一番那段熱情迸發(fā)的歲月?？墒菚r過境遷，土戲臺已經(jīng)被歲月抹平了，開辟成了菜園。但是，當年在那堆積的沃土上活蹦亂跳的腳印，卻在我的腦海里迭印出一幕幕鮮活的記憶”。當事人的鄉(xiāng)愁有自由留住，不過更應(yīng)該與時俱進！

最后，我補白說一種鄉(xiāng)愁，即飲食文化舌尖上的鄉(xiāng)愁。2015年1月中旬，中共湖北省省委書記李鴻忠到武昌區(qū)戶部巷（小吃街）再次督辦檢查安全問題，最后叮囑，要讓居民吃得到漢味，記得住鄉(xiāng)愁。京山青樹嶺村人，毛澤東同志的雙親家革命老人張文秋說：“在北京吃到酢辣椒，我就回到了家鄉(xiāng)?！焙晤灿腥锢镩L的蘿卜好不說。只說黃土田里長的荸薺，金黃色，扁圓的，皮薄肉嫩，清甜可口，遠銷皂市、應(yīng)城。我家胡市上周灣，離皂市不到15里，有販子販到我們那里，冬天偶爾能吃到一點，真是好吃。

習(xí)近平同志視察云南少數(shù)民族村，問兒童什么叫鄉(xiāng)愁，他也講了鄉(xiāng)愁。看過電視報道后，湖北省皮影藝術(shù)協(xié)會彭萬昌說：“什么叫鄉(xiāng)愁，就是你青少年時代生活成長的地方，時時想回去”。

（湖北日報傳媒集團）