大躍進中的毛澤東（三）

徐久剛

大躍進中要出現(xiàn)問題，毛澤東早有預(yù)見。1957年1月18日下午，毛澤東主持省市自治區(qū)黨委書記會議，聽取陳云關(guān)于財政經(jīng)濟問題的報告。他在插話中說：各部門之間的比例究竟怎樣平衡才恰當(dāng)？重工業(yè)各個部門之間的比例，輕工業(yè)各個部門之間的比例怎樣平衡才恰當(dāng)？這個比例再搞五六年是不是能搞得出來？我希望縮短這個時間，并且不要付出（像蘇聯(lián)那樣）大的代價。他還說：有些東西現(xiàn)在不能定的，哪樣?xùn)|西多，哪樣?xùn)|西少？煤、電、油應(yīng)該搞多少？輕工業(yè)究竟搞哪些東西？農(nóng)業(yè)搞多大規(guī)模，投多少資？這要一個時期才能看得出來?，F(xiàn)在腦筋里想的是主觀安排，有很多東西可以斷定是不合實際的。但是，不合實際為什么要安排？你不安排不行?，F(xiàn)在只好開工廠，究竟開得恰當(dāng)不恰當(dāng)，那要將來才能知道。這就是人們常說的，沒有經(jīng)驗就難免犯錯誤。

在1962年初召開的擴大的中央工作會議上，毛澤東從哲學(xué)層面概述了上述思想。他說：“對于建設(shè)社會主義的規(guī)律的認識，必須有一個過程。必須從實踐出發(fā)，從沒有經(jīng)驗到有經(jīng)驗，從有較少的經(jīng)驗，到有較多的經(jīng)驗，從建設(shè)社會主義這個未被認識的必然王國，到逐步克服盲目性，認識客觀規(guī)律，從而獲得自由，在認識上出現(xiàn)一個飛躍，達到自由王國。”他還說：“我向好幾個國家的兄弟黨的代表團談過這個問題，我說對于建設(shè)社會主義經(jīng)濟，我們沒有經(jīng)驗?！?/p>

馬克思主義者對待大方向正確的群眾運動，基本立場只能是相信群眾，依靠群眾，引領(lǐng)群眾。絕不能站在群眾對面，反對群眾；也不能站在群眾之外，指責(zé)群眾。群眾運動有錯誤，這很正常。1886年12月28日恩格斯在一封信中說得好：“要在理論上有清楚的認識（糾正群眾運動中的錯誤），最好的辦法就是從自己的錯誤中學(xué)習(xí)，從自己的痛苦經(jīng)驗中取得教訓(xùn)。”1956年11月15日毛澤東在黨的八大二次會議上說“要保護干部和人民群眾的積極性，不要在他們頭上潑冷水”。

毛澤東在指導(dǎo)大躍進中的問題，是保護群眾社會主義積極性、引領(lǐng)群眾前進中的問題，是探求經(jīng)濟建設(shè)中“科學(xué)平衡”、“適度比例”不斷“試錯”中的問題，是缺乏經(jīng)驗、實實在在“難免”的問題。本文第一部分說明，大躍進的緣起，是有一定根據(jù)的。已經(jīng)經(jīng)過很多刪節(jié)的本文第aa二部分的正反兩個方面的大量事實表明，即便在大躍進中，總體來看，毛澤東并未離開實事求是的唯物主義基本立場。

筆者從2014年11月24日的《報刊文摘》登載的《楊尚昆日記中的重大歷史時刻》一文中得知，楊在1961年1月1日的日記中有對三年困難時期的記載：“目前國內(nèi)情況的緊張，主要由于特大災(zāi)害引起，一部分地區(qū)（全國來說大約是百分之二十），是工作上有錯誤?！币回瀯?wù)實的老革命家、時任黨中央辦公廳主任楊尚昆私人日記所寫，我們應(yīng)當(dāng)相信，這是他當(dāng)時的真實看法。傳言在1962年初擴大的中央工作會議上，對大躍進中成績和錯誤之比有“三七開”和倒“三七開”之爭。通常毛澤東講成績和錯誤關(guān)系是九個指頭和一個指頭，但講到大躍進的問題，有時是一個指頭、二個指頭、三個指頭的問題，有時表述為有“三分之一地區(qū)的不好形勢”；或者“有大不好形勢，占三分之一的地區(qū)”。而且，這些“不好形勢”、“大不好形勢”的地區(qū)，如河南、安徽等，問題主要是地方領(lǐng)導(dǎo)人圖虛名得實禍，作假胡夸，而非全是中央之過。這表明，毛澤東自認大躍進之后的情況是嚴重的。不過，造成這一后果，“人禍”不能忽視，天災(zāi)也是原因。

俄國十月革命后，在建設(shè)社會主義過程中犯過不少錯誤。列寧的態(tài)度是：“我們事業(yè)的保證在于群眾自己負起了建設(shè)社會主義新俄國的責(zé)任。他們從自己的經(jīng)驗中學(xué)習(xí)，從自己的失敗和錯誤中學(xué)習(xí)?！薄拔覀儾缓ε伦杂X地進行建設(shè)的群眾犯錯誤，因為我們只有靠自己的經(jīng)驗，只有靠親自動手?！薄叭罕娂热贿M行斗爭，在斗爭中就不免要犯錯誤，共產(chǎn)黨人始終同群眾在一起，發(fā)現(xiàn)錯誤，向群眾進行解釋，加以改正，不斷地使自覺性戰(zhàn)勝自發(fā)性。同逐漸在斗爭進程中擺脫錯誤的群眾在一起比同站在一旁期待‘完全勝利的知識分子、庸人、考茨基分子在一起要強得多。”當(dāng)我們在半個多世紀后，回顧大躍進時期的問題時，重讀列寧的這些話，有助于獲得正確認識大躍進的思想方法。

研究大躍進中的毛澤東，不能不說到大躍進中問題的責(zé)任，這是和實事求是密切相關(guān)的一個問題。這個問題最初是毛澤東自己提出的。1959年7月23日上午，毛澤東在廬山主持中共中央政治局擴大會議的講話中說：“一九五八年、一九五九年主要責(zé)任在我身上?！彼e出1958年生產(chǎn)1070萬噸鋼的指標是他提出的例子，表明他自我批評的真誠。1961年12月20日晚，毛澤東在中南海主持中央工作會議時又一次說到這個問題。他說：過去幾年走了彎路各級領(lǐng)導(dǎo)都有責(zé)任，首先是中央負責(zé)，第一個要負責(zé)的就是本人。甚至連1959年秋敏感的廬山會議，他也做了自我批評：廬山會議后為什么要全黨反右呢？這就不對了。我們前一段是反“左”的，“左”沒有反掉，又來一個全黨反右，右助長了“左”的空氣。不過，我們務(wù)必不能忘記1980年在起草黨的十一屆六中全會決議過程中，鄧小平說過的一段話：“講錯誤，不應(yīng)該只講毛澤東同志，中央許多負責(zé)同志都有錯誤。‘大躍進，毛澤東同志頭腦發(fā)熱，我們不發(fā)熱？劉少奇同志、周恩來同志和我都沒有反對，陳云同志沒有說話。在這些問題上要公正，不要造成一種印象，別的人都正確，只有一個人犯錯誤。這不符合事實”。1981年3月27日，鄧小平在同總政負責(zé)同志談話時說：“大躍進開始時，有哪個人反對過？后來有些同志發(fā)覺有問題，毛澤東同志也發(fā)覺有問題。他召集的兩次鄭州會議，就是糾正大躍進中“左”的錯誤的。

筆者注意到，在經(jīng)歷1960年至1962年的三年困難時期（毛澤東曾較真地說過，實際困難時間只有兩年半，1962年下半年情況就好起來了）之后，毛澤東認真地為一度灰頭土臉的“大躍進”正名，重提“大躍進”。1964年12月13日在審閱修改周恩來準備向第三屆全國人大一次會議作的《政府工作報告》第四稿第一部分中，談到實行技術(shù)革命、采用新技術(shù)處，毛澤東加寫一段話：“我們不能走世界各國技術(shù)發(fā)展的老路，跟在別人后面一步一步地爬行。我們必須打破常規(guī)，盡量采用先進技術(shù)，在一個不太長的歷史時期內(nèi)，把我國建設(shè)成為一個社會主義的現(xiàn)代化的強國。我們所說的大躍進，就是這個意思?！薄爸袊蟾锩?，我們的先輩孫中山先生，在本世紀初就說過，中國將要出現(xiàn)一個大躍進。他的這種預(yù)見，必將在幾十年時間內(nèi)實現(xiàn)。這是一種必然趨勢，是任何反動勢力所阻擋不了的。”

馬克思主義者是動機與效果的統(tǒng)一論者。中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的大躍進的良好動機，未能導(dǎo)致理想的效果。以高指標、高速度為主要表征的大躍進，未能很好地遵循客觀經(jīng)濟規(guī)律，浪費了巨大的人力和資源，造成了國民經(jīng)濟比例的嚴重失調(diào)。因此，毛澤東不時提醒人們不要忘了1958年大躍進的教訓(xùn)。

1961年1月3日晚，在中南海召開的中共中央政治局常委、中央有關(guān)部門負責(zé)人和各中央局書記會議上，毛澤東問起1961年的方針。李富春說：是調(diào)整、鞏固、充實、提高。毛澤東認同了這個“休整”方針。接著又問：大躍進的口號能不能在1961年提？在鄧小平回答“今年元旦社論沒提大躍進，是提的爭取社會主義建設(shè)的新勝利”后，毛澤東認同了這一改變，說：今年可能是就地踏步，休養(yǎng)生息。這實際上表明，毛澤東在一定程度上認同了大躍進有“得不償失、勞民傷財”的問題。對于不再提他頗為鐘情的“大躍進”的口號，毛澤東未表示異議，顯示了毛澤東的自我反省。同月召開黨的八屆九中全會前后，毛澤東多次講話，要求全黨恢復(fù)實事求是、調(diào)查研究的作風(fēng)。他強調(diào)說：搞社會主義不能那么急，今后搞幾年慢騰騰，指標不要那么高，不要務(wù)虛名而招實禍。1961年12月18日在天津的專列上聽取河北省委、天津市委負責(zé)人匯報，談到1962年的生產(chǎn)規(guī)劃時強調(diào)：還是要留有余地，再搞計劃，要踏實，別搞主觀主義呀！要求實。你們各縣搞計劃不要一股勁高指標，也不要低指標，叫平均先進指標。這分明是總結(jié)大躍進高指標高速度的教訓(xùn)之言。

1963年8月10日，在會見印度尼西亞婦女代表團時，毛澤東說：現(xiàn)在我們也有困難，知識不多還要學(xué)習(xí)，特別是經(jīng)濟建設(shè)我們不懂，雖然學(xué)了13年。再過13年，會懂得更多些。

1965年1月23日毛澤東主持中央政治局常委擴大會議，聽取余秋里匯報時，毛澤東插話說：多快好省，你們注意，不要鬧五八年、五九年、六○年那樣盲目多快，結(jié)果也不多，也不快。1965年2月21日上午在聽取薄一波匯報交通工作會議時，毛澤東在插話中談及1959鋼鐵指標。周恩來說：當(dāng)時的口號是一馬當(dāng)先，萬馬奔騰，實際是一馬當(dāng)先，萬馬讓路。毛澤東接著說：哪里是一馬當(dāng)先，萬馬讓路？實際是萬馬都死了，頭一匹馬也死了一半，鋼不是降了一半嗎？薄一波匯報說會議開得不錯，毛澤東說：這些東西（指新技術(shù)項目表）靠不靠得?。坎恢劣隰[1958年大躍進、1959年提出二千萬噸鋼那樣的笑話吧！1965年6月16日，在聽取余秋里“三五計劃”的匯報時，毛澤東認為，“三五”計劃投資項目多了，指標也高了。他說：“鑒于過去的經(jīng)驗，欲速則不達，還不如少一點慢一點能達到?！贝饲爸v實事求是，都是把“客觀可能”和“留有余地”分開講，這一次講的是“按客觀可能還要留有余地”，可見毛澤東汲取大躍進教訓(xùn)之深刻。

甚至到了1970年，在11月13日會見巴基斯坦客人談到經(jīng)濟建設(shè)時，毛澤東還說：要防止有些人動不動就要翻一番，這個積極性一上來，又要發(fā)生事。毛澤東的這一話語，顯然是對1958年大躍進的反思聯(lián)想。

半個世紀前中國發(fā)生的以改造自然為主題的大躍進，是黨領(lǐng)導(dǎo)的轟轟烈烈的革命群眾運動。如何對待這一運動？筆者想到了馬克思對待失敗的巴黎公社的態(tài)度。列寧在1904年撰寫的《卡爾·馬克思》一文中是這樣說的：“在1870年9月9日的那個著名的國際通告中，馬克思警告法國無產(chǎn)階級不要舉行不適時的起義，但當(dāng)起義還是發(fā)生了的時候（1871年），馬克思卻十分喜悅歡迎群眾‘沖天的革命首創(chuàng)精神（馬克思給庫格曼的信）。從馬克思的辯證唯物主義觀點看來，在這種形勢下，也同在許多其他形勢下一樣，革命發(fā)動的失敗，對無產(chǎn)階級斗爭的整個進程和結(jié)局的害處，要比放棄陣地、不戰(zhàn)而降少些，因為不戰(zhàn)而降會使無產(chǎn)階級精神頹喪，削弱無產(chǎn)階級的戰(zhàn)斗力。”

本文第一部分的結(jié)尾處已經(jīng)指出，“大躍進”是在群眾的社會主義積極性已有充分顯現(xiàn)之后，毛澤東才順勢而行提出來的。想想大躍進期間廣為人知的民歌吧：天上沒有玉皇，地上沒有龍王。我就是玉皇，我就是龍王。喝令三山五岳開道，我來了！這是何等的氣勢！即使今天讀來，也會令人心潮澎湃，熱血沸騰，意氣風(fēng)發(fā)，斗志昂揚。我們要堅持動機和效果的統(tǒng)一論。有道是“不以成敗論英雄”。正確認識毛澤東和大躍進的關(guān)系，堅持實事求是，這句話是很適用的。在本文行將結(jié)束的時候，筆者忽然想起了恩格斯晚年寫給革命同道者信中的幾句話。1889年12月他在寫給特里爾的信中說：“和其他一切政黨一樣，無產(chǎn)階級將從沒有人能使它完全避免的錯誤中最快地取得教訓(xùn)?！?890年在給友人的信中寫道：“群眾只能從自己所犯錯誤的后果中學(xué)習(xí)，只有通過親身體會取得經(jīng)驗。和所有大黨一樣，他們在發(fā)展過程中難免會犯某些錯誤，甚至可能犯大錯誤?！痹谡劦蕉韲Y本主義的發(fā)展進程時，恩格斯說：“歷史可以說是所有女神中最殘酷的一個，她不僅在戰(zhàn)爭中，而且在‘和平的經(jīng)濟發(fā)展時期（請?zhí)貏e注意這里的“和平的經(jīng)濟發(fā)展時期”幾個字——筆者）中，都在堆積如山的尸體上馳驅(qū)她的凱旋車?！倍鞲袼沟倪@些話，當(dāng)然和20世紀50年代我國的大躍進并不直接相干，但其中內(nèi)含的基本立場、基本觀點、基本方法，對于我們正確認識毛澤東和大躍進的關(guān)系，分析其中的是非得失，依然是并不過時的銳利的思想武器。（全文完）

（責(zé)編 曲星）