飛翔的伍哥

李嵱

好友營支教團(tuán)隊(duì)創(chuàng)始人伍景勛認(rèn)為，“愛心事業(yè)”要快樂地做，才能持續(xù)下去。為此，他提出了“快樂公益，理性經(jīng)營”的理念。

快樂和理性，成為伍景勛用十年時(shí)間為自己的團(tuán)隊(duì)打造的兩只飛翔的翅膀。

好友營支教（以下簡稱好友營）是一家長期致力于為山區(qū)貧困兒童和留守兒童提供穩(wěn)定支教服務(wù)的公益團(tuán)隊(duì)。

這個(gè)團(tuán)隊(duì)的創(chuàng)始人，便是圈內(nèi)人稱為“伍哥”的伍景勛。

從2006年派出第一位支教老師，有規(guī)劃地組織志愿者團(tuán)隊(duì)輪換制進(jìn)入山區(qū)支教至今，好友營支教累計(jì)派出620位一線教師，覆蓋34所鄉(xiāng)村小學(xué)，召回失學(xué)兒童九千多名，成為國內(nèi)頗具規(guī)模的民間支教組織。

邁入第十個(gè)年頭，伍景勛最欣慰的是自己組建起了一個(gè)穩(wěn)定的核心團(tuán)隊(duì)，有16名全職工作者在廣東佛山總部就職。

2015年10月31日，伍景勛把好友營持續(xù)支教九年的一個(gè)孩子熊宗從大涼山接到廣東佛山參觀“好友營”的大本營。這是好友營的孩子首次“回家”。

2008年，熊宗還是大涼山木里縣爛房子村小一個(gè)瀕臨輟學(xué)的鼻涕娃，經(jīng)過好友營團(tuán)隊(duì)接力支教，現(xiàn)在已經(jīng)是鹽源縣一名初二學(xué)生了。沿途義工一路愛心接力，熊宗和媽媽第一次坐火車、第一次坐飛機(jī)、第一次來到佛山……

熊宗只是好友營幫助過的九千多名孩子之一。

“有老師，就不會(huì)有輟學(xué)兒童”

伍景勛是誤打誤撞走進(jìn)木里的。

2006年，他離開佛山，西行路上看到前所未有的風(fēng)光，以及始料未及的震撼?；爻搪飞?，他卻迷路了，誤打誤撞走入一座小山村，眼見的是不聞書聲只見雞豚的校舍和田野間的黃發(fā)小童……

為什么這些孩子到了學(xué)齡，卻不讀書？伍景勛想弄清楚。

伍景勛走進(jìn)的這個(gè)村子，位于四川省涼山彝族自治州木里藏族自治縣白碉苗族鄉(xiāng)爛房子村，村子里大量的適齡兒童沒有讀書。因路遠(yuǎn)而險(xiǎn)，中心校的老師不愿到村小任教，村里的學(xué)堂早已作牲畜棚用;若到中心校讀書，孩子們必須每日翻山，或在校住宿，但所需精力和費(fèi)用，這些孩子們的家庭卻無力承擔(dān)，只得將孩子留在家里。

“有老師，就不會(huì)有輟學(xué)兒童?！笨粗切┸S躍欲試想和自己對(duì)話的孩子們，伍景勛萌生了“到木里去支教”的念頭。

2006年暑假，“好友營支教”在廣東佛山成立。在第一批教師開赴木里的同時(shí)，伍景勛悄悄辭去從事了十年之久的工作，開始有規(guī)劃地組織志愿者團(tuán)隊(duì)輪換制進(jìn)入山區(qū)支教。

“飛翔的伍哥”是伍景勛的QQ名，頗能代表伍哥快樂而理性的性格。伍景勛認(rèn)為，公益事業(yè)僅靠激情不可能持久，必須快樂公益，理性經(jīng)營。他多年奔走在西部貧困山區(qū)支教前線，從大涼山到新疆巴楚，期間甘苦自知。伍景勛說，“是一個(gè)個(gè)快樂推著我不斷向前走?！?/p>

2007年春節(jié)剛過，當(dāng)伍景勛帶著好友營第一批支教志愿者踏入木里時(shí)，木里白碉中心校的校長羅文忠并不相信遠(yuǎn)道而來的支教老師。他不相信他們真的免費(fèi)來為孩子們當(dāng)老師。即使是真的，他也不相信他們能堅(jiān)持下來。抱著試試看的態(tài)度，羅文忠沒有安排馬匹，而是讓他們步行去爛房子村小?！暗炔坏阶邤n，你們就會(huì)哭著自己離開的?！碑?dāng)時(shí)他心里這么想。

沿著崎嶇的山路步行三個(gè)多小時(shí)，伍景勛和志愿者到達(dá)爛房子村小。學(xué)校只有一至三年級(jí)的小學(xué)生在此就讀，四年級(jí)以后才轉(zhuǎn)入路途遙遠(yuǎn)的中心小學(xué)。志愿者留在這所小學(xué)任教，一教就是幾個(gè)月，羅文忠這才開始信服。

看著好友營支教第一批志愿者步入正軌，伍景勛返回佛山，繼續(xù)做動(dòng)員和志愿者的輪換等各項(xiàng)工作。

那段時(shí)間，伍景勛在QQ群里曾自稱“飛翔的伍大媽”，因?yàn)楹糜褷I的大小事務(wù)他都要經(jīng)手，像居委會(huì)大媽一樣，事無巨細(xì)都要親手操辦。

請(qǐng)您告訴我，如何能放棄？

伍景勛1974年生于廣東南海，1996年大學(xué)畢業(yè)。學(xué)化工專業(yè)的他，在一家化工涂料企業(yè)謀得一份工作。至2002年，他已經(jīng)是一家臺(tái)資企業(yè)的中層。他坦言，當(dāng)初辭職到木里支教也是一腔熱情，但并沒有打算長期做這件事。“當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備兩年后返回職場，繼續(xù)自己的高薪白領(lǐng)，幸福家庭。”

但是，到了木里，伍景勛立即覺得一個(gè)人的一腔熱情沒有用?！皟赡耆赀^去……誰來接？”伍景勛說，“我是很理性的，職業(yè)就是做市場營銷，真的是Marking，要非常理性地預(yù)估?！?/p>

在伍景勛的記憶中，2006年前后，全國有大大小小幾百個(gè)民間支教團(tuán)體，但絕大部分團(tuán)體從事以大學(xué)生志愿者為主的暑期支教。大學(xué)生的熱情大大刺激了支教行業(yè)的發(fā)展，但另一方面，短期支教是否真能對(duì)鄉(xiāng)村教育有所裨益的疑問也在社會(huì)響起。

深入了解這個(gè)行業(yè)之后，伍景勛發(fā)現(xiàn)：只有團(tuán)隊(duì)化、組織化、持續(xù)化的支教，才能真正幫助到孩子們。

他曾做過一個(gè)估算：根據(jù)好友營在木里開展支教的經(jīng)驗(yàn)，教育水平中等的白碉鄉(xiāng)老師缺口10個(gè)，全縣29個(gè)鄉(xiāng)，缺口約290名老師。木里13萬人口，教師缺口約為448∶1。

根據(jù)《甘肅日?qǐng)?bào)》公布的政府公開數(shù)據(jù)，康樂縣人口24萬，老師缺口400多人。而根據(jù)《新京報(bào)》資料，全國貧困縣592個(gè)，1.98億人口，缺口教師約40萬名。

在伍景勛的印象里，從事長期支教且規(guī)模較大的機(jī)構(gòu)寥寥無幾?！斑@樣的市場需求，十個(gè)好友營也填不滿?！蔽榫皠追浅Ｇ宄?，要填補(bǔ)教育空白，不能單純依靠民間機(jī)構(gòu)，但民間機(jī)構(gòu)能推動(dòng)政策轉(zhuǎn)變?！暗茸龅揭欢ㄒ?guī)模，好友營在這個(gè)行業(yè)里說話就有分量了?！?/p>

在一篇網(wǎng)文中，伍景勛這樣寫道：“各位看官，2007年春，我們派出3位老師，2所學(xué)校100多學(xué)生;2007年秋已經(jīng)是7位老師4所學(xué)校300多孩子，2008年春是18位老師7所學(xué)校600多學(xué)生，2008年秋是21位老師8所學(xué)校800多孩子……這800多孩子中有300多是完全的綴學(xué)孩子返回來上學(xué)的。請(qǐng)您告訴我，如何能放棄？”

難以堅(jiān)持的不是物質(zhì)，而是意念

2008年年初，大雪災(zāi)的冬天，伍景勛的兒子“小伍哥”呱呱墜地。這也是好友營最艱難的一年。

隨著支教范圍的鋪開，各方面對(duì)資金的需求越來越多，從全職員工的工資和日常行政費(fèi)用，到村小的基本教育設(shè)備，如桌椅和黑板，再到支教老師的基本住宿等，無一不需要資金支持。伍景勛一開始想過要與企業(yè)合作，或者依靠慈善基金會(huì)。

后來發(fā)現(xiàn)，很多企業(yè)和基金會(huì)對(duì)于資助鄉(xiāng)村教育的項(xiàng)目選擇上，多傾向于進(jìn)行立竿見影的投資，對(duì)于師資的投資非常少見?！耙?yàn)閹熧Y是個(gè)看不見的東西，你捐助了多少行政費(fèi)用，多少教師補(bǔ)貼，對(duì)于是否提高當(dāng)?shù)亟逃經(jīng)]有直接關(guān)系。企業(yè)沒有辦法宣傳，也就沒有意愿資助?！边@樣，好友營的資金困難只能靠傳統(tǒng)手段解決。

好友營開始不定期舉行義賣活動(dòng)，為項(xiàng)目運(yùn)作籌資，在網(wǎng)上開辦淘寶店，售賣支教紀(jì)念畫冊(cè)和臺(tái)歷，以及本子、桌椅等金額不同的虛擬產(chǎn)品。

支教志愿者每年6萬多的龐大費(fèi)用，迫使伍景勛重返職場。那一年，好友營第一次推出臺(tái)歷義賣。他記得中午同事休息時(shí)，他還要去送貨，或者去郵局寄郵包。

“當(dāng)時(shí)真是卯足一股勁，大步向前。所有人的心態(tài)、周邊人的認(rèn)同、孩子得到的成長……這些快樂是無限的?！蔽榫皠渍f，“事實(shí)上，難以堅(jiān)持的不是物質(zhì)和金錢，而是意念?！?/p>

短短幾年，看到昔日連名字也不會(huì)寫的孩子們慢慢可以進(jìn)行閱讀和作文，伍景勛和所有志愿者都覺得非常欣慰。

由于家庭經(jīng)濟(jì)原因以及孩子實(shí)際的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)，很多貧困山區(qū)的孩子在讀完小學(xué)后并不能進(jìn)入初中。他們很多不得不回家務(wù)農(nóng)，幾年之后，當(dāng)他們十四五歲時(shí)，就要離開父母，結(jié)婚生子。

有人問伍景勛，既然教育不能改變他們的生活，那么支教的意義何在？伍景勛反問道：“難道讀書的意義僅僅在于升學(xué)嗎？”

伍景勛一直記著自己看過的一篇日記：“今天看到媽媽吃的青霉素藥。原來在吃藥前要做試敏，要不然可能會(huì)嘔吐、暈厥甚至死亡。真可怕，原來媽媽吃了那么久的錯(cuò)藥都不知道。幸好我識(shí)字，要不然我也不知道?！蔽榫皠渍f，幫助他們脫離文盲，也是幫助他們獲得了解外面世界的可能。

2008年，藥鋪村小的女孩王拉初找到支教老師，哭著說：“我想讀書，我不想回家放羊嫁人?！边@個(gè)13歲的藏族小姑娘，在該讀書的年齡卻要被逼嫁人，問題很快傳到伍景勛那里，一個(gè)拯救王拉初的“小老師”計(jì)劃應(yīng)運(yùn)而生—將王拉初升格為小代課老師，負(fù)責(zé)小學(xué)一年級(jí)的領(lǐng)讀等簡單的教務(wù)工作，每月支付給她150元代課工資，同時(shí)支教老師輔導(dǎo)她自學(xué)更高的課程。

用“小老師”這個(gè)辦法，伍景勛他們還幫助彝族女孩安小芳、藏族女孩王志群等繼續(xù)上學(xué)讀書。

我要確保，支教是個(gè)理智的決定

2008年后，伍景勛就感覺身邊的同行越來越少了。一篇名為《叔叔阿姨，我們不希望你們來“支教”》的文章在網(wǎng)上廣為傳播，作者歷數(shù)短期支教的種種“罪狀”：擾亂教學(xué)秩序、傷害學(xué)生感情、以支教為名談戀愛，刷簡歷等等。

2009年，一位在讀研究生曾選取三個(gè)大學(xué)生支教社團(tuán)，在甘肅成縣及會(huì)寧20所學(xué)校短期支教項(xiàng)目點(diǎn)的400名中小學(xué)生、40名教師、100名大學(xué)生志愿者以及兩個(gè)相關(guān)政府部門、兩家基金會(huì)做了一項(xiàng)調(diào)研，調(diào)研結(jié)果不容樂觀：近62%的校長坦言，先前支教的大學(xué)生給學(xué)校帶來了些不良影響，致使他們不再信任大學(xué)生支教;78%的受教學(xué)生為大學(xué)生哥哥姐姐“來也匆匆，去也匆匆”感到苦惱。

支教任務(wù)的特殊，讓伍景勛在挑選老師時(shí)格外慎重。

“我們要確保，支教是一個(gè)理智的決定?！蔽榫皠讓戇^一篇《新志愿者做好支教之13注意》的帖子。與其他支教團(tuán)體熱情洋溢地傳播支教的使命和意義不同，這篇帖子里沒有一句鼓動(dòng)讀者投身支教的話，而是再三叮囑支教老師務(wù)必注意的事項(xiàng)。帖子覆蓋從山村生活、教育心理到與當(dāng)?shù)氐年P(guān)系各個(gè)方面。

比如，“請(qǐng)認(rèn)真對(duì)待支教的孩子”，山區(qū)孩子的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)很差，但那不是他們的責(zé)任，我們需要盡可能多做一點(diǎn)，千萬別想“這些孩子沒什么出息了，學(xué)不學(xué)是一樣，我過來就是陪他們玩的，這種思想尤其要不得”。

比如，“不要摻和到當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)官民事務(wù)中。支教時(shí)間長了……當(dāng)?shù)厝藭?huì)向老師講一些心里話。千萬注意不要涉及到村官選舉，婚戀抉擇，土地爭議，這不是我們要做的事情，與我們的初衷無關(guān)。 ”

2008年，好友營一位支教老師在當(dāng)?shù)刂Ы趟膫€(gè)月后，成為村里“有文化、有見識(shí)”的人，聲望頗高。結(jié)果，這位老師不小心卷入村里經(jīng)濟(jì)事務(wù)中，使村里人對(duì)支教老師的態(tài)度開始改變，一度發(fā)展到要?jiǎng)邮执蛉说牡夭健?/p>

“開林、開礦，村官選舉這樣的事情，利益分配非常復(fù)雜，不是支教老師能夠處理的?！蔽榫皠渍f，“支教不光是教書，還包括怎樣和當(dāng)?shù)厝讼嗵?，作為一個(gè)外來人，怎樣贏得信任而不是帶來麻煩，這些都需要志愿者自己處理，我們能幫忙的很少?！?/p>

參加好友營的支教老師，需要填寫一份包括教育和工作經(jīng)歷的個(gè)人資料，還要準(zhǔn)備一篇關(guān)于支教想法和準(zhǔn)備的陳述等等，這些繁瑣的程序讓很多想報(bào)名的人望而卻步，好友營因此多次遭遇師資短缺的困境。但正是這方面的嚴(yán)格把關(guān)，讓好友營與當(dāng)?shù)匦W(xué)建立了長期穩(wěn)定的關(guān)系。

“短期支教不可能提高鄉(xiāng)村教育水平?！蔽榫皠渍f，“一兩個(gè)月的短期支教，雙方剛剛適應(yīng)就要分開，成本太高，而且對(duì)學(xué)生感情傷害很大?！?/p>

2009年，伍景勛開始將好友營支教定位為長期支教，實(shí)施“輪換制”支教模式：為每位志愿支教者限定支教時(shí)長（一般是一學(xué)期），每學(xué)期定期招募新的志愿者，輪換到期“卸任”的志愿者，保證山區(qū)小學(xué)的師資延續(xù)。

2014年，伍景勛提出“人人都可以支教”，通過一系列重要培訓(xùn)以及同專業(yè)老師的交流學(xué)習(xí)，培養(yǎng)優(yōu)秀的支教老師，為孩子們帶去品性習(xí)慣、環(huán)保安全、音藝美感、獨(dú)立成長等涉及多方面內(nèi)容的高素質(zhì)水平教育。

“在專業(yè)理性的背景下，讓大家易于加入支教行列，助人亦能助己。”伍景勛說。

一個(gè)個(gè)的快樂，推著我向前

支撐好友營長期支教的動(dòng)力，看上去很簡單。

“別問我們踢多少球，請(qǐng)問我們有幾成熟？”伍景勛是個(gè)超級(jí)球迷，至今仍自稱是一個(gè)“好踢球之心”的“大人”。“當(dāng)俺覺得心里難受的時(shí)候，我會(huì)去踢球——團(tuán)體快樂與綠茵青草的芬芳會(huì)充滿肺部，因?yàn)槿A蓋半包裹著心，肺愉快了，心就喜悅……”

伍景勛說，“好友營”原本就是一支足球隊(duì)的名字，而他是這支球隊(duì)的隊(duì)員之一。正因?yàn)榇?，他從一開始就把綠茵場上的快樂和激情帶進(jìn)了這份愛心事業(yè)。這種內(nèi)在的精神，陪伴他走過最艱難的摸索期。

在外人看來，是一個(gè)個(gè)困難推著伍景勛向前，而他卻說，“是一個(gè)個(gè)的快樂，推著我向前。山區(qū)孩子純真的微笑，教會(huì)我一直保持內(nèi)心發(fā)出的笑?！?/p>

2012年7月，在佛山市教育局的協(xié)助下，伍景勛還把木里的孩子接到佛山市職業(yè)中學(xué)就讀，學(xué)習(xí)玉器雕刻專業(yè)，為他們探索走出大山的途徑?！吧絽^(qū)教育基礎(chǔ)太薄弱，在山區(qū)縣城上高中考大學(xué)的路，對(duì)他們來說非常艱難?！边@是伍景勛帶孩子們出來讀職中的動(dòng)因。

在伍景勛看來，支教是需要持續(xù)性和連續(xù)性的事業(yè)，那么多好心的支教老師之所以沒有盡最大努力為山區(qū)教育帶來改變，就是因?yàn)槿狈M織性，導(dǎo)致了教育的中斷。自從有了小伍哥，伍景勛便開始思索，“孩子們需要的究竟是什么？”

好友營青島小組一位支教老師在微博曾寫道：“沒有真正和孩子們?cè)谝黄鹕钸^，很難體會(huì)這種愛心背后的危機(jī)。支教，是努力培養(yǎng)提高孩子們生活的能力和信心，而不是簡單的捐贈(zèng)物資，更不應(yīng)該是試圖去包辦他們的生活?！?/p>

伍景勛發(fā)現(xiàn)，好的教育其實(shí)很簡單：給予足夠的陪伴，給予足夠的空間。“我們給孩子們捐衣服、鞋襪，但沒有教會(huì)他們體面和干凈……我們捐圖書，別忘了培養(yǎng)他們閱讀的習(xí)慣……我們上課甚至能大幅提高孩子們的成績，但更重要是教他們學(xué)會(huì)與生命相處，包括與自己相處?！?/p>

伍景勛告訴記者，十年來自己最大的改變，就是“剛開始覺得公益就是放棄自己的家庭，犧牲自己本應(yīng)去承擔(dān)的家庭責(zé)任，用這些時(shí)間去幫助山區(qū)孩子。但到后面發(fā)現(xiàn)，只有照顧好自己的家庭，自己幸福，才能幫助山區(qū)孩子更幸?！?。

如今，伍景勛會(huì)跋涉千里，從廣東佛山趕到5000多公里的邊疆巴楚，陪那里的孩子們踢幾場球;也會(huì)把邊疆這些熱愛足球的孩子們帶到相距4800多公里的青島踢幾場球。他發(fā)現(xiàn)，新疆的孩子身體底子好，并且非常熱愛足球，但他們?nèi)狈τ?xùn)練手法與設(shè)備器材，與外界缺乏交流。

2015年8月，他組織第三批巴楚孩子到青島，與中聯(lián)U12和青島鯤鵬踢了兩場比賽。尤其珍貴的經(jīng)歷是鯤鵬俱樂部安排了賽前一個(gè)小時(shí)的共同熱身訓(xùn)練，這是孩子們最期待得到的……“阿布老師與孩子們，都能在正規(guī)科學(xué)的訓(xùn)練中感受到差距。包括小守門員，可以在前國門遲美女的指導(dǎo)下進(jìn)行，思想上的沖擊肯定是非常強(qiáng)大的。”伍景勛說。

關(guān)于好友營的十個(gè)關(guān)鍵詞

2015年，34所支教小學(xué)，九千余名受益兒童的成績，使好友營堪稱支教行業(yè)中的佼佼者。距離自己的夢(mèng)想“一萬名孩子受益”越來越接近的時(shí)候，伍景勛反而很平靜。

伍景勛說，尼采筆下的人生有三個(gè)歷程：駱駝，獅子和小孩。他認(rèn)為，雖然好友營目前是國內(nèi)最大規(guī)模的民間支教團(tuán)體，但依然是負(fù)重而行的駱駝。好友營還需要更加企業(yè)化的發(fā)展才能持續(xù)下去。

10月1日，伍景勛和自己的團(tuán)隊(duì)低調(diào)慶祝好友營邁進(jìn)第十個(gè)年頭?！芭叮炅?，后面的路還長著呢?！蔽榫皠纵p輕嘆了一句，“才十年而已?！?/p>

伍景勛用十個(gè)關(guān)鍵詞勾勒出好友營的十年發(fā)展之路—初春、發(fā)展、小伍哥、轉(zhuǎn)折、最難、慣性、死神與重生、團(tuán)隊(duì)、成型、二次起飛。

2015年是好友營團(tuán)隊(duì)“二次起飛”的一年。經(jīng)過了許多起伏和風(fēng)浪，好友營支教走向一條專業(yè)支持的道路，有穩(wěn)定的團(tuán)隊(duì)，堅(jiān)定的支教老師，以及各界關(guān)注的朋友。

好友營漸漸形成一種快樂、陽光、注重家庭、平等尊重的公益風(fēng)格。42歲的伍景勛強(qiáng)烈地感覺到一種變化，好像總有貴人相助。他認(rèn)為，這是一種正能量的積累。“當(dāng)十年這么多人這么多事都重復(fù)積累，影響加強(qiáng)這個(gè)正能量的時(shí)候，就會(huì)有越來越多的正面支持。”伍景勛在接受記者微信采訪時(shí)這樣說。

2015年，好友營啟動(dòng)“小駱駝扶持計(jì)劃”，設(shè)想把支教模式通過“軟復(fù)制”與企業(yè)、NGO或者其他有意愿從事長期支教的機(jī)構(gòu)合作，由對(duì)方提供人力和物資，好友營提供管理技術(shù)，規(guī)模將會(huì)快速擴(kuò)大?！熬拖褡鲞B鎖酒店一樣?！蔽榫皠紫Ｍㄟ^輸出好友營的支教管理經(jīng)驗(yàn)，使更多草根團(tuán)隊(duì)走向持久和正規(guī)化。

除了愛踢球，伍景勛還是一個(gè)快樂的“伍木匠”。他會(huì)花一個(gè)多月時(shí)間為9歲的兒子打造一個(gè)兒童天地。他在微信上得意地曬出自己的作品：“有個(gè)吊床可以發(fā)呆，有一大塊黑板涂鴉，沒有比這個(gè)更愜意的童年板塊了吧?！?/p>

認(rèn)真和耐心—或許正是這樣一種“工匠精神”，讓伍景勛帶領(lǐng)好友營團(tuán)隊(duì)在支教的公益路上快樂地飛奔著。