我是兩次癌癥的幸存者

□ 珍妮弗·佩萊喬·盧克維阿克

我是兩次癌癥的幸存者

□ 珍妮弗·佩萊喬·盧克維阿克

2007年4月，我接到令人震驚的II期乳腺癌的診斷，當(dāng)時(shí)我38歲，要上班還要帶孩子。我接受了乳房腫瘤切除術(shù)，并經(jīng)過14個(gè)月的放化療及輔助治療以后，生活恢復(fù)了正常軌道。我喜歡自己在時(shí)尚公司的工作，正在撰寫的關(guān)于年輕和抗擊癌癥的書也進(jìn)展順利。眼看就要跨越5年生存期，醫(yī)生開始對(duì)我使用另一個(gè)大寫的C字——治愈（cured）。然而，人生充滿了奇遇，極高峰或極低谷，有時(shí)這兩極還會(huì)同時(shí)發(fā)生在一周之內(nèi)。

到了常規(guī)乳腺核磁檢查日，老實(shí)說，我沒有任何擔(dān)心。在過去的5年中，我的治療團(tuán)隊(duì)的醫(yī)生們每隔6個(gè)月就會(huì)非常負(fù)責(zé)任地為我復(fù)查。

核磁檢查幾天以后，當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙發(fā)表了關(guān)于我的書籍的文章，那是我人生的一個(gè)“高峰”。然而，僅僅1天以后，“低谷”就向我伸出了它那丑陋的頭。

那天晚上，乳腺外科醫(yī)生打電話給我說，核磁檢查顯示，在我的右乳發(fā)現(xiàn)一個(gè)可疑腫物，與5年前的癌在同一個(gè)乳房上。她希望能夠?qū)梢赡[物盡快做一個(gè)活組織檢查。

癌癥？又來了？這是發(fā)生在5年后，怎么會(huì)是這樣？我開始感覺天旋地轉(zhuǎn)。能做的我都已經(jīng)做了：承受了癌癥治療，采用了更健康的生活方式，非常注重飲食的選擇，而且每天堅(jiān)持鍛煉。我應(yīng)該已經(jīng)徹底脫離了癌癥。

接到活檢通知時(shí)我正在工作，電話鈴聲令我害怕，我急忙跑到鞋的樣品間里面去接聽。我需要一個(gè)私密的環(huán)境接聽電話，作為一個(gè)女性，哪還有比鞋的樣品間更適合的地方？鞋的樣品間里不會(huì)發(fā)生不好的事，對(duì)吧？

靠著各種或露腳趾或細(xì)高跟的鞋的樣品柜，我讓自己坐得更舒服一些，把咖啡杯放在打開的記事本旁邊。就在我以很不平靜的語(yǔ)調(diào)回應(yīng)了一聲后，醫(yī)生對(duì)我說，她很抱歉。她知道對(duì)于我來說接聽這個(gè)消息很難，但是，是的，我確實(shí)患了乳腺癌，再一次。

“你在和我開玩笑吧？”我對(duì)著話筒深深地吸了一口氣，顫抖著不敢置信。明明是強(qiáng)詞奪理，我知道。

關(guān)上樣品間的門，關(guān)掉電燈，獨(dú)自在地板上坐了一個(gè)小時(shí)，我需要時(shí)間來考慮這個(gè)問題。當(dāng)我最終走出樣品間時(shí)，已做出決定要堅(jiān)持把這天的工作完成，我必須讓自己忙碌著。

那天晚上，我和外科醫(yī)生涅金·格里菲斯針對(duì)這種失控的情況制訂了一個(gè)計(jì)劃。我們選擇的最佳治療方案是盡快實(shí)施雙側(cè)全乳切除術(shù)，之后開展腹壁下動(dòng)脈穿支（DIEP）皮瓣乳房重建。

之后見到我的腫瘤科醫(yī)生，告訴他這個(gè)消息帶給我的恐懼。他仔細(xì)地看了報(bào)告后很快得出結(jié)論：這是一種全新的癌性組織而不是原發(fā)癌的復(fù)發(fā)，它們具有不同的性質(zhì)。

他完全同意外科醫(yī)生確定的治療方案，包括針對(duì)身體、心理以及情感等方面的治療和康復(fù)。結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)14個(gè)小時(shí)的外科手術(shù)醒來后，我有深深的解脫感，我覺得自己終于又一次打敗了癌癥這個(gè)野獸。經(jīng)過6周的康復(fù)期，我慢慢地恢復(fù)了氣力，適應(yīng)了重建的新乳房、平坦的腹部以及新鮮的疤痕，然后開始第二期化療。

第二期化療結(jié)束后，我感覺恢復(fù)得很好，但是還要做乳頭重塑手術(shù)。雖然從技術(shù)上講，我不需要那個(gè)，但是我更愿意把它們看作是一種裝飾，無論從視覺上還是服裝搭配上會(huì)感覺更加完整。

就像在經(jīng)歷第一輪癌癥治療時(shí)一樣，我繼續(xù)為自己祈福。回想曾經(jīng)經(jīng)歷過的那些過程，相信這次也一定能夠安然度過。我要再次展示我的無所畏懼，再次展示我的堅(jiān)忍不拔。我是兩次癌癥的幸存者。