美國(guó)芝加哥大學(xué)終身教授龍漫遠(yuǎn)：發(fā)現(xiàn)問(wèn)題比解決問(wèn)題更重要

龐澤欣

龍漫遠(yuǎn)，美國(guó)芝加哥大學(xué)生態(tài)與演化科學(xué)系教授，北京大學(xué)“長(zhǎng)江學(xué)者”講座教授，主要從事生物信息學(xué)領(lǐng)域的研究。博士畢業(yè)于加利福尼亞大學(xué)戴維斯分校，哈佛大學(xué)博士后

我們何以生而為人？這一近乎哲學(xué)意義的人類的終極命題，正是龍漫遠(yuǎn)近些年來(lái)關(guān)注的新領(lǐng)域。龍漫遠(yuǎn)現(xiàn)在執(zhí)教于芝加哥大學(xué)，主要從事生物信息學(xué)領(lǐng)域的研究，并受聘于北京大學(xué)長(zhǎng)江學(xué)者講座教授。20世紀(jì)90年代，他開創(chuàng)了“新基因的起源和演化”領(lǐng)域，并在接下來(lái)20余年里始終領(lǐng)導(dǎo)著該領(lǐng)域的研究。他以中國(guó)典籍《山海經(jīng)》中的“精衛(wèi)”來(lái)命名他所發(fā)現(xiàn)的第一個(gè)新基因，從而讓來(lái)自中國(guó)的古老神話登上了《科學(xué)》雜志。他從分子層面上對(duì)于演化理論的論證，尤其是揭示演化機(jī)理的研究，諸如宏觀的自然力量如何作用于微觀的遺傳物質(zhì)，DNA序列在演化中如何變化，新基因如何起源等問(wèn)題，使得演化生物學(xué)的主要教科書里增添了新的章節(jié)。

龍漫遠(yuǎn)1987年赴美國(guó)加州大學(xué)戴維斯分校攻讀博士學(xué)位。隨著分子生物學(xué)技術(shù)的進(jìn)步，人類終于有機(jī)會(huì)以分子生物手段研究演化，探究基因起源之謎，而龍漫遠(yuǎn)偶然之中叩開了這扇大門，自1990年起，他以出色的、極富勇氣的研究成為“新基因起源”這一領(lǐng)域的開創(chuàng)者。 1993年獲得遺傳學(xué)博士學(xué)位后，龍漫遠(yuǎn)來(lái)到哈佛大學(xué)沃爾特·吉爾伯特的實(shí)驗(yàn)室繼續(xù)接受挑戰(zhàn)，1997年，他完成了對(duì)“精衛(wèi)”基因起源所代表的機(jī)制從特殊到普遍意義的證明。龍漫遠(yuǎn)現(xiàn)在是美國(guó)芝加哥大學(xué)終身教授。

“在芝加哥大學(xué)我的實(shí)驗(yàn)室里，聚集著一批來(lái)自美國(guó)和其他幾個(gè)國(guó)家的優(yōu)秀的博士后研究員、博士研究生和本科生，在共同研究一個(gè)叫做‘精衛(wèi)或類似的基因。這個(gè)基因與我們所知的四百多萬(wàn)個(gè)分子序列的基因不同之處，是它極其年輕的生命和奇異的結(jié)構(gòu)。生命的進(jìn)化，常以百萬(wàn)年為基本的年齡單位（一歲）。此前發(fā)現(xiàn)的基因，年齡都在一千歲到三千歲之間，而‘精衛(wèi)的年齡大約只有兩歲。因此，我們第一次有機(jī)會(huì)考察一個(gè)基因的起源狀況。這就像研究人的早期胚胎以推斷個(gè)體發(fā)育產(chǎn)生過(guò)程一樣。一位美國(guó)同事打了個(gè)比方，說(shuō)‘精衛(wèi)基因是宇宙之超新星爆炸的產(chǎn)物。”龍漫遠(yuǎn)回憶道。

何為“進(jìn)化”？詞典告訴我們：“事物由簡(jiǎn)單到復(fù)雜，由低級(jí)到高級(jí)逐漸發(fā)展變化”，緊接著下一條：“進(jìn)化論：關(guān)于生物界歷史發(fā)展一般規(guī)律的學(xué)說(shuō)，認(rèn)為現(xiàn)在的生物有著共同的祖先，它們?cè)谶M(jìn)化過(guò)程中，通過(guò)遺傳、變異和自然選擇，從簡(jiǎn)單到復(fù)雜、從低級(jí)到高級(jí)、從種類少到種類多逐漸變化發(fā)展?！??然而，致力于演化科學(xué)研究30多年的龍漫遠(yuǎn)告訴我們：包含進(jìn)步意義的演化絕不是自然界的“一般規(guī)律”，恰恰相反，這是一個(gè)百年的誤讀。

今天，人類已經(jīng)知道許多有關(guān)自身存在的環(huán)境各個(gè)層次單位的起源過(guò)程。在宇宙水平上，英國(guó)劍橋大學(xué)的斯蒂芬·霍金所著的《時(shí)間簡(jiǎn)史》，描述了扣人心弦的宇宙起源圖景。對(duì)地球的起源及演化，從19世紀(jì)英國(guó)地質(zhì)學(xué)家查爾斯·萊爾到今天的地球物理學(xué)家已對(duì)其40億年的演變過(guò)程進(jìn)行了詳細(xì)的描述。在生命的層次上，自19世紀(jì)中葉查爾斯·達(dá)爾文到現(xiàn)在，人類已經(jīng)知道物種起源的許許多多奧秘。然而，直到1990年，人類卻一直沒(méi)有機(jī)會(huì)探究基因這一生命的最基本單位的起源之謎。龍漫遠(yuǎn)說(shuō)：“因?yàn)?0世紀(jì)的生命科學(xué)還處在發(fā)現(xiàn)和調(diào)查基因的性質(zhì)、回答‘基因是什么的階段，對(duì)‘基因從何而來(lái)這樣的問(wèn)題，還無(wú)暇顧及。”

留學(xué)生：本科時(shí)你學(xué)習(xí)農(nóng)學(xué)專業(yè)，為什么后來(lái)去美國(guó)研究演化生物學(xué)了？

龍漫遠(yuǎn)：我在而立之年才來(lái)到美國(guó)，尋求一個(gè)不確定的未來(lái)。當(dāng)時(shí)我去了加利福尼亞大學(xué)的戴維斯校區(qū)，最初給我安排的導(dǎo)師是做果樹育種的。他隨手拎起個(gè)袋子，領(lǐng)我來(lái)到果園，邊聊邊走，看見地上落了桃子就撿起放進(jìn)口袋。最后遞給我滿滿一袋，說(shuō)你跟我做，五年桃子敞開吃。當(dāng)年國(guó)內(nèi)物資匱乏，免費(fèi)桃子聽上去確實(shí)不錯(cuò)。我問(wèn)他：“桃樹種下去多久能結(jié)果？”他說(shuō)六年。我尋思這可不行，博士五年畢業(yè)還看不到自己的一次實(shí)驗(yàn)結(jié)果呢。

后來(lái)我就在校園里閑逛，看到一個(gè)講座就去聽，一個(gè)教授恰好在講分子演化。我立即被迷住了，因?yàn)槲覍W(xué)過(guò)概率論和統(tǒng)計(jì)學(xué)，那些猜測(cè)千萬(wàn)年以前的分子演化過(guò)程的模型聽起來(lái)還真像有那么一回事。我就跟那個(gè)教授說(shuō)能不能加入他的實(shí)驗(yàn)室。教授在遺傳領(lǐng)域里蹬打了大半輩子，據(jù)說(shuō)他的理論領(lǐng)域太難，學(xué)生們望而生畏，所以只帶過(guò)兩個(gè)博士生。我的出現(xiàn)讓他很高興，馬上收我為徒。幾天后，我們一幫中國(guó)學(xué)生聚會(huì)，他們問(wèn)我選實(shí)驗(yàn)室了沒(méi)有，我跟他們說(shuō)做分子演化，他們都說(shuō)我瘋了。這專業(yè)都沒(méi)人聽說(shuō)過(guò)。他們說(shuō)，難道我打算學(xué)完了就回國(guó)？他們這么說(shuō)很正常，那是1987年，科學(xué)家才測(cè)出了300個(gè)基因的序列，全美研究分子演化的實(shí)驗(yàn)室不超過(guò)一打。我跟他們說(shuō)，終于輪到我自己決定自己想干的事了，我只考慮這五年的研究是不是有趣。

留學(xué)生：從加州大學(xué)博士畢業(yè)后，是什么原因促使你選擇了哈佛繼續(xù)深造？

龍漫遠(yuǎn)：1993年，《科學(xué)》發(fā)表我關(guān)于“精衛(wèi)”基因的論文，然后我在加州大學(xué)以最優(yōu)秀博士榮譽(yù)畢業(yè)，同年我收到8封來(lái)自美國(guó)一流大學(xué)的博士后邀請(qǐng)。其中包括來(lái)自哈佛大學(xué)細(xì)胞生物系主任、諾貝爾獎(jiǎng)得主沃爾特·吉爾伯特的信：“我很高興邀請(qǐng)您來(lái)我的實(shí)驗(yàn)室做博士后研究員。您可以繼續(xù)做‘精衛(wèi)新基因的研究和其他與新基因結(jié)構(gòu)有關(guān)的研究?！?/p>

又是一次選擇，而且可能是一次對(duì)事業(yè)關(guān)鍵性的選擇。按我周圍美國(guó)同事的看法，就我的情況而言，去哈佛是冒險(xiǎn)。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，我在博士生期間已經(jīng)作出了第一流的工作。無(wú)論我去其他7個(gè)實(shí)驗(yàn)室中的哪一個(gè)，都會(huì)順利做完博士后研究并找到教授職位。去聽聽智者的聲音，是多么有誘惑力的一件事?。「螞r，在那里可以繼續(xù)“精衛(wèi)”基因的進(jìn)化研究。于是，帶著一箱子研究“精衛(wèi)”的資料，我登上了去哈佛大學(xué)所在地波士頓的飛機(jī)。

留學(xué)生：你如今把基因演化做成熱門領(lǐng)域了？

龍漫遠(yuǎn)：當(dāng)年好玩，也沒(méi)想到學(xué)科這樣出乎預(yù)料的發(fā)展。去年組織國(guó)際分子演化學(xué)大會(huì)，光參會(huì)的科學(xué)家就有1300人。我很高興許多人加入到這個(gè)新的科學(xué)領(lǐng)域中來(lái)。在這過(guò)程中，不斷發(fā)現(xiàn)新的東西和先前的觀點(diǎn)是不一樣的，甚至是以前非常大牛的結(jié)論。于是我該說(shuō)的還得說(shuō)，該做的還得做。朋友們問(wèn)我哪來(lái)的勇氣？因?yàn)槲覍?duì)我的邏輯和數(shù)學(xué)有自信。數(shù)學(xué)的好處，就在于它能為你的推理提供嚴(yán)密的證據(jù)。有了數(shù)學(xué)上的分析，我不光堅(jiān)定了自己的方向，而且是越走越有自信。我從來(lái)不“推銷”自己的理論，而是靠后續(xù)的更好的工作和證據(jù)來(lái)證明它的正確性。

留學(xué)生：你接觸到的中國(guó)學(xué)生和美國(guó)學(xué)生有什么不同？

龍漫遠(yuǎn)：中國(guó)學(xué)生確實(shí)可以學(xué)得很深，但是論知識(shí)面的寬度，美國(guó)學(xué)生更好。我們國(guó)內(nèi)對(duì)本科生的培養(yǎng)，從一開始就上很專的課程。我們學(xué)得很深，但是到頭來(lái)會(huì)有不少東西用不上。說(shuō)個(gè)好玩的美國(guó)人用來(lái)教育他們學(xué)生的話：Try ?to know something of everything before you know everything of something. 什么都知道點(diǎn)，別只是局限在老師講的事情里。眼界寬一點(diǎn)，找到了研究的方向，再去深入鉆研。而我們似乎很強(qiáng)調(diào)后者，卻忽略了前者，覺(jué)得蜻蜓點(diǎn)水一樣學(xué)是不好的事情。我們教育系統(tǒng)的另一個(gè)不足就是普遍的不允許犯錯(cuò)誤，就導(dǎo)致了學(xué)生不敢犯錯(cuò)誤，繼而不敢提出反對(duì)意見。而美國(guó)學(xué)生更敢于表達(dá)自己的意見。像我的課上，總會(huì)有不少美國(guó)學(xué)生來(lái)和我辯論。即使他錯(cuò)了也沒(méi)關(guān)系，關(guān)鍵是要有這個(gè)意識(shí)去講出來(lái)。

留學(xué)生：對(duì)有志于從事科研的學(xué)生有什么建議？

龍漫遠(yuǎn)：科學(xué)研究者總是在解決一個(gè)問(wèn)題的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)更多的問(wèn)題。科學(xué)就是這樣發(fā)展的，這是好事情。困惑越來(lái)越多，在解決它們的途中，我們對(duì)自然的了解也就越來(lái)越多。而且伴隨著人類視野的改變，許多非自然科學(xué)范疇的觀念也將受到影響，得到更新。

況且，尋找問(wèn)題的答案還不是最重要的事情呢。青年學(xué)生在開始接觸一個(gè)領(lǐng)域的時(shí)候，都是奔著答案而去的。導(dǎo)師是提問(wèn)者，做學(xué)生的努力去回答?？墒且蔀橐粋€(gè)出色的研究者，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題比解決問(wèn)題更重要，找到問(wèn)題才是關(guān)鍵。還是那個(gè)哈佛的威爾遜，他跟學(xué)生聊天，說(shuō)告訴他們?cè)趯W(xué)術(shù)界出名的三個(gè)方法。第一，發(fā)明一種新技術(shù)，比如PCR，然后大家都來(lái)使用，你就出名了;第二，發(fā)現(xiàn)一個(gè)新物種，你也出名了;第三個(gè)方法就是“找到一個(gè)新問(wèn)題，然后解決它”。愛(ài)因斯坦也曾經(jīng)說(shuō)過(guò)類似的話，提出問(wèn)題可能比解決問(wèn)題更有挑戰(zhàn)性。