傳奇錢秀玲與比利時(shí)70年的生死情緣

亞斌

2015年6月24日晚，國(guó)家主席習(xí)近平在中南海同到訪的比利時(shí)國(guó)王菲利普會(huì)晤時(shí)，向其贈(zèng)送了一本《蓋世太保槍口下的中國(guó)女人》。該書講述的是二戰(zhàn)期間一位身處比利時(shí)的中國(guó)女性，在德軍駐比利時(shí)最高長(zhǎng)官亞歷山大·馮·法肯豪森的幫助下，從納粹槍口下救出上百名比利時(shí)人，成為當(dāng)?shù)丶矣鲬魰缘挠⑿鄣恼鎸?shí)經(jīng)歷。文中主人公的原型是一位叫錢秀玲的中國(guó)女人。在艾克興市市中心，至今還有一條以她的名字命名的大道——錢夫人路。

江南閨秀，赴歐留學(xué)嫁給比利時(shí)醫(yī)生

1913年3月12日，錢秀玲出生在江蘇省宜興市一個(gè)開明的鄉(xiāng)紳家庭。精明的父母在繼承祖輩些許遺產(chǎn)的基礎(chǔ)上，在紡織、布匹等輕工行業(yè)方面苦心經(jīng)營(yíng)，逐漸成為當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾母缓乐摇?/p>

錢秀玲長(zhǎng)相娟秀靚麗，聰慧過人，是當(dāng)?shù)赜忻牟排?，在江蘇女子中學(xué)念高一時(shí)就被上海大同女子大學(xué)預(yù)科班錄取。學(xué)生時(shí)代起，她就立志科學(xué)報(bào)國(guó)，最大的理想是去法國(guó)居里原子能實(shí)驗(yàn)室學(xué)習(xí)，希望成為像居里夫人那樣的科學(xué)家。

1929年夏天，在老師的建議和她本人的要求下，年僅16歲的錢秀玲隨同哥哥一起到比利時(shí)留學(xué)。22歲，錢秀玲便獲得了比利時(shí)魯汶大學(xué)化學(xué)博士學(xué)位，成為當(dāng)時(shí)獲魯汶大學(xué)博士學(xué)位的唯一中國(guó)女人。

在校期間，漂亮且東方風(fēng)韻十足的錢秀玲，和同校醫(yī)學(xué)系比自己大4歲、具有俄羅斯和希臘兩種血統(tǒng)的葛利夏相愛。得知這個(gè)消息，父親大怒。原來，早在她3歲的時(shí)候，家里就給她訂了一門娃娃親。對(duì)方是她父親朋友的兒子，之所以家里同意讓錢秀玲到比利時(shí)求學(xué)，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)她的“小未婚夫”也在比利時(shí)，家里希望盡快促成這樁婚事。但錢秀玲見了對(duì)方一次之后，就以不喜歡為由拒絕成婚。

為此，父親大罵她不懂規(guī)矩，還威脅不再給她寄學(xué)費(fèi)。而倔強(qiáng)的錢秀玲誓死不妥協(xié)，況且當(dāng)時(shí)她已經(jīng)成功考上了官費(fèi)生（用庚子賠款資助），并不需要家里更多的錢了，父母只好作罷。

1935年，錢秀玲與葛利夏結(jié)為伉儷。葛利夏是名醫(yī)生，尤以外科見長(zhǎng)?；楹?，由于城市戰(zhàn)亂，他們便到離比利時(shí)首都布魯塞爾170多公里外的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)艾海德蒙，開了一家診所。

1939年，二戰(zhàn)在歐洲爆發(fā)。懷抱科學(xué)理想的錢秀玲在炮火紛飛的年代來到淪陷的巴黎，找尋約里奧·居里主持的原子能研究所。只可惜，研究所為逃脫納粹魔掌，已遷往美國(guó)。錢秀玲無奈返回比利時(shí)。

在納粹槍口下，救出百名抵抗戰(zhàn)士

1940年5月，德軍占領(lǐng)比利時(shí)。在錢秀玲居住的艾海德蒙鎮(zhèn)，一個(gè)參加抵抗活動(dòng)的青年羅杰，冒著生命危險(xiǎn)埋下地雷，炸毀了德國(guó)軍列通過的鐵路。事情敗露后羅杰被抓，旋即被宣判絞刑。羅杰的父母通過比利時(shí)國(guó)王和王后向德軍求情，但無濟(jì)于事。

得知這一消息，錢秀玲和所有比利時(shí)人一樣很痛心。一次偶然的機(jī)會(huì)，她從報(bào)紙上看到了有關(guān)德軍駐比利時(shí)和法國(guó)北部戰(zhàn)區(qū)最高行政長(zhǎng)官亞歷山大·馮·法肯豪森的報(bào)道，頓覺眼前一亮。

原來，1934年至1938年期間，馮·法肯豪森在中國(guó)擔(dān)任國(guó)民黨的軍事顧問，與錢秀玲的堂兄錢卓倫互相賞識(shí)，并結(jié)為莫逆之交。堂兄曾多次寫信給錢秀玲，說法肯豪森將軍與其他德國(guó)人不同，為人正直，極富正義感，對(duì)中國(guó)和中國(guó)人感情很深。要是遇上難事，可以找他幫忙。

在當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)況下，法肯豪森會(huì)不會(huì)六親不認(rèn)，更加大開殺戒呢？雖然有著種種擔(dān)心，但救人如救火，第二天一早，錢秀玲帶著當(dāng)?shù)氐氖虚L(zhǎng)、羅杰的父母以及全鎮(zhèn)人的聯(lián)名求情信，冒著生命危險(xiǎn)，趕赴170公里以外的布魯塞爾。這一天，恰好是錢秀玲30歲的生日。第二天上午，錢秀玲在布魯塞爾郊區(qū)的一座古堡里，見到了法肯豪森將軍，開門見山說明了來意。錢秀玲的勇氣打動(dòng)了法肯豪森，臨走時(shí)法肯豪森對(duì)她說：“我會(huì)盡量滿足你的愿望。如果有事需要幫助，隨時(shí)都可以來找我。”

幾天后，羅杰的父母親便收到了德軍的來信，說他兒子的死刑被改為有期徒刑8年。同一天，在比利時(shí)另一個(gè)小鎮(zhèn)波依隆，一位被德軍關(guān)押的同名死刑犯也被放了出來。

錢秀玲為營(yíng)救抵抗戰(zhàn)士勇闖德軍司令部的消息傳出后，比利時(shí)人奔走相告。錢秀玲成了人們心中的英雄。比利時(shí)全國(guó)各地被押人員的家屬紛至沓來，向其求助。錢秀玲總是有求必應(yīng)，扔下幾個(gè)不大的孩子，冒著隨時(shí)被蓋世太保逮捕的危險(xiǎn)，風(fēng)雨無阻地奔波在艾海德蒙與布魯塞爾之間，竭盡全力營(yíng)救著那些反戰(zhàn)人士。

從1943年3月到1944年5月，錢秀玲究竟救了多少人，她自己也記不清了。在當(dāng)時(shí)，多次去找占領(lǐng)軍的首領(lǐng)替人求情是件相當(dāng)危險(xiǎn)的事情，一旦被發(fā)現(xiàn)，她和法肯豪森將軍都會(huì)有生命危險(xiǎn)。

法肯豪森將軍不顧被希特勒撤職殺頭的危險(xiǎn)，游說柏林總部赦免反戰(zhàn)人士的死刑，是出于他的正直和未泯的人性。他對(duì)錢秀玲說：“我非常欽佩那些抵抗者的愛國(guó)行動(dòng)，一定要把那些赦免名單親自交到我手里，免得落到他人手里惹出麻煩。”他還告誡錢秀玲：“你要當(dāng)心，城里和鄉(xiāng)下都有不少比利時(shí)的賣國(guó)賊，好多事情都?jí)脑谶@些人身上！”

1944年6月8日，在艾海德蒙鎮(zhèn)附近的艾克興市，反法西斯抵抗組織擊斃了3名蓋世太保軍官。半小時(shí)后，幾百名蓋世太保包圍了鎮(zhèn)子，逮捕了96個(gè)年輕力壯的男子，其中多數(shù)是抵抗戰(zhàn)士。德軍要求他們交出槍殺蓋世太保軍官的“兇手”，否則將采取抓鬮的方式，每隔半個(gè)小時(shí)槍斃15個(gè)人，直到交出人為止。

人們?cè)诒瘧嵔^望中又想到了錢秀玲。錢秀玲了解情況之后，二話不說，拖著5個(gè)多月的身孕，跟著3個(gè)陌生人連夜趕往布魯塞爾市。第二天上午，錢秀玲最后一次見到了法肯豪森將軍，并說明了來意。

這一次連法肯豪森也十分為難，因?yàn)樗膮拺?zhàn)情緒和釋放比利時(shí)抵抗運(yùn)動(dòng)分子的行為，引起了蓋世太保的不滿，并受到監(jiān)視，希特勒也對(duì)他失去信任。但當(dāng)他看到一個(gè)大著肚子的異國(guó)女子的勇敢和真情，他還是下了決心。法肯豪森說，他會(huì)利用手中最后的權(quán)力來拯救那些無辜的生命。96名人質(zhì)獲救了，他們被押解到德國(guó)的集中營(yíng)去干苦力，免去了槍殺之刑。

1個(gè)月后，暗殺希特勒的“7·20”事件失敗之后，7月29日，法肯豪森將軍被蓋世太保逮捕，關(guān)進(jìn)了集中營(yíng)。

二戰(zhàn)結(jié)束后，為表彰錢秀玲先后營(yíng)救上百個(gè)比利時(shí)國(guó)民生命，國(guó)王授予她“國(guó)家勛章”。艾克興市市民為了銘記這位巾幗英雄，特意將市中心的一條大道命名為錢夫人路。市政府還在古董店里買了一座鑄有龍的中國(guó)銅塔送給她做紀(jì)念。錢秀玲成了家喻戶曉的英雄，人們親切地稱她為“比利時(shí)的中國(guó)母親”。不論她走到哪里，都會(huì)得到友好而熱烈的歡迎。

1948年2月，法肯豪森以比利時(shí)頭號(hào)戰(zhàn)犯的身份被押回布魯塞爾，接受軍事法庭的審判。錢秀玲得知后，立刻到監(jiān)獄里去探望。本著一顆公正而善良的心，錢秀玲不畏輿論壓力，不懼眾人唾罵，為淪為階下囚的法肯豪森四處奔走呼號(hào)。錢秀玲的文章打動(dòng)了一位曾獲比利時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)勛章、名叫西西溫特的反戰(zhàn)女英雄。女英雄竟然愛上了這位具有正義感的納粹將軍。為了能給法肯豪森一個(gè)公正的判決，她與錢秀玲一起做了不少工作……

1951年，已在監(jiān)獄7年的法肯豪森終于等來了審判。在法庭上，錢秀玲以證人的身份，向法官出示當(dāng)年被法肯豪森赦免死刑者的聯(lián)名信，并請(qǐng)來許多被營(yíng)救過的人出庭作證。法肯豪森最終被判處有期徒刑12年，在獄中又待了一年就被提前釋放。出獄后，在錢秀玲等人的熱心撮合下，他與那位苦戀著他的反戰(zhàn)女英雄回到德國(guó)，度過了平靜而幸福的晚年生涯，直到1966年去世，享年88歲。

戰(zhàn)后，錢秀玲一家居住在比利時(shí)首都布魯塞爾鄰近凱旋門的一所普通宅院里。1951年，應(yīng)早年導(dǎo)師之邀，錢秀玲進(jìn)入聯(lián)合國(guó)核能科學(xué)研究所工作5年。20世紀(jì)60年代，她在布魯塞爾先后創(chuàng)辦3家中國(guó)餐館，其中就包括如今在比利時(shí)最知名的玉泉餐廳。她還捐款創(chuàng)辦了比利時(shí)第一所中文學(xué)?！猩叫W(xué)，并出任第一任董事長(zhǎng)和校長(zhǎng)，為比利時(shí)培養(yǎng)了一批漢語人才。1990年，她又在比利時(shí)華僑華人中發(fā)起贊助國(guó)王慈善基金的活動(dòng)，獲得媒體對(duì)中國(guó)移民的廣泛好評(píng)。

習(xí)主席親自向比利時(shí)國(guó)王贈(zèng)書

1999年，國(guó)內(nèi)作家張雅文對(duì)這個(gè)曠世題材產(chǎn)生了從未有過的創(chuàng)作沖動(dòng)，決定親赴比利時(shí)采訪。當(dāng)年10月，幾經(jīng)周折，她懷著難以名狀的興奮見到了錢秀玲。據(jù)張雅文回憶，老人那天身穿一套紅色套裙，平靜而慈祥的臉上流溢著一種來自心靈深處的寬厚與善良，言談舉止間，又時(shí)時(shí)流露出博士的睿智與大家閨秀的風(fēng)范。她與錢秀玲朝夕相處，進(jìn)行了半個(gè)多月的采訪，每天沉浸在老人時(shí)斷時(shí)續(xù)的回憶之中，沉浸在她那驚心動(dòng)魄的故事里。

之后，張雅文帶著幾十萬字的采訪筆記和原始資料回到了國(guó)內(nèi)，經(jīng)過3年的苦心創(chuàng)作，數(shù)易其稿，終于在錢秀玲和法肯豪森兩個(gè)人物原型的基礎(chǔ)上創(chuàng)作出了小說和電視劇本《蓋世太保槍口下的中國(guó)女人》，并由黃健中導(dǎo)演、許晴主演，把這個(gè)故事搬上了熒屏。錢秀玲老人非常低調(diào)，應(yīng)她本人的要求，也出于傳播的考慮，張雅文并沒有在作品中使用真實(shí)姓名。盡管對(duì)電視連續(xù)劇最終的呈現(xiàn)效果不滿意，但是錢秀玲坦言不生氣，說這都是生命中的一些小事。在她看來，想拍成什么樣子是劇組的權(quán)利，她能夠平靜地對(duì)待這一切。

2003年，張雅文再赴比利時(shí)，補(bǔ)充原始照片。她跑到艾克興市、錢秀玲的舊居、魯汶大學(xué)、曾關(guān)押法肯豪森的監(jiān)獄、幾家資料館，拍攝、獲取了100多幅極其珍貴的資料照片。全比利時(shí)僅有4張審判法肯豪森的照片，她全部帶回來了。她還受到了90歲高齡的錢秀玲及其子女的熱情接待。

其間，張雅文在和艾克興市市長(zhǎng)讓·杜特里約見面時(shí)，那位市長(zhǎng)先生對(duì)錢秀玲的尊敬溢于言表，他說：“時(shí)至今日，我依然認(rèn)為，正是由于錢女士的干預(yù)，人質(zhì)才獲救。而人質(zhì)中就有我的父親。正是由于錢女士救了人質(zhì)，才使我有幸今天能與您坐在一起?！?/p>

錢秀玲子女很多，有當(dāng)醫(yī)生的，有開畫廊的。她還有一個(gè)孫子叫杰羅姆，經(jīng)常來中國(guó)攝影，是專業(yè)攝影師，在芝加哥有自己的工作室，經(jīng)常在全球搞影展。二十幾年前，他就喜歡徒步穿梭在上海的大街小巷，拍石庫門里的市井生活。

杰羅姆的妹妹塔蒂亞娜也是搞藝術(shù)的。杰羅姆攝影，塔蒂亞娜拍電視。2004年，塔蒂亞娜幾次帶攝影團(tuán)隊(duì)來中國(guó)，找尋錢秀玲當(dāng)年在中國(guó)的足跡。最終拍攝了紀(jì)錄片《我的奶奶是英雄嗎》，在比利時(shí)及整個(gè)歐洲引起不小的轟動(dòng)。

在塔蒂亞娜眼里，錢秀玲是家里的“皇太后”“老佛爺”，她對(duì)子女嚴(yán)格要求，威望頗高，不過晚年的錢秀玲變得極其溫和。1996年，和錢秀玲相濡以沫60載的葛利夏去世后，錢秀玲的生活態(tài)度依舊樂觀，有家人和子女的照料和陪伴，錢秀玲總是容光煥發(fā)。中國(guó)駐比時(shí)任大使章啟悅也在她生日之際，上門送上鮮花和問候。

晚年的錢秀玲愛打太極、練書法，沉浸在自己的一片獨(dú)立天地里。熟悉錢秀玲的人都說，老人講話永遠(yuǎn)都是保持微笑，語氣平和。

2008年8月1日，曾為中比兩國(guó)友誼做出杰出貢獻(xiàn)的中國(guó)“女辛德勒”——錢秀玲女士走完了自己95年的人生旅途，安然辭世。比利時(shí)人民為她舉行了隆重的葬禮。

2015年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，為了紀(jì)念中國(guó)與比利時(shí)的友好關(guān)系以及兩國(guó)人民在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的努力斗爭(zhēng)，人民文學(xué)出版社決定再次出版 《蓋世太保槍口下的中國(guó)女人》一書。

2015年6月24日晚，國(guó)家主席習(xí)近平在中南海同到訪的比利時(shí)國(guó)王菲利普會(huì)晤時(shí)，向菲利普國(guó)王贈(zèng)送了反戰(zhàn)題材小說—— 《蓋世太保槍口下的中國(guó)女人》。菲利普向習(xí)近平主席轉(zhuǎn)達(dá)了他對(duì)錢秀玲女士的崇高敬意，也希望中國(guó)和比利時(shí)的友誼關(guān)系能夠長(zhǎng)久延續(xù)。