帶著父母找陽光

溫暖

4月11日，上海市徐匯區(qū)漕河徑街道康健路上某小區(qū)內(nèi)鞭炮噼噼啪啪作響，彩帶、鮮花布滿樓道，今天是小區(qū)住戶蔡漢躍女兒蔡惟結(jié)婚的大喜日子。熙熙攘攘的客人，把小家擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，鬧新房，摸喜蛋，搶甜棗，客人們玩得不亦樂乎?？粗改感︻伻缁?，蔡惟眼睛濕潤(rùn)了，都說女兒是父母的貼心小棉襖，可她知道，她不僅是父母晚年的依靠，更是他們生命中的向陽面，她很慶幸她讓父母的世界重新灑滿了陽光……

我是“無腸媽媽”的小太陽

蔡惟的父親蔡漢躍今年56歲，是上海應(yīng)用技術(shù)學(xué)院機(jī)械工程學(xué)院的一名老師。當(dāng)年經(jīng)人介紹，蔡漢躍認(rèn)識(shí)了在上海機(jī)電設(shè)計(jì)研究院上班的周綺思。1985年4月18日，兩人喜結(jié)連理。3個(gè)月后，周綺思懷孕了。

1986年2月14日凌晨，已有7個(gè)月身孕的周綺思突發(fā)腹內(nèi)絞痛被送到醫(yī)院急救。經(jīng)過檢查醫(yī)生發(fā)現(xiàn)周綺思腹中腸體打結(jié)，全部小腸和部分結(jié)腸呈紫黑色，全部壞死，為了保命只能動(dòng)手術(shù)全部切除，而孩子也已胎死腹中。

經(jīng)過6個(gè)小時(shí)的手術(shù)，周綺思徹徹底底成了一位“無腸女”。雖然能吃東西，但無腸，也就無法從食物中吸取任何營(yíng)養(yǎng)，生命又該如何維系？為了救她，主治醫(yī)生大膽提出采用全靜脈營(yíng)養(yǎng)支持來延續(xù)她的生命。在中瑞合資的華瑞制藥公司的幫助下，周綺思獲得了后來得以保命的英脫利匹特系列靜脈營(yíng)養(yǎng)液。醫(yī)生將周綺思的十二指腸與大腸接通，并在其胸部置導(dǎo)管連接靜脈，營(yíng)養(yǎng)液從這里源源不斷地流進(jìn)體內(nèi)維持生命。

1986年6月2日，周綺思出院回家。作為妻子的“御用護(hù)理員”，蔡漢躍這個(gè)從未學(xué)過護(hù)理知識(shí)的工科生愣是學(xué)會(huì)了配藥、輸液，他還在家里開辟了一個(gè)獨(dú)立的“配藥室”。加入葡萄糖、電解質(zhì)、生理鹽水等約2000毫升的營(yíng)養(yǎng)液每天晚上會(huì)定時(shí)輸入周綺思體內(nèi)?；钪惶?，她就得這樣“吃飯”。

1991年，周綺思奇跡般懷孕，此前，她多次流產(chǎn)，這回她是鐵了心要把孩子保住。醫(yī)生告訴她，“無腸女”懷孕生子在全世界也沒有成功先例，孩子能不能保住，會(huì)不會(huì)畸形，誰也不知道，而且懷孕本身對(duì)病人的身體也是一個(gè)極大的考驗(yàn)。周綺思知道要冒很大的風(fēng)險(xiǎn)，可她依然堅(jiān)持要把孩子留下來。這么做不僅僅是為了自己，更是為了丈夫，她知道這幾年丈夫太苦了，有個(gè)孩子在他面前蹦跳，他心情也會(huì)好些。妻子懷孕后，蔡漢躍整天提心吊膽，生怕出現(xiàn)什么意外。不過擔(dān)憂的同時(shí)，他又忍不住開心，妻子腹中的孩子，讓他重新看到了希望。每天，他都密切關(guān)注著妻子的身體，找來專業(yè)書籍，學(xué)著做一個(gè)好奶爸。

1992年4月8日，周綺思提前剖宮產(chǎn)下2020克的女兒，夫妻倆給孩子起名蔡惟。出生后不久，小蔡惟就患上了致命的“肺透明膜病”，出現(xiàn)嚴(yán)重的肺炎、心肺功能衰竭等并發(fā)癥。42天后，小蔡惟才轉(zhuǎn)危為安。抱著女兒的那一刻，蔡漢躍似乎看到了滿園的向日葵迎著太陽綻放。全球首例“無腸女”平安生女的消息也被納入世界吉尼斯紀(jì)錄，小蔡惟的名字被全世界知曉。

從小時(shí)候起，蔡惟就知道自己家和別人家不一樣，她每天都會(huì)看到爸爸給媽媽打針，而媽媽則要通過一根長(zhǎng)長(zhǎng)的管子喝下很多很多的“藥水”。雖然父母都很辛苦，但是只要一看到她，他們就會(huì)笑，好像得到全世界那樣幸福，只要自己一離開他們的視線，父母就會(huì)異常緊張。曾經(jīng)，她不明白這是為什么，長(zhǎng)大后她才懂得，在父母陰雨綿綿的世界，她是逆境而生的太陽，太難得所以太珍貴。

1994年，應(yīng)瑞典Kabi Pharmacia公司邀請(qǐng)，周綺思一家去了瑞典。在瑞典，小蔡惟好奇心爆表，對(duì)一切都很感興趣。一次，蔡漢躍帶著女兒去朋友家做客。蔡惟一下子對(duì)鋼琴產(chǎn)生了興趣，回來后就嚷著要學(xué)。蔡漢躍忙給女兒聯(lián)系老師，陪她上輔導(dǎo)班。每天把妻子安頓好后，他就要忙活女兒，有時(shí)候孩子調(diào)皮，一點(diǎn)也不配合他，讓他狼狽不已。蔡惟知道爸爸辛苦，每天晚上吃過飯，她就會(huì)坐在鋼琴前給父母彈上一首簡(jiǎn)單的曲子。有時(shí)候，她會(huì)讓爸爸“亂彈琴”，而她則打扮得美美的，給父母跳支自編的舞蹈，小家里不斷傳出笑聲。

讓我照亮你們的世界

在父母的寵愛下，蔡惟善良可愛，但很任性，有著男孩子的性格。8歲時(shí)，爸爸給她買了個(gè)紅色小皮球。一天，她正在玩皮球，爸爸非讓她吃飯，這讓她很不開心，飯桌上嫌菜不好吃，到處亂扔。蔡漢躍壓抑著怒火，跟她說這些都是媽媽好不容易做出來的，不僅要尊重媽媽的勞動(dòng)成果，而且要珍惜糧食。爸爸的語氣很重，小蔡惟有些悶悶不樂，吃完飯就去玩小皮球，玩耍中不小心砸到了爸爸“配藥室”里的東西。

狹小的房間里紫外線消毒器、一次性注射器等醫(yī)療器具一應(yīng)俱全，周綺思每天所需的“口糧”便在這里配制而成。對(duì)蔡漢躍來說，他最擔(dān)心的就是妻子感染細(xì)菌。由于營(yíng)養(yǎng)液是通過導(dǎo)管直接進(jìn)入心臟和血液的，任何感染都可能引起高燒并危及生命，所以他對(duì)“配藥室”的一切都非常謹(jǐn)慎。氣急之下，他在女兒屁股上重重地打了幾巴掌。

周綺思一邊焦急地安慰女兒，一邊責(zé)備丈夫的魯莽。到了晚上，心里著急的周綺思開始發(fā)燒，還出現(xiàn)了嘔吐?？吹狡拮拥臓顩r不太好，蔡漢躍立即把妻子送到了醫(yī)院，臨走前，他對(duì)女兒說：“我送你媽媽去醫(yī)院了，你自己好好睡覺，我讓隔壁張阿姨過來陪你，不要吵鬧折騰?！辈涛﹪槈牧?，直點(diǎn)頭。

第二天，張阿姨告訴蔡惟，媽媽的身體情況總算穩(wěn)定了。從醫(yī)院回來后，爸爸并沒有批評(píng)蔡惟，只是告誡她，媽媽的身體真的很虛弱，一點(diǎn)細(xì)微的事情都能影響她的心情以至于影響她的病情，這樣會(huì)帶來很嚴(yán)重的后果。蔡惟點(diǎn)點(diǎn)頭，向爸爸保證以后一定會(huì)聽話，遠(yuǎn)離“配藥室”。蔡漢躍蹲下身子，摸摸女兒的頭說：“爸爸不是要你做個(gè)言聽計(jì)從的孩子，你還小，就該開開心心地玩，爸爸不想媽媽的病成為你心靈上的負(fù)擔(dān)，但是凡事都有度，把握好那個(gè)度咱們就是好孩子?！?/p>

雖然爸爸的話蔡惟似懂非懂，可她知道不能再給爸爸添亂了。之后，蔡惟學(xué)著做家務(wù)，有時(shí)間她就學(xué)做菜，在父親下班回來時(shí)，能吃上一口熱飯。知道女兒的孝心，雖然孩子犯了錯(cuò)，蔡漢躍也不忍太苛責(zé)孩子，即使遇到事，他也有自己的解決方式。

初三那年，蔡惟跟同桌產(chǎn)生摩擦，她用小刀把對(duì)方的新衣服劃開很大一個(gè)口子。同桌跟老師告狀，老師把這事告訴了蔡漢躍?；氐郊?，蔡漢躍狠狠批評(píng)了女兒。蔡惟覺得很委屈，是同桌拿了她東西不還，她才跟對(duì)方起爭(zhēng)執(zhí)的，她覺得自己沒錯(cuò)，就是不道歉。蔡漢躍火了，女兒才上初中，性子就這么倔，長(zhǎng)大了還了得，用小刀劃別人多危險(xiǎn)，不給孩子一點(diǎn)教訓(xùn)，她不知道天高地厚。賭氣之下，蔡漢躍讓女兒穿上一件破外套去上學(xué)。

第二天走在路上，蔡惟一直低著頭，小姑娘愛面子，她覺得全世界的人都在看她。到了學(xué)校后，同學(xué)們都笑她：“蔡惟，你咋穿著破衣服就來了，難道是新款式？”同學(xué)的嘲笑讓蔡惟更加責(zé)怪父親。晚上回到家，她一句話不說。蔡漢躍這回算是跟女兒耗上了，第二天，又讓她穿著那件破外套出門。五天后，蔡惟實(shí)在扛不住了，主動(dòng)找到爸爸妥協(xié)：“爸，你贏了！以后我不會(huì)那么沖動(dòng)了。”看到女兒認(rèn)錯(cuò)，周綺思笑著朝丈夫豎起了大拇指。

在父親的“軟硬教育”兼施下，蔡惟像一朵開放的小花，散發(fā)著清香。上高中后，蔡惟自覺地把重心放到了學(xué)習(xí)上。和之前一樣，蔡漢躍會(huì)在蔡惟每一次取得小小進(jìn)步的時(shí)候，就提出相應(yīng)高一點(diǎn)點(diǎn)的目標(biāo)要求。有一次，蔡惟考了全班第二名，蔡漢躍又一次提出進(jìn)步要求時(shí)，蔡惟不樂意了：“每次我剛?cè)〉靡稽c(diǎn)小進(jìn)步，你都給我個(gè)新目標(biāo)，一點(diǎn)也不知道照顧一下我脆弱的心靈?！辈虧h躍笑了，一旁的媽媽解釋道：“你爸就是太了解你了，不要求你跟最好的最棒的比，只讓你跟自己比，每次進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，都是對(duì)自己的超越，不然每次都夸你的話，你這小尾巴都能翹上天了?！眿寢尩脑捵尣涛┮残α似饋?。

2010年，蔡惟以517的高分考入了北京外國(guó)語大學(xué)國(guó)際貿(mào)易專業(yè)。18歲的蔡惟身體一直都很健康，這也讓蔡漢躍夫妻倆格外欣慰。上了大學(xué)后，蔡惟每天都會(huì)給家里打電話，問候媽媽的身體情況，力所能及地幫父親承擔(dān)一些責(zé)任。

帶著爸媽找太陽

大一寒假，蔡惟想學(xué)攀巖。攀巖太危險(xiǎn)，周綺思不愿意。背著妻子，蔡漢躍偷偷給女兒打了個(gè)電話：“你真想學(xué)，老爸支持你，等你學(xué)會(huì)了，也教教老爸，老爸這把老骨頭，看還有沒有救?！痹诟赣H的掩護(hù)下，蔡惟學(xué)會(huì)了攀巖。

學(xué)會(huì)攀巖后，蔡惟第一個(gè)要改造的就是老爸。這些年，爸爸為了照顧媽媽，幾乎沒睡過一個(gè)安穩(wěn)覺，沒單獨(dú)在外安安穩(wěn)穩(wěn)待過一天，他總是提心吊膽的。這種小心翼翼的生活，使他比實(shí)際年齡蒼老了好幾歲。蔡惟暗下決心，一定要讓老爸打心底開心起來，而最具挑戰(zhàn)性的攀巖能幫他釋放壓力。但因?yàn)轶w力原因，蔡漢躍吃了很多虧，無數(shù)次地想放棄。蔡惟一再安慰爸爸：“爸爸，等你攀到頂，你往下看這個(gè)世界，我保證你會(huì)有不一樣的心境?！痹谂畠旱墓膭?lì)下，花了整整半年的時(shí)間，蔡漢躍學(xué)會(huì)了攀巖。站在頂峰的那一刻，他看到了女兒燦爛的笑。

2011年8月底，蔡漢躍陪著女兒一起去車站買返程車票，在回來的路上不小心跌倒，摔傷了腿。蔡惟立即把爸爸送到了醫(yī)院做手術(shù)。禍不單行，媽媽周綺思也出現(xiàn)了感染，一直高燒嘔吐，被送到了另外一家醫(yī)院。媽媽一直身體不好，現(xiàn)在爸爸也生病了需要照顧，蔡惟有些驚慌失措，但是她很快鎮(zhèn)定下來，每天先去醫(yī)院照顧好媽媽后，再去照顧爸爸。

扎著馬尾的蔡惟還未完全褪去青春的稚氣，但堅(jiān)毅的神情卻顯得成熟穩(wěn)重。蔡惟提出休學(xué)回來照顧爸媽。蔡漢躍沒同意：“你現(xiàn)在還是學(xué)生，學(xué)習(xí)是你的第一要?jiǎng)?wù)，這幾天你擔(dān)起家庭的責(zé)任，已經(jīng)讓我很欣慰了。我的身體恢復(fù)得也很快，而且家里還有別的親戚幫忙照顧。你該什么時(shí)候上學(xué)就什么時(shí)候去，不能錯(cuò)過報(bào)到時(shí)間?！辈涛┲缓寐爮陌职值囊?，按時(shí)返校?；氐綄W(xué)校后，蔡惟每天都跟醫(yī)院的爸媽保持聯(lián)系。

大三時(shí)，蔡惟遇到了一個(gè)如父親般疼她的男孩。知道女兒戀愛后，蔡漢躍很失落，覺得女兒被搶走了，所以蔡惟打電話回來時(shí)，他總是諄諄教導(dǎo)她要以學(xué)習(xí)為重，不能把心思放在雜七雜八的事情上。蔡惟知道爸爸是在說她戀愛的事，在電話的另一端，蔡惟捂著嘴偷偷笑了一下，拉長(zhǎng)音對(duì)著話筒說：“知道啦！我肯定不會(huì)把學(xué)習(xí)扔一邊的?！?/p>

大學(xué)畢業(yè)后，蔡惟決定當(dāng)個(gè)“畢婚族”，先成家后立業(yè)。

今年4月11日是蔡惟結(jié)婚的大喜日子。蔡漢躍沒啥好送給女兒的，只是給了她一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的擁抱。如果沒有女兒，他和妻子的世界會(huì)一片荒蕪，也許還在陰雨綿綿的世界沉溺，可現(xiàn)在一切不同了，女兒帶著他們?cè)缱叱隽讼掠晏臁?/p>

6月28日，蔡惟和爸爸陪著媽媽一起去醫(yī)院復(fù)查。自從周綺思生病后，這樣的復(fù)查不知道進(jìn)行了多少次?？粗癫赊绒鹊闹芫_思，醫(yī)生高興地說：“你的身體指數(shù)一切正常，只要繼續(xù)保持下去，把外孫帶大都沒問題?！被厝ヂ飞希芫_思笑著叮囑女兒：“我跟你爸爸現(xiàn)在身體還能吃得消，你早點(diǎn)添個(gè)孩子，我們幫你帶?！蔽罩鴭寢尩氖?，蔡惟搖搖頭：“你們只要吃好喝好，把自己照顧好就行，孩子的事不急?！甭犈畠哼@么說，周綺思心里多少有些內(nèi)疚，作為母親因?yàn)樯眢w不好，她為孩子付出得有限，如果女兒是他們生命的陽光，那么她的生活也需要一個(gè)小太陽，而孩子就是希望，如美好的晨曦，可以照亮一切?；氐郊?，周綺思開始織一些小毛衣和小毛襪，這是她送給外孫的禮物。

生命中，總會(huì)有陰天、晴天，我們?cè)谟晏?、晴天中輪轉(zhuǎn)，為了明天的幸福，給自己找個(gè)太陽！