毛老師和她的一年級(jí)

明前茶

一年級(jí)的孩子教起來(lái)很累嗎？

22歲的毛老師并不覺(jué)得很累，她反而覺(jué)得一年級(jí)的小孩子就像現(xiàn)在被很多網(wǎng)友當(dāng)作“萌寵”的多肉植物一樣，純、萌、亮晶晶，瞬時(shí)能把老師心中的柔情都勾出來(lái)。

一年級(jí)的孩子，握筆超級(jí)用力，寫(xiě)字就像火柴棍，他們還沒(méi)有運(yùn)籌謀劃的力氣，能使出筆鋒；畫(huà)畫(huà)的時(shí)候涂不勻背景，能把所有的三維人物都畫(huà)成頭大身小的二維形象，憨態(tài)可掬；朗讀時(shí)還沒(méi)有學(xué)會(huì)流暢地?cái)嗑?，你教?huì)他如何斷句，把一首唐詩(shī)讀得抑揚(yáng)頓挫、風(fēng)生水起，他就會(huì)以崇拜的眼光仰視你。

與高年級(jí)的孩子臉上和身上總是干干凈凈的完全不同，一年級(jí)的孩子會(huì)把什么都沾染在臉上：擦過(guò)黑板，鼻尖上必有粉筆灰；上過(guò)書(shū)法課，鼻子和臉頰上必有墨跡；被朋友背叛——哦，所謂“背叛”，不過(guò)是背誦課文時(shí)忘了詞，瞄看別人的課本時(shí)被立刻揭發(fā)——臉上必有臟兮兮的淚痕。當(dāng)然，他們很快就會(huì)忘了心里的委屈，和解對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，就像風(fēng)吹開(kāi)了遮蔽太陽(yáng)的云那么簡(jiǎn)單。哪個(gè)一年級(jí)的孩子不一天跟同桌吵三回架呢？然而，過(guò)二十年回過(guò)頭來(lái)看，那么容易原諒對(duì)方的日子，是那樣珍貴，也許此生再也不會(huì)有。

一年級(jí)的孩子，他們何止是容易原諒?fù)瑢W(xué)，他們也很容易原諒成年人。下課時(shí)，就在走廊上，毛老師遇見(jiàn)她一大早剛剛嚴(yán)厲批評(píng)過(guò)的一個(gè)孩子，孩子從五六米外小炮彈一樣沖過(guò)來(lái)，張開(kāi)雙臂，要老師“抱抱”。毛老師感受到了心靈的撞擊：孩子依偎在老師的胸口，雙臂環(huán)繞老師的腰，毛茸茸的腦袋蹭著老師的第三粒紐扣，小臉上完全沒(méi)有一絲陰霾，與得到夸獎(jiǎng)的孩子沒(méi)有一絲不同。

孩子如此快速地原諒了大人，就像春天原諒了冬天，彩虹原諒了雷雨，花朵原諒了上一次寒潮。毛老師感到臉頰發(fā)燒，她有什么資格承受孩子的寬宏大量呢？孩子的錯(cuò)誤無(wú)非是忘帶了某本練習(xí)冊(cè)或字典，忘了背誦某段課文，忘了老師千叮嚀萬(wàn)囑咐的要換球鞋來(lái)參加課間操比賽。自己當(dāng)時(shí)為何要這樣氣急交加，好像不表現(xiàn)得更為嚴(yán)厲就壓不住老師的陣腳？

毛老師心中一動(dòng)，從此就在班上設(shè)立了一個(gè)“每日再見(jiàn)”的儀式，讓孩子們?cè)谑帐巴陼?shū)包準(zhǔn)備放學(xué)時(shí)，排著隊(duì)到講臺(tái)上來(lái)，與自己擁抱一下。

這成了毛老師一天工作中最美妙的收官。孩子們像嘰嘰喳喳的小鳥(niǎo)一樣，排著隊(duì)，等著跟老師擁抱。是她在安慰孩子們的小挫敗、小郁悶，并與他們的小歡喜感同身受嗎？不，這個(gè)過(guò)程，也是他們?cè)跓o(wú)聲地安慰她，安撫一個(gè)新老師的生澀、急躁、過(guò)火，無(wú)聲地對(duì)她說(shuō)：“老師，沒(méi)關(guān)系，就是希望你也喜歡和我們?cè)谝黄??！?/p>