巴斯和巴斯郵政博物館（外一篇）

韓小蕙

中國(guó)人都知道英國(guó)的博物館非常出名。一說(shuō)起英國(guó)國(guó)家博物館（中國(guó)人習(xí)慣稱之為“大英博物館”），去過(guò)沒(méi)去過(guò)的人馬上就會(huì)說(shuō)，那是外國(guó)擁有咱們中國(guó)文物最多的博物館，那些文物基本都是當(dāng)年英帝國(guó)主義從咱們中國(guó)掠奪去的，那時(shí)中國(guó)積貧積弱太悲摧，現(xiàn)在，咱們可是有權(quán)利要求歸還的！

我當(dāng)然也慕名去了大英博物館。的確為之震撼，因?yàn)樗逼鋵?shí)，真的是世界上館藏文物最多的博物館，豐富得就是一個(gè)汪洋大海，絕對(duì)可稱之為“一部人類文明發(fā)展史的百科全書”。讓我心儀而且大贊的還有它竟然不收門票，隨便什么人都可以自由進(jìn)入，一天里進(jìn)出多少趟都行。這樣，就大大方便了旅游者，有一小點(diǎn)兒時(shí)間就可以跑去看一個(gè)館，累了出外吃點(diǎn)飯，回去再繼續(xù)參觀。這也極大方便了倫敦本地人，我看到很多小學(xué)教師都把課堂搬到展覽現(xiàn)場(chǎng)，還有老人繪畫班在那里就地臨摹。它的開館時(shí)間大概也是世界博物館之最，一年之中只在元旦和圣誕節(jié)休息，一共閉館4天。每天的開館時(shí)間也長(zhǎng)，周四、五、六還加夜場(chǎng)，到23點(diǎn)才閉館。

而號(hào)稱“世界三大博物館”之另外兩家都收門票，巴黎盧浮宮10歐元，美國(guó)大都會(huì)博物館25美元。誰(shuí)都知道當(dāng)下英國(guó)國(guó)力遠(yuǎn)比不上富庶的美國(guó)，大英博物館之所以一直堅(jiān)持不收門票，跟它的來(lái)歷有關(guān)：這家博物館的建立源于漢斯·斯隆爵士（1660—1753年）的遺愿，這位老人家是皇室御醫(yī)、博物學(xué)家和收藏家，一生總共收藏了7.1萬(wàn)件物品，死后將所有收藏遺贈(zèng)給英王喬治二世。正是在此基礎(chǔ)上，1753年經(jīng)英國(guó)國(guó)會(huì)法案批準(zhǔn)，建立起英國(guó)國(guó)家博物館。1759年大英博物館正式對(duì)公眾開放，特別規(guī)定所有“好學(xué)求知的人”都可免費(fèi)進(jìn)入?yún)⒂^。值得一提的是，該館還以其圖書館的大量藏書著名，當(dāng)年馬克思撰寫《資本論》時(shí)，這里是他收集資料和寫作的主要場(chǎng)所，今天來(lái)自中國(guó)的許多參觀者還紛紛尋找馬克思當(dāng)年常坐的座位……

侯門深似海。大英博物館太過(guò)豐饒和深?yuàn)W，也有太多高明的人去過(guò)、寫過(guò)，因此，我自知寫不出花兒來(lái)，所以只是在這里虛晃一槍，趕緊閃人。

我要說(shuō)的是聞名世界的英國(guó)巴斯郵政博物館——說(shuō)來(lái)，我是第一個(gè)到訪該館的中國(guó)記者和作家。迄今為止，去過(guò)那里的中國(guó)游客也還只是個(gè)位數(shù)。

有必要先介紹一下巴斯：巴斯小城在倫敦以西160公里。在大不列顛排名前10、在歐洲有著極高聲譽(yù)的英國(guó)頂尖名?！退勾髮W(xué)，就是以該城市命名的。巴斯被譽(yù)為英格蘭最美的城市，是聯(lián)合國(guó)教科文組織評(píng)定的“世界三大古跡之一”，也是英國(guó)唯一被列入世界文化遺產(chǎn)名錄的城市。其城市建筑、城市風(fēng)格的底色均是古羅馬式的，這是因?yàn)樵摮菫榱_馬人所建：公元1世紀(jì)凱撒大帝的鐵騎橫掃歐亞時(shí)，強(qiáng)大的羅馬軍團(tuán)打到此地，被這里優(yōu)美的自然風(fēng)光和天然溫泉所吸引，便駐足下來(lái)，修建了多座極其精美豪華的大浴場(chǎng)。其中最負(fù)盛名的古羅馬大浴場(chǎng)一直完好地保存到今天，成為一座博物館向公眾開放，每年接待數(shù)十萬(wàn)來(lái)自世界各地的觀光客。

這座大浴場(chǎng)為古羅馬神廟式建筑，高大的羅馬柱鑲嵌在一池碧綠的泉水里，高舉著頭頂上哥特式的石筑宮殿。十多位兩人多高的大理石名人雕像環(huán)繞著四周，據(jù)說(shuō)包括羅馬皇帝愷撒在內(nèi)，可惜我一位也不認(rèn)識(shí)，只是非常仰慕其雕刻風(fēng)格，覺(jué)得他們與著名的“斷臂維納斯”相仿佛。宮殿的尖頂和巨大窗欞皆鏤空浮雕，繁復(fù)而又精細(xì)的花飾彰顯出當(dāng)年羅馬人的富足與傲世感，當(dāng)然也標(biāo)志著他們高大上的藝術(shù)審美標(biāo)準(zhǔn)。大浴場(chǎng)被稱為“BATH”，以后這座城市都隨著它叫作“BATH”——今天英文直譯為“洗浴”之意，其實(shí)，完全不是這么簡(jiǎn)單，這里面還有個(gè)古老的傳說(shuō)：當(dāng)年李爾王的父親布拉杜德王子到雅典讀書期間染上了麻風(fēng)病，回國(guó)后被放逐到鄉(xiāng)下牧羊。羊們經(jīng)常到山腳下一處有著奇怪氣味的泥塘里打滾，他就只好下泥塘去驅(qū)趕它們，然后在旁邊的一眼溫泉里洗浴。天長(zhǎng)日久下來(lái)，溫泉水竟然治好了他的麻風(fēng)病，還使他的皮膚變得細(xì)滑光潔。后來(lái)，布拉杜德成為國(guó)王，不忘巴斯那個(gè)有著奇怪氣味的溫泉，派人去化驗(yàn)水質(zhì)，發(fā)現(xiàn)水中富含硫磺等礦物質(zhì)，對(duì)某些神經(jīng)系統(tǒng)和皮膚的疾病很有療效，便下令挖深井把溫泉水從地下抽上來(lái)，蓄到石砌的巨池中。還大興土木建起了沿襲古羅馬風(fēng)格的“國(guó)王的浴池”以及廟宇，每年都帶著王公貴族來(lái)洗浴。歲月綿延，朝朝代代，“國(guó)王的浴池”一直為后人使用著。到了16世紀(jì)，當(dāng)權(quán)者又在旁邊建起了一座“王后的浴池”，專供女賓們使用。這傳說(shuō)很像民間故事，在咱們中國(guó)也到處都有民間故事和民間傳說(shuō)，比如“七仙女”“孫悟空”“哪吒鬧海”“八仙過(guò)?！钡鹊?。然而在巴斯古羅馬大浴場(chǎng)，是有實(shí)物為證的，至今在熱氣騰騰的古老浴池旁，還保存有布拉杜德國(guó)王當(dāng)年洗浴的“寶座”和他的石塑像……

經(jīng)過(guò)了兩千多年的風(fēng)雨兼程，巴斯城得到不斷的建設(shè)和完善，變得越來(lái)越漂亮，終至成為英國(guó)的驕傲、歐洲的經(jīng)典。整座城市的顏色格調(diào)始終是蜂蜜黃（中國(guó)人叫米黃色），全部建筑都是三層四層的坡頂小樓，依起伏不停的地勢(shì)而建造——這個(gè)“?！弊謱儆谖膶W(xué)感覺(jué)，說(shuō)的是巴斯站在丘陵地片上，處于起起伏伏的“大波浪”中，連市中心的繁華商業(yè)街區(qū)也是一會(huì)兒高一會(huì)兒低，名副其實(shí)的“地?zé)o三尺平”。就旅游業(yè)來(lái)說(shuō)，巴斯已成為僅次于倫敦的英國(guó)第二大旅游城市，有很多舉世聞名的古跡和景點(diǎn)：比如喬治王時(shí)期的開古典建筑風(fēng)氣先河的圓型廣場(chǎng)、由30幢樓房連綴而成的長(zhǎng)長(zhǎng)半月牙形的皇家新月樓、倫敦西斯敏斯大教堂的姐妹建筑亞貝大教堂、《悲慘世界》里沙威探長(zhǎng)跳橋自殺的雅文河普爾特里尼橋、簡(jiǎn)·奧斯汀寫作《傲慢與偏見(jiàn)》的故居等等。

不過(guò)，雖然名聲這么大，其實(shí)巴斯的面積很小，都不夠出租車跑起來(lái)的，我曾從城市這頭步行到那頭，用時(shí)30分鐘。全城平時(shí)也只有9萬(wàn)常住人口，由于物價(jià)比較貴的緣故，居民基本都是中產(chǎn)以上的有錢人，文化水平也都比較高，他們居住在這里，追求的是滋養(yǎng)心靈，享受這個(gè)有文化內(nèi)涵，用宗教、歷史、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)慢慢積累起來(lái)的小城。

巴斯城里有著很多博物館。除了前面說(shuō)到的“古羅馬浴場(chǎng)博物館”外，還有全英聞名的“服飾博物館”“皇家新月樓博物館”“奧斯汀故居博物館”以及大小不等的不知名的博物館。有一天我在街上溜達(dá)，隨便進(jìn)了一家商店，孰料進(jìn)去一看，根本不是什么商店，而是一家博物館。里面雜陳著各國(guó)的陶器、瓷器、銀器、兵器、琺瑯、畫像等等非常多的展品。讓我呆若木雞的是，我居然在一個(gè)大大三四米見(jiàn)方的大玻璃展柜里，看見(jiàn)了一大套華麗的中國(guó)音樂(lè)俑！這是一支由十多個(gè)一二尺高的唐三彩音樂(lè)俑組成的樂(lè)隊(duì)，前面有儀仗領(lǐng)隊(duì)，中間是操著嗩吶、胡琴、鑼、鼓、镲、塤、簫等各種樂(lè)器的樂(lè)手，隊(duì)尾還有斷后的幾人，非常完整，生動(dòng)逼真。每個(gè)俑人表情不一，有的夸張炫耀，沖天狂吹；有的洋洋得意，忘情于野；有的一臉頑皮，斜肩歪笑；有的一本正經(jīng)，忠于職守……像是一支民間的紅白喜事樂(lè)隊(duì)，但又具有某種王公貴族的陣勢(shì)。當(dāng)時(shí)我殊恨自己知識(shí)淺薄，不知其出處，這是我在中國(guó)以及世界上各大小博物館、各種書籍圖冊(cè)上都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的一組中國(guó)唐三彩！我感覺(jué)，展出它們的那座博物館也不知其詳，因?yàn)樗奈淖纸榻B非常簡(jiǎn)單，只有“CHINA”。但顯然他們知道這是非常珍貴的一組寶貝，故特意給予玻璃展柜的最高級(jí)別待遇。我倒抽了好幾大口涼氣，心說(shuō)這大英的土地上，咱們中國(guó)的好寶貝還不知有多少呢！

巴斯城里最有文化內(nèi)涵的博物館，還屬郵政博物館。參觀這座舉世聞名的博物館，可說(shuō)是一次尋覓歷史足跡的精神之旅。

為什么“舉世聞名”呢？因?yàn)榘退灌]政博物館在世界郵政史、乃至人類文明史上，地位都十分重要。它是地球人現(xiàn)代郵政的濫觴：1840年5月2日，人類從這里寄出了世界上第一封貼有郵票的信，那枚不過(guò)2厘米見(jiàn)方的小郵票，即大名鼎鼎的英國(guó)維多利亞女皇頭像“黑便士”郵票。當(dāng)年它的價(jià)值是1便士（當(dāng)時(shí)1英鎊=20先令=240便士），如今它的價(jià)值是2100多英鎊——哇塞！我當(dāng)年數(shù)學(xué)成績(jī)還是相當(dāng)可以的，可現(xiàn)在，我覺(jué)得自己還是算不準(zhǔn)它已經(jīng)漲了多少倍！

今天，巴斯郵政博物館里收藏有真品的黑便士郵票，但普通觀眾卻只能看到它的放大照片懸掛在墻上。還有用它制作的明信片大照片，上面有這枚郵票的圖案，在放大了的郵戳上，清晰地顯示著“BATH MY 2 1840 D”（“巴斯 1840年5月2日 D”）的字樣。明信片以每枚30P（相當(dāng)于人民幣3元）的價(jià)格向參觀者出售。

此館內(nèi)容之豐富之深厚，又是一部《世界郵政史》。讓人心生敬意，不由得放輕腳步，小心翼翼地閱讀起來(lái)：

玻璃柜里，有幾塊煮粥鍋一般大小的石頭，灰白色，外表光滑，中間有凹下去的部分，原來(lái)它們竟然是4000年前皇族密信使用的“信封”，凹下去的部分放入信件。信件當(dāng)然不是紙質(zhì)的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)，現(xiàn)在被我們叫作“紙”的這種物質(zhì)還沒(méi)有發(fā)明出來(lái)。

幾個(gè)似泥又似石的板型家伙，是公元前2000年巴比倫人使用的泥板郵件，它們的內(nèi)容密不可知，也許只有丹·布朗筆下的密碼專家才能破譯？

古埃及人的木紋紙信其實(shí)是書寫在一種樹葉上的，這也是密信的專用品，重要文件寫上去之后，再涂上一種神奇的藥水，字跡就隱身了。信送到后，對(duì)方再用一把小刷子蘸上相應(yīng)的“解藥”，把遮蔽的字跡刷出來(lái)，真正神秘，令現(xiàn)代人自愧不如。

從16世紀(jì)開始，歐洲慢慢開始形成了相對(duì)獨(dú)立的郵政系統(tǒng)，其形式有點(diǎn)類似今天的傳銷網(wǎng)絡(luò)。在玻璃展柜里，擺放著兩封信的真品，一封是1508年從威尼斯寄出的，還有一封是1528年從意大利寄出的。紙張還不算想象的那么黃和舊，字跡也還能看得很清楚，只不過(guò)上面寫的是古體的意大利文，識(shí)不出內(nèi)容是什么，也真難以想象這500年前的信是從哪兒尋覓來(lái)的！

17世紀(jì)和18世紀(jì)是歐洲工業(yè)革命興起的世紀(jì)，其郵政事業(yè)也進(jìn)入了快速發(fā)展時(shí)期。我看到了一個(gè)和真人大小差不多高的木雕Post Boy（郵童），穿著紅色的郵政服裝，笑嘻嘻地站在那里。說(shuō)是郵童，其實(shí)是個(gè)大小伙子，據(jù)說(shuō)這古老的木雕在世上僅存此一個(gè)了。當(dāng)時(shí)郵童們送信，起初是騎馬，后來(lái)?yè)Q成了紅色的郵車。英國(guó)郵政和中國(guó)郵政的綠色正相反，他們使用的基色是紅色，郵車、郵筒、服裝等等都是紅色的，一直沿用到今天。郵童的出現(xiàn)與其說(shuō)是為了送信，不如說(shuō)是為了收錢，因?yàn)橄惹八械膩?lái)信都是放在一個(gè)公共的地方，比如商店或酒吧里，由收信人自己去取。取信時(shí)需要付郵費(fèi)，很貴，或者可以說(shuō)非常貴，比如當(dāng)時(shí)一個(gè)工薪階層的月工資是18便士，而一封信的價(jià)值是17便士。由于很多人不知道有信來(lái)或者沒(méi)錢取不起，就造成了許多悲劇性故事和大量的浪費(fèi)現(xiàn)象。那時(shí)寄信是不需要付費(fèi)的，郵筒是放置在火車上的，由寄信人把信件送到火車上，然后就被帶去遠(yuǎn)方了。

到了19世紀(jì)20年代，紙張還屬于特別珍貴的物品，所以每張紙都要被使用4次。我看到展柜里一封信的頁(yè)面上，先后寫下了四封信：第一封是從右往左寫，第二封是從左往右寫，第三封是從右上角斜著往左下角寫，第四封是從左上角斜著往右下角寫，看著可真叫人眼花繚亂的，唉，可憐的古人?。?/p>

當(dāng)時(shí)郵童的出現(xiàn)，還是沒(méi)能解決郵件的收費(fèi)問(wèn)題，大量的不取信件造成巨額經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，令各國(guó)統(tǒng)治者糟心。1837年2月13日是個(gè)值得紀(jì)念的日子，有一位叫羅蘭·希爾的發(fā)明人，先后向奧地利、希臘、瑞典等國(guó)政府提出使用郵票的建議，但可惜都沒(méi)被采納。這位有創(chuàng)見(jiàn)的人即“黑便士”郵票的設(shè)計(jì)者，歷史注定了要助推他一把，也注定了要把榮耀給予大英帝國(guó)、給予巴斯，于是在又延宕了1173天以后，終于從巴斯市的布勞德大街8號(hào)，寄出了世界上第一封貼郵票的信，人類郵政的歷史新紀(jì)元，從此揭開了輝煌的現(xiàn)代大幕……

在巴斯郵政博物館里，還有眾多按照歷史年代的順序，包羅萬(wàn)象地陳列著的與郵政業(yè)務(wù)有關(guān)的物品：羽毛蘸水筆、硯臺(tái)、印章和印章盒、放大鏡、天平秤、手鈴、放郵票的琺瑯盒、象牙的拆信刀、古老的郵政剪子、郵票打孔機(jī)、舊式英國(guó)貨幣、紅色的郵筒、郵遞馬車、郵遞銅號(hào)……

墻上有一幅闊大的油畫，詼諧地展現(xiàn)出18—19世紀(jì)的英國(guó)，郵遞馬車來(lái)到一個(gè)小鎮(zhèn)的情形：馬車上的郵差在三公里以外就吹響了號(hào)角，郵號(hào)一共有六種音調(diào)，分別顯示出“上車”“快行”“讓路”“過(guò)關(guān)”“換馬”等行進(jìn)狀態(tài)，以便讓前方沿途的人們做好迎接的準(zhǔn)備。果然，小鎮(zhèn)上的人們聽(tīng)到號(hào)角，就都早早跑出來(lái)家門來(lái)迎接，小孩子和小狗們?cè)诔脵C(jī)搗蛋，郵差則像救世主一樣坐在高高的郵車上，居高臨下地接受人們的歡呼。當(dāng)時(shí)郵遞馬車的到來(lái)，把各地封閉、沉悶的生活連接了起來(lái)，因此就成為節(jié)日一樣重要的精神大事，其所到之處，掀起一陣陣狂歡的旋風(fēng)。

在世界文明史中，所有的故事都是由人來(lái)統(tǒng)領(lǐng)的，人物始終居于中心地位，可以說(shuō)沒(méi)有人、沒(méi)有傳奇人物，就沒(méi)有波瀾壯闊的歷史。在巴斯郵政博物館的《導(dǎo)覽》小折頁(yè)上，介紹了三位重要人物，印著他們的古裝相片：

第一位是勞夫·艾倫，他1693年出生在英國(guó)的坎沃，14歲就開始經(jīng)營(yíng)其外祖母在哥倫布大街的郵局，到19歲時(shí)已經(jīng)是巴斯郵政局局長(zhǎng)了。艾倫的重大貢獻(xiàn)在于他改革了巴斯的郵政系統(tǒng)。過(guò)去，由于巴斯是歸于布里斯托爾大區(qū)管轄，所以從巴斯寄往倫敦的郵件必須先往西送到布里斯托，然后再折返往東送到倫敦。艾倫建立了直接通往倫敦的郵政系統(tǒng)，這樣就激活了巴斯極其附近地區(qū)的郵政市場(chǎng)，也為以后巴斯在世界郵政史上的驚人之舉埋下了伏筆。

第二位是約翰·帕瑪，他是土生土長(zhǎng)的巴斯人，于1784年策劃運(yùn)行了第一次郵政班車。這一活動(dòng)取得了非常的成功，從此，郵政班車路線幾乎延伸到了巴斯地區(qū)的每一個(gè)角落，大大提高了郵政快遞的速度和效率。其實(shí)，這位帕瑪并非郵政人員，而是巴斯一家劇院的經(jīng)理，郵政班車的思想火花產(chǎn)生于接送演員的馬車，真是無(wú)心插柳柳成蔭啊，一不留神竟成了名垂青史的人物。

第三位是湯姆斯·摩爾·馬思葛雷夫，他在1833年至1854年當(dāng)了21年的巴斯郵政局局長(zhǎng)。沒(méi)有功勞也有苦勞，歷史對(duì)他這21年兢兢業(yè)業(yè)工作的回報(bào)是：1840年5月2日，就是他，成為世界上第一個(gè)給“黑便士”郵票蓋戳的人。這位辭世在自己郵政工作崗位上的老人，親手開啟了一個(gè)郵政新時(shí)代。

順便說(shuō)一句，巴斯郵政博物館的《導(dǎo)覽》小折頁(yè)一共有四種文字：英文、法文、中文、日文，這使我感到很驚喜也很欣慰。后來(lái)，我越來(lái)越多地在英國(guó)諸多博物館和景點(diǎn)都看到，中文導(dǎo)游小冊(cè)子和導(dǎo)聽(tīng)電話，都成為幾個(gè)語(yǔ)種中必備的，這說(shuō)明中國(guó)游客很多，對(duì)英國(guó)來(lái)說(shuō)，中國(guó)人已經(jīng)是一支重要的旅游生力軍了。

本文最后，我還要揭示一個(gè)底牌：別看這座巴斯郵政博物館是如此大名鼎鼎，它的展品這么珍貴，內(nèi)容這么豐富多彩，可是在商品經(jīng)濟(jì)大潮洶涌沖擊的今天，它也已經(jīng)由原來(lái)中央郵局后院的大街上，被擠到郵局的地下室，一個(gè)十分狹小、擁擠的空間。說(shuō)博物館是好聽(tīng)的，不好聽(tīng)的也可以說(shuō)是一間帶兩個(gè)小小耳房的儲(chǔ)藏室。而它原來(lái)的所在，現(xiàn)在是被一家世界知名品牌連鎖店占用，穿著光鮮的男男女女一個(gè)個(gè)香噴噴地幸福徜徉，有誰(shuí)人知道他們腳下踩著的是什么？在巨大的商業(yè)“侵略”面前，全世界同理，什么文化、藝術(shù)、歷史、哲學(xué)……都得統(tǒng)統(tǒng)讓位給利潤(rùn)這只貪得無(wú)厭的怪獸，見(jiàn)怪不怪，馬克思他老人家早就揭示出來(lái)了：“如果有10%的利潤(rùn)，資本就保證到處被使用；有20%的利潤(rùn)，資本就活躍起來(lái)；有50%的利潤(rùn)，資本就鋌而走險(xiǎn)；為了100%的利潤(rùn)，資本就敢踐踏一切人間法律；有300%的利潤(rùn)，資本就敢犯任何罪行，甚至冒絞首的危險(xiǎn)?！?/p>

所幸的是，金錢可以買到最好的地皮，卻不能買走人心。人類文明的希望也就在這里——在我們參觀展覽的整個(gè)過(guò)程中，都是白發(fā)蒼蒼的保羅老先生在陪同，他不厭其煩地為我們介紹每個(gè)展品、每個(gè)歷史細(xì)節(jié)，聲音里充滿了行業(yè)的激情，就像炫耀自己平生最重要的成就。他是一位志愿者，退休之后自愿到這里來(lái)服務(wù)，為的是守護(hù)這些無(wú)比珍貴的展品，也是不能中斷了巴斯郵政這根歷史的血脈！

我向他投以極其敬佩的目光，并與他合影留念。我也為世界郵政事業(yè)慶幸，并為人類文明史驕傲：正是因?yàn)槭澜缟线€有這樣純粹的、為文明所必須珍視的某些事業(yè)無(wú)私獻(xiàn)身的人士存在，文明的光芒才能代代不熄，薪火相傳，神圣保留，恒久永遠(yuǎn)！

走進(jìn)巴斯中央郵局

從地下室爬上高高的樓梯，走出巴斯郵政博物館，重新來(lái)到地面上，抬望眼，藍(lán)天澄澈，白云朵朵，面對(duì)著外面世界的鮮艷明亮，無(wú)限感慨！我信步繞到前門，進(jìn)入巴斯中央郵局——這家顧客盈門的生動(dòng)的現(xiàn)代郵局，是否就是當(dāng)年那古老巴斯郵局的后嗣？

如果是，也都變了，煥然一新，帶著21世紀(jì)大數(shù)據(jù)時(shí)代的蓬勃生氣。只有紅色的郵局基調(diào)未變，舉目所見(jiàn)，凡柜臺(tái)、郵筒、沙發(fā)、告示牌等，一片紅，這已是英國(guó)幾百年的傳統(tǒng)了。顧客進(jìn)了門，先在紅色的打號(hào)機(jī)上取一個(gè)號(hào)，然后在放置著紅色沙發(fā)的等候區(qū)域就座，等待叫號(hào)。除了語(yǔ)音之外，柜臺(tái)上方有電子大屏幕顯示號(hào)碼，就像現(xiàn)今中國(guó)的銀行里面一樣。我看到，顧客們都很自覺(jué)，耐心而安靜地等候，沒(méi)有人大聲說(shuō)話干擾別人。

以北京郵局的眼光看，巴斯中央郵局的面積中等，一共有八個(gè)柜臺(tái)。在每個(gè)柜臺(tái)上，面對(duì)顧客方向，安置著一個(gè)刷卡機(jī)；臺(tái)子下面還多出一塊板子，是方便顧客放置提包、雨傘等等的。八個(gè)柜臺(tái)各種業(yè)務(wù)通辦，所以叫號(hào)很快，不像中國(guó)的郵局，雖然柜臺(tái)不少，但被切割成寄信、包裹、郵票、訂報(bào)、開發(fā)票、售卡等等各自為政的柜臺(tái)，就造成忙的忙死，閑的閑死，大宗業(yè)務(wù)如寄信、匯款柜臺(tái)永遠(yuǎn)擁擠永遠(yuǎn)排長(zhǎng)隊(duì)，而訂閱報(bào)刊等柜臺(tái)永遠(yuǎn)清閑，由此造成了人力成本和空間資源的極大浪費(fèi)；當(dāng)然同時(shí)，也給顧客造成了極大的不便，如果你想要辦幾項(xiàng)業(yè)務(wù)，對(duì)不起，你就得排幾次隊(duì)，直到把你排“死”，生一肚子氣，怒火中燒地逃離。

英國(guó)郵局的營(yíng)業(yè)員無(wú)論男女，年齡不限，以中年為主。他們?cè)诠衽_(tái)里，坐在一把特制的高椅子上，那高度剛好和顧客站著的高度差不多，這樣面對(duì)顧客時(shí)，從視覺(jué)上就和他們處在同一的水平線上，使雙方更便于交流，互相的感覺(jué)也更直接因而更親切些。我注意到，每位營(yíng)業(yè)員都先對(duì)顧客抱以一個(gè)笑容，顧客也禮貌地回報(bào)微笑，然后再開始進(jìn)入業(yè)務(wù)。雙方的音量都不大，相鄰的柜臺(tái)基本聽(tīng)不到，因此不會(huì)影響周邊。每服務(wù)完一個(gè)顧客，雙方都會(huì)以“謝謝！”和“再見(jiàn)！”告別。

一位婦女推著一個(gè)嬰兒車進(jìn)來(lái)了。嬰兒只有三四個(gè)月大，咿咿呀呀的，有時(shí)還伴有唱歌一樣嘹亮的哭聲。我暗自想，郵局對(duì)這樣的特殊顧客，應(yīng)該有“特殊政策”吧？果然，一俟有前面的顧客辦完，電子大屏幕馬上就顯示出另一系列上的號(hào)碼，而這位婦女就推著嬰兒車過(guò)去了，就像我們銀行的金卡賬戶優(yōu)先一樣。只見(jiàn)她一手把嬰兒抱在懷里，一手辦著自己的業(yè)務(wù)。她的營(yíng)業(yè)員是一位中年婦女，十分理解她的處境，一邊微笑一邊麻利地為她服務(wù)，很快就完成了。這時(shí)，又發(fā)生了一件令我完全想不到的事情：只見(jiàn)女營(yíng)業(yè)員走下高椅，走出柜臺(tái)，幫女顧客推著嬰兒車，一直把她送出郵局的門外，然后才快步走回崗位，按響了自己的叫號(hào)機(jī)。這一切波瀾不驚，既沒(méi)有雙方的客套，也沒(méi)引起周邊顧客的特殊目光，一切都自自然然，行云流水，使我明白了：哦，原來(lái)英國(guó)郵局的服務(wù)，還包括幫助特殊顧客平安離店，可真是人性化到家了！

這邊正想著，那邊又出現(xiàn)了一個(gè)西洋景：一位神態(tài)安詳?shù)睦蠇D人駕駛著一輛小電瓶車，直接開到了柜臺(tái)跟前。這種小車在英國(guó)隨處可見(jiàn)，是專門提供給年高者和殘疾人士用的，極其輕便靈活，好駕駛，可以在街道上、便道上、商店里、禮堂、博物館、飯店等等一切行人的所到之處使用；而且，不僅提供了肢體的服務(wù)，也提供了心靈的尊嚴(yán)感，使殘疾人士處處像正常人一樣自由行動(dòng)。果然，只見(jiàn)營(yíng)業(yè)員像對(duì)待其他顧客一樣的方式為老婦人辦理，完了，也是一句“謝謝”和“再見(jiàn)”，接著就按響了下一個(gè)號(hào)碼。這回她沒(méi)有出來(lái)相送，這也是恰如其分，既然老婦人覺(jué)得她自己完全能行，那么，就讓她覺(jué)得自己還是世人眼中的年輕姑娘吧，一個(gè)多么溫馨的白日夢(mèng)啊。

我走出郵局好久，心里還都溫暖著。我想故我在。我做故我在。多數(shù)時(shí)候，溫情的大環(huán)境是由人心造出來(lái)的，它并不一定需要多么現(xiàn)代化的設(shè)備和極盡堂皇的屋宇裝修。在這里，套用我們中國(guó)人愛(ài)說(shuō)的一句話：“人的因素是決定性的因素”——我想，人心的親切度有多高，環(huán)境的溫暖度就能達(dá)到多高，不是嗎？