難忘成長(zhǎng)路上那些“傳幫帶”

□ 文/宋振峰

難忘成長(zhǎng)路上那些“傳幫帶”

□ 文/宋振峰

編者按：作者獲2015年全國(guó)勞動(dòng)模范，常年跑農(nóng)村口，下基層。當(dāng)作者回憶成長(zhǎng)的動(dòng)力時(shí)，一位位老新聞人的“傳幫帶”令他感悟至深。

在夜班編輯崗位上，聽(tīng)著故事成長(zhǎng)

我真的慶幸，自己從夜班編輯崗位上真正開(kāi)始新聞道路，盡管最初我覺(jué)得夜班很苦。因?yàn)?，在繁忙的工作間隙，有機(jī)會(huì)聽(tīng)到值班總編輯、副總編輯講述他們多年新聞人生的酸甜苦辣、榮辱得失。正是從他們的故事中，我漸漸明白，如何成為一名好記者。

1999年到2005年，我在《甘肅日?qǐng)?bào)》要聞一版當(dāng)夜班編輯。時(shí)任報(bào)社總編輯趙長(zhǎng)才講了一些故事，我至今記憶猶新。上世紀(jì)70年代初，他被報(bào)社派往甘肅省隴南市當(dāng)駐站記者。該市的轄區(qū)到處是大山，沒(méi)有高速公路，不通火車，更沒(méi)有民航。因山大無(wú)路，農(nóng)產(chǎn)品外運(yùn)困難，信息閉塞。

趙長(zhǎng)才駐站時(shí)，交通極為不便。當(dāng)時(shí)，從蘭州到隴南市政府所在地武都區(qū)，得花3天時(shí)間。到基層采訪，基本得靠步行。隴南文縣中廟鄉(xiāng)茶園村與四川省青川縣僅一山之隔，自清代開(kāi)始，當(dāng)?shù)鼐头N茶葉。老趙聽(tīng)到這一消息時(shí)，立刻從武都區(qū)坐了一天車到文縣，然后又花了一天工夫到碧口鎮(zhèn)，從那里借道，徒步整整兩天才到達(dá)茶園村。作為第一個(gè)到那里的記者，他經(jīng)過(guò)兩天的采訪，報(bào)道了甘肅有一個(gè)茶香芬芳、韻味悠長(zhǎng)的地方。從那時(shí)起，“隴上茶鄉(xiāng)”——文縣開(kāi)始家喻戶曉。

10年前，我告別夜班編輯崗位，主要從事“農(nóng)口”新聞報(bào)道。作為一個(gè)農(nóng)業(yè)大省，甘肅地域狹長(zhǎng)，東西跨度千余公里。要比跑時(shí)政、經(jīng)貿(mào)、文教、工業(yè)等行業(yè)新聞的記者投入更多的時(shí)間、精力。我常常想起老趙這一代新聞人，不斷給自己提要求。嚴(yán)寒酷暑，白天黑夜，我常常獨(dú)自一人，乘火車、搭班車，深入農(nóng)村、農(nóng)戶，跑遍了隴原大地。慢慢地，我成為甘肅日?qǐng)?bào)社下鄉(xiāng)采訪最多的記者之一。

今天，記者的環(huán)境、對(duì)象、范圍、方式，都與過(guò)去不可同日而語(yǔ)。但是，今天，做一名扎實(shí)的記者仍然只能依靠“蹲下來(lái)才能聽(tīng)到、俯下身才能看清”。只有沉下去，接地氣，到基層去，才能真實(shí)記錄這個(gè)正在變化的時(shí)代。

當(dāng)我翹尾巴時(shí)得到的提點(diǎn)

走基層，重在走。但是，光走，行嗎？

2005年秋天，我剛到采訪部門當(dāng)記者。時(shí)任甘肅省省長(zhǎng)陸浩到河西走廊調(diào)研，除正常消息報(bào)道外，我還寫了一篇特寫《省長(zhǎng)來(lái)到移民村》，得到相關(guān)部門肯定。那時(shí)，作為一名新手，難免有點(diǎn)沾沾自喜。

沒(méi)想到，幾天后，時(shí)任報(bào)社副總編輯玄承東碰到我，專門提及文章中“陸浩與移民們親切握手，依依惜別”這句話。他說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)村民一會(huì)兒，怎么會(huì)用到“依依惜別”一詞，這詞不符合當(dāng)時(shí)場(chǎng)景，極不準(zhǔn)確。他語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，咱們吃這碗飯的，稿子就是自己的臉，一定要對(duì)自己的稿子負(fù)責(zé)，新聞首先要做到準(zhǔn)確表達(dá)。真實(shí)，是新聞的生命。深入實(shí)際，不是到地方、到單位就行了。

老玄告訴我，身入，更要“心入”。他曾經(jīng)長(zhǎng)期在《甘肅農(nóng)民報(bào)》工作，克服交通不便等困難，深入一線，吃農(nóng)家飯，窯洞一住就是七八天，與農(nóng)民一起和泥蓋房、挑水擔(dān)糞。他用他自己的經(jīng)歷告訴我，作為一名記者，不僅應(yīng)該身在基層，而且要心入基層，筆寫基層，用充滿時(shí)代氣息和鄉(xiāng)土味道的“新鮮話”，拉近與讀者的距離。

和老記者一起并肩沖鋒的日子

作為一名記者，我們的位置應(yīng)該在路上、在基層、在現(xiàn)場(chǎng)。2008年，汶川特大地震，讓山清水秀的隴南市山搖地動(dòng)、房倒屋塌，頃刻之間，布滿哀傷。

第一時(shí)間，甘肅日?qǐng)?bào)社派出多名記者，向外界迅速傳遞災(zāi)區(qū)的真實(shí)情況。當(dāng)時(shí)，58歲的時(shí)任總編輯楊德祿帶領(lǐng)我們10多名同事組成新聞采訪小分隊(duì)，冒著頻繁的余震，深入隴南。我們白天分頭采訪，晚上一同寫稿，推出了《房子倒了，但家不能塌》《廢墟中，挺起不屈的脊梁》等一系列深度反映災(zāi)情、全面反映抗災(zāi)的重頭報(bào)道，為外界進(jìn)一步了解災(zāi)區(qū)情況提供了重要的第一手材料。報(bào)道、照片延伸了關(guān)愛(ài)和希望，傳遞了信心和力量。

歷經(jīng)此事之后，我感悟“無(wú)懼無(wú)畏、甘于奉獻(xiàn)”背后更深的東西。在2010年舟曲特大山洪泥石流、2012年岷縣特大雹洪泥石流等發(fā)生后，我繼續(xù)積極奔赴一線。

不言放棄是種大格局

剛當(dāng)記者時(shí)，我總感到跑是跑到了，但總是不得要領(lǐng)，抓不到好新聞。一位老師認(rèn)真對(duì)我說(shuō)，當(dāng)記者，不要總寫一店一廠的動(dòng)態(tài)報(bào)道，也不能老寫“四季歌”，得站得高，想得深，帶上問(wèn)題、帶上思考去發(fā)現(xiàn)基層的鮮活實(shí)踐和復(fù)雜問(wèn)題，當(dāng)研究型記者。

2012年8月最熱的時(shí)候，時(shí)任甘肅日?qǐng)?bào)社副總編輯郝利平帶著我，前往甘肅省武威市民勤縣采訪。民勤，是中國(guó)四大沙塵暴策源地之一。2007年，經(jīng)國(guó)務(wù)院同意，《石羊河流域重點(diǎn)治理規(guī)劃》開(kāi)始實(shí)施，民勤打響了艱苦的生態(tài)保衛(wèi)戰(zhàn)。

民勤究竟發(fā)生了哪些變化？臨行前，老郝認(rèn)真與我分析，提醒我要跳出民勤看民勤。聽(tīng)到這一席話后，我很慚愧。這些年，作為一名主要從事“三農(nóng)”報(bào)道的記者，其實(shí)，我一直在關(guān)注民勤，但自己的視野似乎從來(lái)沒(méi)有跳出過(guò)民勤。

時(shí)值酷暑，位于沙漠邊緣的民勤，炎熱難耐。58歲的老郝剛動(dòng)完膽結(jié)石手術(shù)不久，采訪中，好幾次，她都感到身體不適。但她仍然堅(jiān)持、不言放棄，與我一道頂烈日、冒風(fēng)沙，入農(nóng)戶、到現(xiàn)場(chǎng)。采訪間隙，她與我談及新聞采訪的得失。1979年，她在甘肅日?qǐng)?bào)社農(nóng)村部當(dāng)記者。當(dāng)時(shí)甘肅省會(huì)寧縣青江驛公社搞起了“大包干”，可去采訪的她沒(méi)有意識(shí)到，青江驛幾乎與安徽鳳陽(yáng)的小崗村同時(shí)覺(jué)醒，青江驛實(shí)際就是甘肅的“小崗村”。結(jié)果，就與一篇震撼人心的好新聞失之交臂。

就這樣，我們奔波在民勤風(fēng)沙前沿，掌握大量第一手鮮活素材，反復(fù)推敲打磨，寫出《為了國(guó)家的生態(tài)安全》《這里多一點(diǎn)綠 別處就少一粒沙》等“來(lái)自石羊河流域治理第一線”的系列報(bào)道。這組報(bào)道內(nèi)容厚重，在社會(huì)上引起強(qiáng)烈反響，獲得當(dāng)年甘肅新聞獎(jiǎng)。

正是這樣的言傳身教，正是傳承了這樣的精神財(cái)富，讓我一步一個(gè)腳印。近年來(lái)，我有十多篇稿件分別獲得中國(guó)新聞獎(jiǎng)和甘肅新聞獎(jiǎng)。也正是甘報(bào)人身上良好的專業(yè)素質(zhì)、道德修養(yǎng)，一直提醒我，鞭策我，讓我在新聞路上，不敢懈怠絲毫。

（作者是甘肅日?qǐng)?bào)社農(nóng)村部副主任、主任記者）

轉(zhuǎn)載本刊文章，請(qǐng)務(wù)必注明轉(zhuǎn)載自《中國(guó)記者》期數(shù)、作者等要素。

本欄編輯 梁益暢 46266875 @qq.com

翟錚璇 905553195@qq.com