牡丹：以我血淚 賀汝盛世

文｜劉夙

視界 自然傳奇

牡丹：以我血淚 賀汝盛世

文｜劉夙

牡丹是中華名花，是最能體現(xiàn)中華傳統(tǒng)文化的花卉之一。從唐代以來，它那雍容艷麗的碩大花朵就象征著吉祥富貴，因而成為民間廣泛喜愛的花卉。20世紀(jì)90年代中國打算評選國花，其中一個(gè)呼聲比較高的方案就是以梅花、牡丹為雙國花，梅花素來被喻作堅(jiān)韌不拔的代表，更多象征我們民族的精神文明；牡丹則雍容華貴，代表繁榮富強(qiáng)的物質(zhì)文明。不僅如此，只有在國運(yùn)興盛、社會繁榮的時(shí)候，牡丹熱潮才會興起，因此牡丹文化又是盛世的象征。

正如北宋思想家周敦頤膾炙人口的名篇《愛蓮說》所言：“自李唐以來，世人甚愛牡丹。”唐代對牡丹的熱愛是全社會的風(fēng)氣，上至皇宮，下至民間，無一不為它的華貴之氣傾倒。唐代士人也極愛牡丹，留下了300多首詠牡丹的詩歌，其中不乏千古名句。中唐詩人劉禹錫在七絕《賞牡丹》中說：“庭前芍藥妖無格，池上芙蕖凈少情。唯有牡丹真國色，花開時(shí)節(jié)動京城?！本共幌ㄟ^貶低芍藥和荷花來贊美牡丹。晚唐詩人皮日休在七絕《牡丹》中則說：“落盡殘紅始吐芳，佳名喚作百花王。競夸天下無雙艷，獨(dú)立人間第一香。”牡丹被稱為“花王”，便自此詩始。然而，唐人贊美牡丹的壓卷絕唱卻來自晚唐一位頗不知名的士人李正封的殘句：“國色朝酣酒，天香夜染衣。”能夠當(dāng)?shù)闷稹皣煜恪边@種頂級贊譽(yù)的花卉，自古以來唯牡丹而已。宋代以后，盡管士人更喜歡竹、梅、菊等象征高潔、出塵的植物，但牡丹仍然常常贏得他們的贊賞，有關(guān)牡丹的詩文樂畫浩如煙海。

然而一點(diǎn)也不夸張地說，從唐代開始的1?000多年來，牡丹是以“家破人亡”的血淚為代價(jià)來為中國人吉祥富貴的美好愿望獻(xiàn)禮的，這一切還得從栽培牡丹的身世說起。

何為牡丹

牡丹是芍藥科芍藥屬的栽培植物。芍藥屬全世界一共有30多種，除北美洲西部的兩個(gè)種外都產(chǎn)于舊大陸。這些舊大陸的種可以分成兩組——牡丹組和芍藥組。牡丹組都是灌木，也就是說，它們的莖高度木質(zhì)化，冬天地上的部分只落葉不枯死，來年新葉和新枝直接從老枝上生出；芍藥組則是亞灌木和草本植物，也就是說，它們的莖只有基部木質(zhì)化或完全為草質(zhì)，冬天地上部分大部分枯死或完全枯死，來年不得不從莖基上再生出新枝葉。

根據(jù)最新分類學(xué)研究，中國有15種芍藥屬植物，差不多占到全屬的一半，是芍藥屬最大的分布中心，牡丹組更是全部為中國特產(chǎn)。這樣看來，牡丹天然就有成為中華名花的潛質(zhì)。不過，在牡丹和芍藥這對“姊妹花”中，中國人先認(rèn)識的是芍藥?！对娊?jīng)·鄭風(fēng)》中有一首《溱洧》，描述的是春秋時(shí)代鄭國春暖花開、雪融河漲之時(shí)，年輕男女到河邊嬉戲交游的場景。詩中說“維士與女，伊其相謔，贈之以勺（芍）藥”，生動地白描出了打情罵俏的少男少女相互贈送芍藥花作為定情信物的畫面。

當(dāng)然，就目前的證據(jù)來看，“牡丹”一名雖然不如芍藥古老，但至少也有1?900多年的歷史。1972年在甘肅武威旱灘坡漢墓出土了一批東漢初年的醫(yī)藥簡，上面記載了一個(gè)藥方，用到“牡丹二分”，這是時(shí)間可以確定的最早提及牡丹的文獻(xiàn)。牡丹在中國第一部本草書《神農(nóng)本草經(jīng)》中也有提及，而且被列為“中品”。按照比較可靠的考證，《神農(nóng)本草經(jīng)》的成書時(shí)間也是西漢末至東漢初，那它比武威醫(yī)簡又略早一點(diǎn)。不過，由此也可見牡丹一開始只是被作為藥材，大約從南北朝開始，牡丹漸漸得到栽培觀賞，但直到唐代，它才真正成為流行花卉。

家譜之解

這樣一種富有文化傳統(tǒng)、堪為國花的著名花卉，身世卻一直是個(gè)謎。在20世紀(jì)80年代以前，中國植物分類學(xué)界對牡丹的分類不甚重視，以為牡丹品種雖然豐富，但只不過是同一個(gè)種內(nèi)部的變異。不僅如此，當(dāng)時(shí)對野生牡丹的研究也很不充分。在1979年出版的《中國植物志》第27卷中記載了11種中國產(chǎn)芍藥屬植物，其中芍藥組8種，牡丹組只有3種。20世紀(jì)80年代以來，隨著中國經(jīng)濟(jì)逐漸繁榮，正如歷朝歷代的情形一樣，牡丹重新成為人們廣泛關(guān)注和喜愛的花卉，植物學(xué)家這才開始仔細(xì)研究牡丹的“家譜”。

早在1985年，中科院植物所的植物分類學(xué)家洪德元就初步開展了牡丹分類的研究工作，但因?yàn)殡s事纏身，有好幾年時(shí)間都沒有太大進(jìn)展。直到20世紀(jì)90年代初，洪德元才加大了這項(xiàng)工作的研究力度。不過，那時(shí)候洪德元已經(jīng)派他的學(xué)生采集到了大量珍貴的標(biāo)本，把這些標(biāo)本一份份地看過之后，他真切地感受到中國牡丹具有豐富的多樣性，栽培牡丹絕對不可能是單獨(dú)一個(gè)野生種的后代。

為了揭示牡丹的真正身世，十幾年來，洪德元領(lǐng)導(dǎo)的研究組一直堅(jiān)持把宏觀形態(tài)和分子生物學(xué)等多方面的證據(jù)相結(jié)合，為牡丹畫的家譜樹也因此越來越精確。根據(jù)最新研究，牡丹組原來一共有9個(gè)野生種，其中4個(gè)原產(chǎn)于橫斷山區(qū)到西藏東南部，5個(gè)原產(chǎn)于中國東部。中國傳統(tǒng)的牡丹品種便都是由這5個(gè)原產(chǎn)中國東部的野生種經(jīng)過馴化和反復(fù)雜交而成的。

慘痛家史

栽培牡丹的家史雖然已經(jīng)基本弄清，但在從事野生植物保育的學(xué)者看來，這場艱難的學(xué)術(shù)探索背后卻反映了野生牡丹的慘痛家史。

分布在中國東部的5種野生牡丹，其范圍在歷史上恐怕要比現(xiàn)在大得多。比如北宋歐陽修的《洛陽牡丹記》中提到牡丹“南亦出越州”，北宋蘇頌《本草圖經(jīng)》也提到牡丹“今……青、越、滁、和州山中皆有”。越州、滁州、和州的地理位置均偏南，從氣候條件來說，這里分布的野生牡丹只能是適應(yīng)南方濕熱環(huán)境的楊山牡丹。然而，如今浙江的野生楊山牡丹早已滅絕，安徽的野生楊山牡丹也只剩下巢湖銀屏山懸崖上孤零零的一棵“銀屏牡丹”，依賴這險(xiǎn)峻的生境才僥幸殘存至今。盡管楊山牡丹在河南西部還有分布，但那里的居群也已處于瀕危的境地。

比楊山牡丹更慘的是中原牡丹。這種為中原牡丹品種群的形成貢獻(xiàn)了最多力量的野生牡丹，本來可能廣泛分布于秦嶺和伏牛山區(qū)，但到20世紀(jì)60年代就只剩下河南嵩縣一個(gè)分布點(diǎn)，而當(dāng)洪德元在1994年前往調(diào)查時(shí)，連那里的野生植株都找不到了，只在一位退休鄉(xiāng)村教師的房前還剩下移栽的一株。也就是說，中原牡丹現(xiàn)在已經(jīng)處于野外滅絕的狀態(tài)，離徹底滅絕只有一步之遙。也正因?yàn)槿绱?，這種最重要的野生牡丹一直到2007年才得到正確的認(rèn)識和命名。在此之前，很多人都誤以為中原牡丹品種群主要是矮牡丹的后代。假如植物分類學(xué)家的工作再晚一步，中原牡丹恐怕就會徹底從這個(gè)世界上消失，那么中原牡丹品種群的真正祖先就將永遠(yuǎn)成謎了！

為什么野生牡丹會陷入瀕危、滅絕的困境？原因很簡單。長期以來，或者是為了觀賞它的花，或者是為了獲取它的根皮入藥，人們不斷濫采亂挖，最終便讓它們的“家族”走上了衰敗的不歸路。以江南牡丹為例，它的觀賞品種有3個(gè)主要來源：一是挖掘移栽本地的野生楊山牡丹直接觀賞，二是以楊山牡丹（很多仍然是挖掘移栽的野生植株）作為砧木，在其上嫁接中原牡丹，三是用楊山牡丹和中原牡丹雜交培育新種。至于藥用的“鳳丹”，自然更要就地取材了。

野生牡丹的部分“血脈”還殘存在栽培牡丹之中，但栽培品種常常經(jīng)歷了長期的馴化和雜交，這已經(jīng)極大損害了野生原種寶貴的遺傳資源。更不用說，每當(dāng)中國陷入兵荒馬亂的時(shí)候，原本豐富的栽培牡丹品種便會遭到巨大的浩劫，能殘存下來的品種十無二三，這不僅是栽培品種的巨大損失，更是栽培品種背后的野生種質(zhì)資源的巨大損失。

唐代末年，有一位“朝士”留下了一首語言俚俗的七絕：“曾過街西看牡丹，牡丹才謝即心闌。如今變作村田眼，鼓子花開也喜歡?！边@看似達(dá)觀的詩句，恰恰蘊(yùn)含了最深的悲劇性：十幾代人花費(fèi)無數(shù)野生資源和心血，積累下豐富的栽培牡丹品種和相應(yīng)的精神財(cái)富——牡丹文化，僅僅一代人就喪失了欣賞的能力，覺得與野花無異，而且還覺得不是什么事。當(dāng)文明得以重建、得以再鑄輝煌的時(shí)候，新一輪“白手起家”破壞野生植物資源的活動便又開始了。然而，令人悲哀的是，直到今天，上至國家、下至民間仍然沒有充分形成保護(hù)野生生物資源的意識，野生生物也仍然一種接一種地走上滅絕的不歸路。