《地下世界》中唐·德里羅的科技焦慮

趙雪芳

【摘 要】唐·德里羅，是美國(guó)當(dāng)代最優(yōu)秀的小說(shuō)家之一，是一系列文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者。發(fā)表于1997年的《地下世界》以其巨大的篇幅，復(fù)雜的結(jié)構(gòu)，豐富的內(nèi)容，成為德里羅的巔峰之作。本文主要探討小說(shuō)中的科技主題，分析德里羅對(duì)核技術(shù)的研發(fā)，媒介技術(shù)的濫用和技術(shù)商品化的批判性思考，反映了其對(duì)科技進(jìn)步的反思和對(duì)當(dāng)代人類(lèi)生存狀態(tài)的憂慮，使我們對(duì)現(xiàn)代科技文明有一個(gè)更深刻的認(rèn)識(shí)。

【關(guān)鍵詞】核技術(shù) ? ?媒介技術(shù) ? ?技術(shù)商品化 ? ? 《地下世界》 ? ?唐·德里羅

一、引言

唐·德里羅（1936— ）是當(dāng)代美國(guó)社會(huì)最深刻的講述者，為讀者復(fù)制了一幅美國(guó)社會(huì)文化發(fā)展的全景圖，被認(rèn)為是美國(guó)當(dāng)代最優(yōu)秀的小說(shuō)家之一。發(fā)表于1997年的《地下世界》以美蘇冷戰(zhàn)為大背景，主要體現(xiàn)為以核技術(shù)為主的軍備競(jìng)賽，這種以一種先進(jìn)技術(shù)來(lái)抵抗另一種技術(shù)的做法本身就是技術(shù)合理性思維的集中體現(xiàn)，由此暗示了整部小說(shuō)中的科技主題。關(guān)于《地下世界》，大多學(xué)者多從冷戰(zhàn)及后冷戰(zhàn)的文化批評(píng)角度來(lái)剖析當(dāng)代社會(huì)人內(nèi)心的焦躁、偏執(zhí)和無(wú)助。本文將詳細(xì)考察《地下世界》中德里羅對(duì)核技術(shù)的研發(fā)，媒介技術(shù)的使用和技術(shù)商品化的批判性思考，反映了其對(duì)科技進(jìn)步的反思和對(duì)當(dāng)代人類(lèi)生存狀態(tài)的憂慮。

二、關(guān)于核技術(shù)

《地下世界》生動(dòng)地描述了美蘇軍備競(jìng)賽時(shí)核導(dǎo)彈的研發(fā)和投用給人們帶來(lái)的身體傷痛和心靈沖擊。原子分裂會(huì)發(fā)生什么，原子究竟蘊(yùn)含著多大的能量，這在冷戰(zhàn)之前從不可想象。德里羅認(rèn)為蘇美雙方瘋狂地進(jìn)行著各種核裂變實(shí)驗(yàn)，期待可以遏制和打敗對(duì)方，雙方沉迷于高科技的炫美，驚嘆于核能量的威力時(shí)，卻忽略了對(duì)這種對(duì)自然能量的開(kāi)發(fā)和釋放，最終矛頭卻指向人類(lèi)本身。

核技術(shù)引發(fā)的幻覺(jué)。德里羅認(rèn)為迅猛發(fā)展的高科技可能給人心理上帶來(lái)某種沖擊，他認(rèn)為當(dāng)代人可能會(huì)面臨一個(gè)理解難題。小說(shuō)中的馬特·謝于1974年在新墨西哥州的某個(gè)沙漠中為一個(gè)叫“衣囊行動(dòng)”的計(jì)劃工作，主要研究如何讓核武器在緊急狀況過(guò)后恢復(fù)到安全狀態(tài)。但不久，他就覺(jué)得自己恍如夢(mèng)中，“他被敵人包圍，哦，不是敵人，而是聯(lián)系，是事物和人構(gòu)成的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，他所面對(duì)的不是人，而是形象——他完全無(wú)法了解的事物、形象和知識(shí)層次?！保ǖ吕锪_，421）馬特的這種困惑、焦灼及出現(xiàn)的關(guān)于現(xiàn)實(shí)的幻覺(jué)正是對(duì)一系列大規(guī)模的精密科技運(yùn)作不可理解性的一種回應(yīng)。核技術(shù)精密的設(shè)計(jì)，復(fù)雜的操作和核武器超出想象的爆發(fā)能量，無(wú)意間彰顯著一種令人難以理解的不真特性。德里羅暗示若科技發(fā)展的速度和規(guī)模打敗了人類(lèi)去適應(yīng)它的努力，人類(lèi)就會(huì)出現(xiàn)各種不適反應(yīng)。

核技術(shù)的慢性暴力。德里羅認(rèn)為軍事科技特別是核科技的破壞潛能也是不可低估的。“‘核輻射才是原子彈的最危險(xiǎn)之處，不同于灼傷等直接后果，核輻射的危險(xiǎn)不在一朝一夕，而是通過(guò)‘慢性暴力的形式威脅著自然和人類(lèi)?！保ㄖ鞓s華，2012）《地下世界》中詳盡地描述了核試驗(yàn)給當(dāng)?shù)厝藥?lái)的痛苦。如：關(guān)于內(nèi)華達(dá)測(cè)試基地“下風(fēng)者”的謠傳，有的人患上了骨髓瘤，腎衰竭，身高突然變矮，頭發(fā)脫落，還不停地吐血;真實(shí)存在的阿博小學(xué)放射性塵埃避難所，那里人們被射線灼傷，牙齒無(wú)故脫落，牲畜暴死;還有那些駕著B(niǎo)-52轟炸機(jī)進(jìn)行核彈投放的試驗(yàn)人員，他們直接暴露在巨大的核能之下，經(jīng)歷著死亡的體驗(yàn)。蘇聯(lián)亦嘗到了此種惡果。小說(shuō)通過(guò)尼克的視角向讀者展示了在哈薩克斯坦的“畸形博物館”，那里的胎兒“有長(zhǎng)兩個(gè)腦袋，有長(zhǎng)一個(gè)腦袋，體積卻是身體的兩倍，還有的腦袋正常，卻安錯(cuò)了地方，長(zhǎng)在了右肩上。”（德里羅，799）還有輻射診所，那里的人多患有不治之癥，等待他們的只有死亡。核輻射就像一個(gè)惡魔，給當(dāng)?shù)厝耸┝四е?，殺人于無(wú)形中。德里羅在《地下世界》中無(wú)情地揭露了軍事技術(shù)特別是核技術(shù)的殘暴，對(duì)當(dāng)局者對(duì)軍事科技的濫用提出了懷疑。

三、關(guān)于媒介技術(shù)

《地下世界》不僅赤裸裸地揭示了軍事科技尤其是核技術(shù)給人們帶來(lái)的痛苦和迷茫，而且還揭露了另一類(lèi)高科技即媒介技術(shù)的本質(zhì)，如攝影、電視、廣告、廣播等。德里羅也敏銳地覺(jué)察到，現(xiàn)代媒介技術(shù)的發(fā)展使整個(gè)世界逐步變成一個(gè)影像世界，作為傳播信息的工具使人們?cè)谔摶玫氖澜缰邢硎苤暵?tīng)覺(jué)快感的同時(shí)，媒介技術(shù)對(duì)人的肢體感官也進(jìn)行著有選擇的擴(kuò)大、延伸和截除，將恐怖和焦慮帶給了世界，甚至帶來(lái)人的主體性的自我顛覆和消失。

電視媒介的暴力性。媒介技術(shù)的存在必須考慮到大眾的關(guān)注程度。暴力事件或暴力場(chǎng)面恰恰能夠觸動(dòng)人類(lèi)意識(shí)中的某根神經(jīng)，或者給平淡麻木的生活帶來(lái)某種刺激，因此其必定成為媒介文化盈利的一種策略。小說(shuō)中有關(guān)公路槍殺的錄像被搬上了各大電視熒幕，在家里，在超市，在出租車(chē)上，一遍一遍地播放，一次一次地激起某種欲望的需求?！埃ǜ杏X(jué)）該類(lèi)犯罪正是為隨時(shí)錄像和直接播放而設(shè)計(jì)的……錄像行為和播放行為對(duì)事件起到強(qiáng)化和壓縮的作用。它有可能造成模仿的需求?！保ǖ吕锪_，159）德里羅認(rèn)為，暴力影像的不斷播放不僅催生了人類(lèi)對(duì)它的欲望，那些盲目模仿的槍殺就是最好的例證，而且還弱化了人們對(duì)暴力的抵抗，導(dǎo)致了人們對(duì)暴力行為及受害者的冷漠，正如馬特所感：“錄像帶播放時(shí)，他無(wú)法將頭轉(zhuǎn)開(kāi)。錄像帶沒(méi)有播放時(shí)，他根本不考慮與它相關(guān)的任何事情?！保?15）

電視形象的虛幻體驗(yàn)。電視屏幕總是發(fā)揮著一種凸顯作用，電視形象總是格外吸引人眼球，縈繞其周?chē)碾姽馇∷埔坏拦猸h(huán)使鏡頭形象煥發(fā)活力，充斥著誘人的欲望。某日槍殺錄像的底部突然出現(xiàn)一行文字“德克薩斯州公路殺手打進(jìn)來(lái)的電話”。（215）錄像放了一段，就被切換了，出來(lái)一個(gè)紅發(fā)碧眼的女主播蘇·安，顯得分外迷人。這個(gè)電話來(lái)自理查德，可能是公路殺手之一。事實(shí)上這個(gè)聲音并非來(lái)自他本人，而是經(jīng)過(guò)一種偽裝裝置處理過(guò)的古怪聲音?！八秒娫捄退徽?，同時(shí)注視著電視上的她。這讓他意識(shí)到他的存在?！保?70）這個(gè)長(zhǎng)期被社會(huì)遺忘的個(gè)體突然通過(guò)電視交談體驗(yàn)到了自我的真實(shí)存在。理查德的謀殺跟任務(wù)地點(diǎn)無(wú)關(guān)，只是為了發(fā)生而發(fā)生，不是出于攻擊的目的，只是為了在電視上尋找關(guān)注度。電視喜歡災(zāi)難，死亡制造著新聞。在冷漠孤獨(dú)的世界中，理查德靠媒介技術(shù)來(lái)體驗(yàn)著自我的主體存在，不僅偏離了人性，也丟去了對(duì)自我的掌控。德里羅認(rèn)為，人類(lèi)在科技媒體的包圍下幻化了人生，迷失了方向，扭曲了心靈，任性地發(fā)泄著不滿，偏執(zhí)地尋找著安慰。

四、技術(shù)商品化

極具批判精神的德里羅洞察到，迅速發(fā)展的科技逐步與商品、市場(chǎng)結(jié)合起來(lái)，慢慢滲透到人們的日常生活中，人們?cè)絹?lái)越接受杜邦公司打出的那句廣告詞——“通過(guò)化學(xué)為更好的生活提供更好的物品”。 20世紀(jì)90年代以來(lái)，日新月異的科學(xué)技術(shù)為人們提供了更多種類(lèi)齊全、價(jià)格低廉的消費(fèi)品，豐富和提高了人們的生活水平，但同時(shí)也造就了一個(gè)被五花八門(mén)的“物”所充斥的物質(zhì)世界，而且為物欲橫流創(chuàng)造了條件，導(dǎo)致了消費(fèi)亂象和消費(fèi)災(zāi)難。

“符號(hào)操縱”的消費(fèi)亂象。依據(jù)鮑德里亞，消費(fèi)亂象主要表現(xiàn)為消費(fèi)品逐漸呈現(xiàn)出嚴(yán)重的媚俗傾向，身體也成為商品符號(hào)，受到人們青睞。這可從布萊恩· 格拉斯克發(fā)現(xiàn)的避孕套大全市場(chǎng)窺見(jiàn)一斑?！柏浖苌蠑[放著各種各樣的防護(hù)用品，男女用的都有：殺精劑、潤(rùn)體乳、膠手套、潤(rùn)滑劑。還有圖書(shū)、手冊(cè)、錄像帶，還有擺設(shè)著類(lèi)似大小陰莖的新穎物件展覽，當(dāng)然也有印著避孕套標(biāo)識(shí)圖案的T恤衫和棒球帽。”（109）科技發(fā)展和工業(yè)化生產(chǎn)豐富了物的種類(lèi)，增加了物的數(shù)量，使人的欲望發(fā)揮至極致，我們被緊緊地包圍其中，承受著各種身體的誘惑和心靈的沖擊，連身體也不能幸免于商品娛樂(lè)化，效益最大化的銷(xiāo)售原則，成為商品促銷(xiāo)的標(biāo)簽符號(hào)。文中提到布萊恩· 格拉斯克并不相信避孕套真的就能起到保護(hù)作用，防止疾病傳染，但他最后還是決定給兒子買(mǎi)一盒，“作為一種好友之間的做法，交流和協(xié)調(diào)的標(biāo)志”（113）。由此可見(jiàn)，在物的急劇豐富的時(shí)代，商品作為滿足人們實(shí)際需求的功能已經(jīng)退化，而是作為一種符號(hào)發(fā)揮著社會(huì)功能。

垃圾生態(tài)災(zāi)難。當(dāng)人類(lèi)在科技創(chuàng)造的豐富的物質(zhì)世界中狂歡的時(shí)候，另一個(gè)隱匿著毀滅和死亡的世界——垃圾世界也在悄然形成。 人類(lèi)工業(yè)化革命以前的垃圾大部分可以通過(guò)自身的循環(huán)回歸自然生態(tài)鏈，但是工業(yè)化之后，商品逐漸豐富，當(dāng)代社會(huì)的垃圾已是人類(lèi)意識(shí)、欲望和消費(fèi)文化的衍生物。小說(shuō)中描述了各種堆積如山、惡臭漂浮的垃圾填埋場(chǎng)，垃圾處理已經(jīng)成為一種專(zhuān)門(mén)職業(yè)?！艾F(xiàn)代社會(huì)不僅是一個(gè)商品積聚的景觀社會(huì)，也是一個(gè)垃圾積聚的景觀社會(huì)?！保◤埲鸺t，2013）德里羅認(rèn)為，垃圾的大量積聚不僅侵占了人類(lèi)的生存空間，而且消耗著人類(lèi)的精力，甚至威脅著要吞噬人類(lèi)，已成為一種不可隨意拋之腦后，視而不見(jiàn)的東西了。若科技的濫用和人們的無(wú)節(jié)制消費(fèi)仍得不到控制，人類(lèi)處理垃圾的速度將遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上生產(chǎn)垃圾的速度，人類(lèi)不久將處于垃圾的包圍之中，面臨著一場(chǎng)毀滅性的垃圾生態(tài)災(zāi)難。

五、結(jié)語(yǔ)

《地下世界》標(biāo)題本身就暗示著一個(gè)暗示世界的存在，一股暗流的涌動(dòng)。核技術(shù)的發(fā)展和擴(kuò)張，給人類(lèi)帶來(lái)了各種不適和痛苦;媒介技術(shù)的濫用使人喪失了人性的善良，執(zhí)著地迷戀著虛幻的存在;技術(shù)商品化催生出一種物欲橫流的消費(fèi)文化，引發(fā)一場(chǎng)岌岌可危的垃圾生態(tài)災(zāi)難。德里羅在2005年的記者采訪中說(shuō)：“我認(rèn)為，作家依其天性，就必須要抵制一些東西，抵制任何試圖強(qiáng)加在我們身上的權(quán)力……我不能融入這種模擬文化，似乎這種文化具有吸收一切的能力。以此，它中和了危險(xiǎn)，任何對(duì)當(dāng)代消費(fèi)社會(huì)構(gòu)成威脅的東西?！弊鳛橐晃幻绹?guó)重量級(jí)的社會(huì)批評(píng)家，德里羅擅用文字書(shū)寫(xiě)著技術(shù)進(jìn)步的陰暗面，試圖揭露被忽視和隱藏的威脅，為人類(lèi)的自由而戰(zhàn)。

【參考文獻(xiàn)】

[1]Delillo， Don.Underworld.New York： Scribner， 1997.

[2]Lai St， Randy.Technology and Postmodern Subjectivity in Don DeLillos Novels.New York：Peter Lang Publishing Inc.， 2010：109-150.

[3]Nagano， Yoshihiro.“Inside the Dream of the Warfare State： Mass and Massive Fantasies in Don Delillos Underworld”.Routledge， 51（2010）：241-256.

[4]讓·鮑德里亞.消費(fèi)社會(huì)[M].劉成富&全志鋼譯.南京：南京大學(xué)出版社，2014.

[5]張瑞紅.快感與焦慮——唐·德里羅小說(shuō)中的媒介文化研究[D].北京：中央民族大學(xué)，2013.

[6]朱榮華.《地下世界》中的技術(shù)倫理[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2012（1）：185-200.