如果我當(dāng)老師

葉圣陶

我如果當(dāng)小學(xué)教師，決不將投到學(xué)校里來(lái)的兒童認(rèn)作討厭的小家伙、惹人心煩的小魔王；無(wú)論聰明的、愚蠢的、干凈的、骯臟的，我都要稱他們?yōu)椤靶∨笥选?。那不是假意殷勤，僅僅浮在嘴唇邊，油腔滑調(diào)地喊一聲；而是出于真誠(chéng)，真心認(rèn)他們做朋友，真心要他們做朋友的親切表示。小朋友的成長(zhǎng)和進(jìn)步是我的歡快；小朋友的羸弱和拙鈍是我的憂慮。有了歡快，我將永遠(yuǎn)保持它；有了憂慮，我將設(shè)法消除它。對(duì)朋友的忠誠(chéng)，本該如此；不然，我就夠不上做他們的朋友，我只好辭職。

我將特別注意養(yǎng)成小朋友的好習(xí)慣。我想“教育”這個(gè)詞兒，往精深的方面說(shuō)，一些專家可以寫(xiě)成巨大的著作，可是就粗淺方面說(shuō)，“養(yǎng)成好習(xí)慣”一句話也就說(shuō)明了它的含義。無(wú)論怎樣好的行為，如果只表演一兩回，而不能終身以之，那是扮戲；無(wú)論怎樣有價(jià)值的知識(shí)，如果只掛在口頭說(shuō)說(shuō)，而不能徹底消化，舉一反三，那是語(yǔ)言的游戲；只有化為習(xí)慣，才可以一輩子受用。養(yǎng)成小朋友的好習(xí)慣，我將從最細(xì)微、最切近的事物入手，決不馬虎了事。譬如門(mén)窗的開(kāi)關(guān)，我要教他們輕輕地，“砰”的一聲固然要不得，足以擾動(dòng)人家的心思的，“咿呀”聲也不宜發(fā)出，直到他們隨時(shí)隨地開(kāi)關(guān)門(mén)窗總是輕輕的，才認(rèn)為一種好習(xí)慣養(yǎng)成了。又如菜蔬的種植，我要教他們經(jīng)心著意地做，根入土要多深，兩本之間的距離要多寬，灌溉該怎樣調(diào)節(jié)，害蟲(chóng)該怎樣防治，這些都是由知識(shí)化為實(shí)踐；直到他們隨時(shí)隨地種植植物，總是這樣經(jīng)心著意，才認(rèn)為又養(yǎng)成了一種好習(xí)慣。這樣的好習(xí)慣不僅對(duì)于某事物本身是好習(xí)慣，更可以推到其他事物方面去。對(duì)于開(kāi)門(mén)關(guān)窗那樣細(xì)微的事，尚且不愿意擾動(dòng)人家的心思，還肯作奸犯科，干那些擾動(dòng)社會(huì)安寧的事嗎？對(duì)于種植蔬菜那樣切近的事，既因工夫到家，收到成效，對(duì)于其他切近生活的事，抽象的如自然原理的認(rèn)識(shí)，具體的如社會(huì)現(xiàn)象的剖析，還肯節(jié)省工夫，貪圖省事，讓它馬虎過(guò)去嗎？

我當(dāng)然要教小朋友識(shí)字讀書(shū)，可是我不把教識(shí)字教讀書(shū)認(rèn)作終極的目的。我要從這方面養(yǎng)成小朋友語(yǔ)言的好習(xí)慣。有一派心理學(xué)者說(shuō)，思想是不出聲的語(yǔ)言；所以語(yǔ)言的好習(xí)慣也就是思想的好習(xí)慣。一個(gè)詞兒，不但使他們知道怎么念，怎么寫(xiě)，更要使他們知道它的含義和限度，該怎樣使用它才得當(dāng)。一個(gè)句子，不但使他們知道怎么說(shuō)，怎么講，更要使他們知道它的語(yǔ)氣和情調(diào)，該用在什么場(chǎng)合才合適。一篇故事，不但使他們明白說(shuō)的什么，更要借此發(fā)展他們的意識(shí)。一首詩(shī)歌，不但使他們明白詠的什么，更要借此培養(yǎng)他們的情緒。教識(shí)字教讀書(shū)只是手段，養(yǎng)成他們語(yǔ)言的好習(xí)慣，也就是思想的好習(xí)慣，才是終極的目的。

我決不教小朋友像和尚念經(jīng)一樣，把各科課文齊聲合唱。這樣唱的時(shí)候，完全失掉語(yǔ)言之自然，只成為發(fā)聲部分的機(jī)械運(yùn)動(dòng)，與理解和感受很少關(guān)系。既然與理解和感受很少關(guān)系，那么隨口唱熟一些文句又有什么意義？

小朋友頑皮的時(shí)候，或者做功課顯得很愚笨的時(shí)候，我決不舉起手來(lái)在他們的身體上打一下。打了一下，那痛的感覺(jué)至多幾分鐘就消失了；就是打重了，使他們身體上起了紅腫，隔一兩天也就沒(méi)有痕跡，這似乎沒(méi)有多大關(guān)系。然而這一下不只是打了他們的身體，同時(shí)也打了他們的自尊心；身體上的痛或紅腫，固然不久就會(huì)消失，而自尊心所受的損傷，卻是永遠(yuǎn)不會(huì)磨滅的。我有什么權(quán)利損傷他們的自尊心呢？并且，當(dāng)我打他們的時(shí)候，我的面目一定顯得很難看，我的舉動(dòng)一定顯得很粗暴，如果有一面鏡子在前面，也許自己看了也會(huì)覺(jué)得可厭。我是一個(gè)好好的人，又怎么能對(duì)他們有這種可厭的表現(xiàn)呢？一有這種可厭的表現(xiàn)，以前的努力不是白費(fèi)了嗎？以后的努力不是不產(chǎn)生效果了嗎？這樣想的時(shí)候，我的手再也舉不起來(lái)了。他們的頑皮和愚笨，總有一個(gè)或多個(gè)的原由，我根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，觀察剖析找出原由，加以對(duì)癥的治療，那還會(huì)有一個(gè)頑皮、愚笨的小朋友在我周?chē)鷨?？這樣想的時(shí)候，我即使感情沖動(dòng)到怒不可遏的程度，也能立刻轉(zhuǎn)到心平氣和，再不想用打一下的手段來(lái)出氣了。endprint