戒煙與禁煙

文_淡 豹

戒煙與禁煙

文_淡 豹

淡豹，人類學(xué)博士生，以琢磨人為本行，現(xiàn)居美國廣闊的中西部大草原中心的“風(fēng)城”。她惦念家鄉(xiāng)的親人和食物，為美式脫口秀哈哈大笑，在學(xué)院中做知識(shí)的信徒，貼近歷史，觀察世情。

芝加哥因其嚴(yán)寒與多風(fēng)的氣候被稱為“風(fēng)城”，淡豹記錄了自己在大風(fēng)起兮的城市里那些不期而然的尷尬故事和欣喜時(shí)刻。

據(jù)說美國人民最希望出現(xiàn)在麥克風(fēng)后講話的人物，不是總統(tǒng)，也不是明星，而是一位叫大衛(wèi)·賽德瑞斯的幽默作家。他生長(zhǎng)在美國南方北卡羅來納州的一個(gè)郊區(qū)，賽德瑞斯這個(gè)姓一聽就是希臘裔移民，他也確實(shí)有個(gè)希臘式的大家庭：今年59歲的他有五個(gè)兄弟姊妹。即使對(duì)于二戰(zhàn)后在“嬰兒潮”中誕生的人來說，這也是個(gè)頗為驚人的數(shù)字。有人曾評(píng)價(jià)說，賽德瑞斯是過著“公開的私生活”—20年來，他的寫作題材就是他自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷和日常生活。他寫自己五個(gè)兄弟姊妹的故事，與父母、朋友的聚會(huì)和旅行，到法國看牙時(shí)體會(huì)到的法美文化差異，在芝加哥的梅西百貨商店打工時(shí)裝扮成櫥窗里的圣誕老人后令人哭笑不得的經(jīng)歷。

這位仁兄在年近40歲時(shí)躥紅，因?yàn)楫?dāng)時(shí)還在四處打雜的他，在美國一檔很時(shí)髦的國家廣播電臺(tái)的節(jié)目中朗誦了自己寫的幽默故事，聽眾反響熱烈。之后他便把幽默故事寫成系列，被《時(shí)代周刊》譽(yù)為“最幽默的人”，他的作品至今已經(jīng)賣出了近千萬冊(cè)，巡回朗誦和讀者見面會(huì)一票難求。在美國這個(gè)其實(shí)國民相當(dāng)不愛看書的“沒文化”的國家，賽德瑞斯紅到了讓人下巴掉下來的程度—光憑朗誦自己寫下的搞笑生活經(jīng)歷，他就已經(jīng)獲得了格萊美獎(jiǎng)“最佳幽默專輯”的提名。這種成功使他變得非常有錢。而他在成為富翁后做出的人生選擇更是讓人大跌眼鏡：他很努力地逃離美國。他先在倫敦買了公寓，又去蘇塞克斯的農(nóng)舍生活，在英國住膩后，他也不回美國，而是搬去了巴黎，從頭開始學(xué)法語。作家都愛好能帶來新鮮經(jīng)歷的生活方式，不過想到當(dāng)年讓他成名的那檔廣播節(jié)目正巧叫作“這美國生活”，就覺得實(shí)在諷刺好笑。

賽德瑞斯就是這樣一個(gè)在遷移中尋找新體驗(yàn)，也以自己親身體會(huì)到的各國文化差異為寫作主題的作家。當(dāng)普通人對(duì)自己說“忍忍吧”，或者從習(xí)慣中尋找生活的安全感時(shí)，賽德瑞斯則把“換個(gè)地方”當(dāng)作解決方案。我喜歡他這種生活態(tài)度，和我的親人常囑咐我的“到什么年紀(jì)做什么事兒”、年紀(jì)大一點(diǎn)就只有“安穩(wěn)下來”才算好好過日子的生活哲學(xué)不同，賽德瑞斯向生活持續(xù)注入新鮮元素，也永遠(yuǎn)把自己當(dāng)成每個(gè)地方的局外人，用異鄉(xiāng)人的眼睛觀察生活。

那么，當(dāng)這樣一個(gè)人決心戒煙時(shí)，他會(huì)怎么做呢？顯然是搬家。50歲時(shí)，這個(gè)跟尼古丁做了多年朋友的老煙民發(fā)現(xiàn)自己的健康出了問題，不戒煙不行了。他想，如果待在巴黎的公寓里，試圖戒掉這種根深蒂固的習(xí)慣，恐怕很難—這里的墻壁都飽含他深深依賴的煙味，從一切如常的生活里突然去掉這么重要的一部分，估計(jì)會(huì)覺得生活空落落的。所以必須得換個(gè)全新的環(huán)境，在那里把“沒煙抽了”當(dāng)成需要適應(yīng)的諸多新情況之一，才能真正低調(diào)地處理煙的誘惑。

于是他登上了飛機(jī)，利落地去了日本。

在日本，一句日語都不會(huì)的他租了新公寓，每天按時(shí)去教外國人學(xué)日語的語言學(xué)校報(bào)到，適應(yīng)新生活，觀察日本。在萬花筒一般不斷跳出新鮮事、讓人應(yīng)接不暇的生活中，他真的成功戒了煙！不過，他嘴上不抽，心里可還老想著有關(guān)煙的事兒。

他發(fā)現(xiàn)，“不準(zhǔn)在公共場(chǎng)所吸煙”這項(xiàng)規(guī)定，雖然是所謂現(xiàn)代文明國家普遍施行的一項(xiàng)公共政策，但各國用來論證它的理由都不同。美國宣傳的是：在公共場(chǎng)所吸煙會(huì)妨害他人健康，還會(huì)提高醫(yī)療支出。因此美國到處貼滿鼓勵(lì)戒煙的廣告—“你會(huì)多活好幾歲！”“國家醫(yī)療總支出可以節(jié)省一億元！”—也就是說，美式禁煙宣傳的理由有三個(gè)：私人健康、公共衛(wèi)生以及公共花費(fèi)。而日本用來論證不準(zhǔn)在公共場(chǎng)所吸煙這件事的理由則全然不同：海報(bào)上的漫畫是邊走路邊抽煙可能會(huì)點(diǎn)著別人的袖子，在餐館吸煙恐怕會(huì)引發(fā)火災(zāi)。這使用的是“公眾安全”的理由，正適合一個(gè)人口密度極大，人們必須在公共場(chǎng)所考慮他人的存在、努力不侵占他人空間的國度。

假如社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家思考各國制度差異時(shí)，能像賽德瑞斯對(duì)比禁煙的理由這樣援引日常觀察和生活經(jīng)驗(yàn)，該多有意思！

自從讀過賽德瑞斯這本書，我就開始四處詢問朋友們見過的戒煙與禁煙理由。他們告訴我的也是五花八門。有的國家強(qiáng)調(diào)買煙是項(xiàng)毫無意義的花費(fèi)，用價(jià)格勸說煙民戒煙；有的國家在海報(bào)上畫上嬰兒天真無邪的臉，來勸說抽煙的父母考慮二手煙對(duì)兒童的影響—這是強(qiáng)調(diào)家庭利益與家庭觀念的國度。也有歐洲來的朋友說起政府拍攝的搞笑視頻—辦公室里的職員拼命在電腦上打字，手忙腳亂間還得抽空拿起架在煙灰缸上的香煙猛抽一口，結(jié)果煙灰掉進(jìn)鍵盤縫隙，清理時(shí)又把煙蒂碰到了地毯上，引起小型火災(zāi)。講起這一幕，我身邊幾位以碼字謀生的朋友都心領(lǐng)神會(huì)地笑了起來?；蛟S這個(gè)視頻的主題可以叫作“進(jìn)化論的限制”—僅僅長(zhǎng)了兩只手的人類，就別浪費(fèi)一只手在持煙上了，擺脫束縛人活動(dòng)的香煙，可以更為便利地創(chuàng)造和勞動(dòng)。

到目前為止，最有意思的還是我的一位住在紐約的朋友最近傳來的消息：他所住的公寓樓正在開展一項(xiàng)“樓內(nèi)禁煙運(yùn)動(dòng)”，住戶就連在自己家中也不準(zhǔn)抽煙了。他把樓內(nèi)的宣傳海報(bào)拍攝下來發(fā)給我，海報(bào)上的宣傳語簡(jiǎn)直讓人絕望：“我們戶戶相連，再緊實(shí)的濾網(wǎng)也無法100%防住煙味，你以為你只是在自己的家里抽煙，但煙會(huì)順著廚房水槽傳到別人家去，根本無法抵擋?！焙?bào)上還畫了一張全樓地圖，自角落上一戶公寓走出的香煙狀的小惡魔，順著水槽管道鉆遍全樓。

最近，該運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者正在集合全體住戶民主投票，決定究竟是否要全樓禁煙。據(jù)朋友說，現(xiàn)在是約60%對(duì)40%的拉鋸戰(zhàn)，從樓內(nèi)的標(biāo)語密度、門底下塞進(jìn)來的傳單還有鄰居們的反響看，很有可能支持禁煙者會(huì)獲得最終勝利。但最有趣的其實(shí)是倡導(dǎo)全樓禁煙的人所提出的理由—在那張宣傳海報(bào)的末尾，在那些傳單中，倡導(dǎo)禁煙者并沒有考慮他人的偏好、室內(nèi)清潔和健康是一種美德，而是在反復(fù)強(qiáng)調(diào)，假如全樓禁煙，這座公寓樓的價(jià)值就會(huì)因其“整體衛(wèi)生程度”而上升，這意味著每一家的財(cái)產(chǎn)都會(huì)增值，賣房時(shí)就劃算得多。

用“你將從克制欲望中獲得利益，表面上是種為集體的犧牲，其實(shí)是再自利不過的選擇”來勸說人們戒煙，說服人們出于自私的欲望去為集體做出貢獻(xiàn)，這種“人人為己也就是我為人人”的邏輯，能說服這幢紐約公寓樓中或老或年輕、既有新移民也有老紐約客的數(shù)百位住戶嗎？我們拭目以待。