文/一渡
對(duì)自尊的啟蒙
文/一渡
我心中的孫少平,是個(gè)“講究”人,在平凡的人生境遇中,對(duì)自己的精神世界仍一絲不茍。和他相比,那些盛氣凌人的“成功人士”卻大多活得像個(gè)動(dòng)物。
我想談?wù)劇镀椒驳氖澜纭愤@本書(shū)。
一開(kāi)始,孫少平是個(gè)連“丙”菜都吃不起的窮困的農(nóng)村學(xué)生;書(shū)的結(jié)尾,孫少平是個(gè)身有殘疾的普普通通的煤礦工人。從頭至尾,孫少平都沒(méi)有能夠脫離所謂的“社會(huì)底層”。可是時(shí)至今日,每每想起《平凡的世界》,想起孫少平這個(gè)平凡的人,這個(gè)人物身上的自尊都令我汗顏。
初中時(shí)讀到一篇文章《早晨從中午開(kāi)始》。工農(nóng)兵大學(xué)生出身的父親對(duì)這句話無(wú)限感慨,認(rèn)為概括了一代人的人生軌跡。我卻被路遙創(chuàng)作《平凡的世界》時(shí)的各種準(zhǔn)備工作所吸引。原來(lái)為了寫(xiě)一本長(zhǎng)篇小說(shuō),要在一個(gè)荒郊野外獨(dú)居數(shù)年;要通讀十年間的報(bào)紙,記錄各種事件,翻閱報(bào)紙直到手指被磨得露出毛細(xì)血管。這些聽(tīng)起來(lái)艱苦以至于荒謬的事情,對(duì)我卻有著巨大的感染力。直到今天,我仍然對(duì)這種被王小波描述為“反熵過(guò)程”的、人對(duì)于某一事物不合常理的執(zhí)著,有著莫名其妙的好感。
高中時(shí)終于讀了這本書(shū)。
坦率地說(shuō),這本書(shū)有很多我不喜歡的地方:作者強(qiáng)加在人物身上的褒貶之詞;書(shū)中沒(méi)有一段善終的感情等。可是這本書(shū)卻最終吸引著我,也改變了我。這是因?yàn)樗袀€(gè)引人入勝的開(kāi)頭;更重要的是,它教我認(rèn)識(shí)了一個(gè)平凡人的自尊。
孫少平在物質(zhì)生活上是窘迫的,在精神上是寂寞的(田曉霞只是作者的一廂情愿)——但我從來(lái)沒(méi)有在生活中見(jiàn)到任何一個(gè)人,能夠像他這樣認(rèn)真的對(duì)待自己的精神世界。
這些年來(lái),我莫名奇妙的來(lái)到一個(gè)高尚的地方,做著深?yuàn)W的學(xué)問(wèn),身邊充滿著各種聰明或者自命不凡,或者二者兼而有之的人。偶爾回到故鄉(xiāng)的親人中,短暫地享受著由于信息不對(duì)稱而帶來(lái)的莫名的崇敬和優(yōu)越感,似乎自己很有成就。但一想起孫少平,就如夢(mèng)醒一樣驚悟到自己精神家園的荒蕪和貧乏。
我心中的孫少平,是個(gè)“講究”人,在平凡的人生境遇中,對(duì)自己的精神世界仍一絲不茍。和他相比,那些盛氣凌人的“成功人士”卻大多活得像個(gè)動(dòng)物。
儒家講“慎獨(dú)”,是在沒(méi)有監(jiān)督時(shí)的道德自律。而孫少平的精神追求,也是在無(wú)人欣賞的情況下的個(gè)人選擇。他的周圍不是一個(gè)能夠欣賞和獎(jiǎng)勵(lì)他的這種追求的環(huán)境;他也沒(méi)有如許多“愛(ài)書(shū)之人”那樣如孔雀般陶醉于自己的才情,展示自己的品味;他甚至不是因?yàn)閷I(yè)上的純粹的熱愛(ài)而去學(xué)習(xí)。他對(duì)精神世界的一絲不茍,僅僅是因?yàn)樗炎约寒?dāng)作一個(gè)高貴的人,來(lái)由衷地尊敬和愛(ài)戴;而不是把自己當(dāng)成個(gè)動(dòng)物,潦草對(duì)待;或者當(dāng)成某個(gè)社會(huì)角色:“白領(lǐng)”、“×總”,從這些角色中尋求比上不足比下有余的成就感。
這樣的態(tài)度比任何話語(yǔ)都有力量,這樣一個(gè)高貴的普通人比任何社會(huì)角色都更令人心悅誠(chéng)服。社會(huì)上流行著用一個(gè)人的社會(huì)地位來(lái)判斷他的質(zhì)量;我身邊也不乏動(dòng)輒對(duì)他人的“成就”或“品味”作褒貶之辭的朋友。我總覺(jué)得我無(wú)法與他們?yōu)槲?,無(wú)法接受這樣的價(jià)值,因?yàn)槲乙?jiàn)識(shí)了孫少平這樣的人,我更相信這樣的人的存在。
我對(duì)自己的種種一直都不甚滿意。但《平凡的世界》教給我的,是為數(shù)不多讓我為自己感到驕傲的地方?!镀椒驳氖澜纭肥且槐疚以敢庾屛乙院蟮暮⒆幼x的書(shū)。
在這個(gè)平凡的世俗世界,人可以獨(dú)立于成敗,獨(dú)立于世俗的價(jià)值評(píng)判,獨(dú)立于他人的褒貶臧否,而自己尊重自己,做個(gè)高貴的人。