楊恒
初次與你相見,我還剛上幼兒園。那時(shí)你坐在我父母的對(duì)面,微微低著頭,馬尾辮落在肩上,你始終不敢抬起頭,說話的時(shí)候眼神不停游移著,怯生生地。我在一旁蹦跳地玩耍著,不時(shí)往你那邊看看,心里有著莫名的期待。
那年,你才16歲——與我現(xiàn)在相仿的年紀(jì)。你第一次來到城市,成為了我的保姆。但,那時(shí)我的心里,卻沒有這樣的概念。你,是我的姐姐——我一直這樣想。
每天,你送我上下學(xué)。清晨溫暖的陽光映在你清澈的側(cè)臉上,湖泊般的眼睛閃閃發(fā)亮,陽光暈染的睫毛微微扇動(dòng)著,鼻尖也染上了光彩。長期營養(yǎng)不良而泛黃的皮膚,此時(shí)仿佛也氤氳著紅暈,臉頰上小小的雀斑好似微笑起來。此時(shí)的你格外美麗,是那樣的澄澈,一如你家鄉(xiāng)的天空。
每天,你為我講故事。你的故事很多,仿佛永遠(yuǎn)也講不完;現(xiàn)在回想起來,那些故事是如此乏味無趣,可那時(shí)的我,卻聽得津津有味。你為我講起了你名字的來歷——因?yàn)槟闶窃卺t(yī)院出生的孩子,所以單名“院”。我馬上笑了,說:“那我也要像姐姐一樣,叫蘇院,因?yàn)槲乙彩窃卺t(yī)院出生的啊!那我的好朋友們都在醫(yī)院出生,她們應(yīng)該叫陳院譚院劉院……”你看著一臉天真模樣的我,噗的一聲笑了出來,說:“在我們農(nóng)村,醫(yī)院里出生的孩子很少很少……”又低下頭來,好似略顯悲傷。我不明白,只是看著你,湊到你的面前,對(duì)你傻傻地笑。
白天,你聽著我家大人的責(zé)罵,因?yàn)樽约厚R馬虎虎笨手笨腳的毛病改不了;晚上,你鉆進(jìn)薄薄的被窩,將頭埋在被子里,哭得不留痕跡——當(dāng)然那時(shí)童稚笨拙的我不會(huì)知道,只看見我叫你的時(shí)候你微紅的眼眶。那時(shí),你只是一個(gè)16歲的孩子,卻成了另一個(gè)孩子的保姆!
后來,你19歲的那年,你離開了——因?yàn)槲议L大了,不再需要保姆了。漸漸地,我像是忘了你,忘了我曾經(jīng)還有一個(gè)姐姐……
你去了離我家不遠(yuǎn)的餐館當(dāng)服務(wù)員,與和你一樣在陌生城市打工的人在一起。某天,我們?cè)谀羌也宛^吃飯,遇到我們的你哭得淚流滿面,說不出話來。我看見你清澈的眸子,被生存灼傷。后來,你又被那家餐廳辭退,我們與你失去了聯(lián)系。之后,你一直杳無音信,直到最近,我和媽媽去看家具,偶然遇見了你——你在那里做營業(yè)員。
此時(shí)的你,已經(jīng)做了母親。曾經(jīng)清澈秀氣的臉龐如今寫滿了近三十歲的印記,染黃了的頭發(fā)在根部已生出了一截黑色的新絲,微微卷著,過了肩膀。眼眸里留下為生活所迫的傷痕,依舊泛黃的皮膚上沒有了雀斑,卻有了細(xì)密的皺紋,那是被歲月碾過的印跡。是的,你成熟了,在這為生活打拼的十年之中,不知經(jīng)歷過多少次的顛沛流離?
你的聲音里顯然沒有了當(dāng)年的青澀與膽怯,開心地與你聊天,卻聽到你自稱阿姨,心里猛地一震。的確啊,現(xiàn)在無法再叫你姐姐了,可“阿姨”,這稱呼讓我怎么叫得出口……
每當(dāng)我想起你,心中不免有些心痛??粗F(xiàn)在的我,過去的你,同樣是16歲,我在讀高中,憧憬著美好的未來,想要在大學(xué)與未來的生活中熠熠生輝;而你,離開了家,作為一個(gè)孩子做了另一個(gè)孩子的保姆,用微薄的薪水過著生活,不知你對(duì)未來有無設(shè)想?或者本能地為了活著而活著吧!十年過去,你仍在社會(huì)底層打拼,養(yǎng)家糊口;而十年之后的我,只愿站在社會(huì)的高峰!
世上有多少16歲的孩子,在高中里快樂地念書,期待著未來;又有多少16歲的孩子,為生活所迫而不得不用勤勞的工作養(yǎng)家糊口?在我們輕松學(xué)習(xí)的時(shí)候,有多少與我們相同年齡的人,背負(fù)著他們本不該背負(fù)的生活壓力,在這人生的路上,踽踽而行?
同樣的天空下,同齡的我們,不同的人生!究竟是什么決定了這一切呢?我望著天空,默默無語。
學(xué)校:湖北武漢華中師大一附中
導(dǎo)師:趙遂香
點(diǎn)評(píng):文章借用層層對(duì)比,使主旨得以彰顯。與“姐姐”初次相見,“我”的天真與她的膽怯的對(duì)比,并由此推開去,將普天下同樣的16歲卻擁有截然不同命運(yùn)的孩子作對(duì)比,將文章從對(duì)一人一事的追憶感懷上升到一個(gè)更為普遍的社會(huì)現(xiàn)狀的呈現(xiàn),深刻地揭示了一個(gè)尖銳而令人深思的問題:貧富的差距、出生環(huán)境的不同所帶來的人的命運(yùn)的巨大的差異。難能可貴的是,生活在優(yōu)越的環(huán)境中的作者能夠?qū)⒁暯峭断虿恍业娜巳海憩F(xiàn)出作者的悲憫情懷及大愛精神。文章另一個(gè)特點(diǎn)是文字細(xì)膩,用細(xì)節(jié)描寫將人物刻畫得豐富飽滿,對(duì)人物神情、動(dòng)作、容貌、語言等方面細(xì)致入微地刻畫,展現(xiàn)十幾年來“姐姐”在底層打拼的艱辛,名字的故事更是將“姐姐”家鄉(xiāng)生活的窘迫表露無遺,使得姐姐的不幸有了更為普遍的意義,也使文章更具有打動(dòng)人心的力量。 (趙遂香)endprint